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La democracia es algo vivo, que respira, y Erica Benner ha pasado 
toda una vida pensando en el papel que juegan los ciudadanos 
comunes para mantenerla viva: desde su infancia en el Japón de la 
posguerra, donde la democracia fue impuesta en un país vencido, 
hasta trabajar en la Polonia postcomunista, con sus repentinas 
brechas de riqueza y seguridad. Este libro se basa en sus 
experiencias personales y en un exhaustivo recorrido histórico 
para replantear algunas de las preguntas más difíciles que 
enfrentamos hoy en día. 

Desafiando los mitos bien trillados del triunfo heroico sobre la 
tiranía Benner revela las vulnerabilidades inevitables del poder del 
pueblo, invitándonos a considerar por qué vale la pena luchar por 
la democracia y el papel que cada uno de nosotros debe 
desempeñar. 
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Erica Benner nació en Tokio y creció tanto en Japón 
como en el Reino Unido. Es una filósofa política que 
ha ocupado cargos académicos en el St Antony's 
college de Oxford, en la London School of Economics 
y en la Universidad de Yale. Obtuvo su Doctorado en 
Filosofía por Oxford, y es autora de varios libros, entre 
ellos, "Be Like the Fox: Michiavelli's Lifelong Quest for 
Freedom" (Penguin Allen Lane, 2017) nominado a 
mejor libro del año 2017 de The Guardian, y 
nominado al premio Elizabeth Longford de Biografía 
Histórica en 2018. Además, es presidenta 
de la Sociedad Europea para la Historia del 
Pensamiento Político. 

LA AUTORA 
 

EN EL ACTUAL PANORAMA POLÍTICO CONVULSO,  

EL LIBRO NOS RECUERDA QUE LA RESPONSABILIDAD 

POLÍTICA NOS PERTENECE A TODOS. 
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«Algunas personas que viven en democracias también tienen dudas: ¿cómo es posible que una 

forma de gobierno basada en discusiones interminables entre ciudadanos desinformados 

pueda gestionar todos los retos que nos acechan hoy en día: peligrosas rivalidades 

mundiales, tecnologías digitales que manipulan y dividen a los conciudadanos en bandos 

enfrentados, ¿un clima devastado? ¿No sería mejor ceder más poder a tecnócratas expertos 

o a líderes que propongan una visión clara e indiscutible para nuestro país? No figuro entre 

los escépticos. Creo que la mejor manera de abordar los problemas actuales es repartir el poder 

político de forma más amplia y uniforme, no concentrarlo aún más en manos de dirigentes a los 

que puede o no importarles nuestro bienestar personal y nuestro futuro común. Tras haber 

estudiado las pautas de comportamiento político en la historia, creo que la colaboración entre 

multitudes puede llevar a cosechar éxitos más duraderos, mejorar la calidad de vida de todos y 

transmitir a los individuos una mayor sensación de seguridad que los gobiernos de unos pocos.» 

 

«[…] No crearemos soluciones eficaces a menos que entendamos de dónde provienen los 

problemas y admitamos que las democracias han hecho las cosas mal a menudo. Si queremos 

que la democracia nos ayude a forjar coaliciones nacionales, locales y mundiales para gestionar 

los problemas que nos acucian hoy en día, necesitamos (y con la primera persona del plural me 

refiero a todos los que vivimos en democracias o pensamos que podríamos querer hacerlo) 

examinar sus puntos débiles y también sus puntos fuertes.» 

 

«En mis viajes por las democracias de distintos países y épocas, me interesan menos las 

instituciones políticas que los seres humanos que hacen que el autogobierno funcione bien 

o mal. No me refiero a los dirigentes, aunque algunos de ellos se promocionan y exigen una 

extraordinaria cantidad de atención. Somos mucho más interesantes el resto de nosotros, 

los ciudadanos corrientes que tomamos partido y votamos (o no), que escribimos o leemos 

mensajes en internet, que organizamos concentraciones o debates y que reflexionamos 

sobre la conexión entre la política y nuestra vida personal y el futuro de nuestros hijos.» 
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«Allí donde han surgido democracias en los últimos dos mil quinientos años, las personas que 

han vivido en ellas han tenido fama de comportarse mal. […] los ciudadanos autogobernados de 

toda condición se han salido constantemente del guion. Cuestionan el diseño básico de su 

gobierno, inventan excusas maravillosamente enrevesadas para saltarse las normas, eligen 

líderes que prometen romper una o más de sus partes. O subvierten los objetivos básicos de la 

democracia sin quebrantar ninguna formalidad, como cuando los miembros de un grupo étnico 

o de un partido o los adeptos de una ideología utilizan la desinformación para monopolizar 

instituciones que fueron concebidas para fomentar un amplio reparto del poder.» 

 

«Cuando los dirigentes hablan de reformar las instituciones y las leyes básicas con la esperanza 

de “reparar” las grietas de nuestras democracias, enseguida se hace evidente que sus reformas 

no se aprobarán o no prosperarán sin el respaldo suficiente de almas ciudadanas bien dispuestas. 

Esto quiere decir que cuando las democracias necesitan reparaciones, las reformas 

institucionales rara vez son suficientes. Para restablecerlas y afianzar la credibilidad de la 

democracia como opción para quienes aspiran a crear otras nuevas, también tenemos que ser 

sinceros con nosotros mismos y reajustar nuestra forma de pensar y de comportarnos. Este libro 

aborda sin reservas las confusiones, miedos, estupideces, vergüenzas, pretensiones, dobles 

raseros y falsas ilusiones que forman parte de toda democracia.» 

 

«Los ideales modernos de democracia alaban la igualdad y exigen el mismo respeto para todos 

los ciudadanos, pero las desigualdades flagrantes son una realidad en la mayoría de las 

democracias actuales. Están aumentando a una velocidad alarmante en un mundo 

hipercompetitivo obsesionado con las jerarquías, la superriqueza y la grandeza nacional.» 

 

«La igualdad política es una idea atractiva porque promete imponer límites a la 

competencia al tiempo que permite que cada uno mantenga su cuota de poder: voz, 

libertades vitales, incluso un medio de vida digno y seguro. Las profundas desigualdades 

vuelven a algunas personas peligrosamente vulnerables al poder de otras.» 

 

NACIDA DEL FUEGO 

«La democracia llegó a Japón diecisiete años antes de que yo naciera, después de que gigantescas 

bolas de fuego cayeran sobre dos de sus ciudades costeras y volatilizaran los cuerpos de seres 

humanos, perros, gatos, ratas, cuervos, cangrejos, árboles, arbustos, hormigas, orugas, abejas y 

otros seres vivos. Estos bombardeos nucleares dejaron tan estupefactos a los supervivientes de 

la guerra que adoptaron una constitución impuesta por su antiguo enemigo y se convirtieron en 
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una democracia. Mi padre fue uno de los oficiales de operaciones que dio órdenes al bombardero 

nuclear Enola Gay de atacar Hiroshima.» 

 

«Los japoneses tienen mitos sobre la creación de su país, consignados en unos manuscritos 

antiguos llamados Kojiki. La diosa del sol Amaterasu Ōmikami copuló con su hermano, el dios de 

la luna, y de ahí nació el hermoso país insular. Sin embargo, Japón no posee historias edificantes 

sobre el nacimiento de su democracia, que llegó durante la ocupación militar estadounidense tras 

la segunda guerra mundial. Tampoco había héroes antiimperialistas pequeños pero invencibles, 

ni genios encargados de redactar la Constitución, ni siquiera un “padre del pueblo” 

inequívocamente venerable, solo un sinfín de recuerdos de la guerra, tan dolorosos que casi nadie 

quería pensar en ellos, y un emperador biólogo marino, modesto y con gafas, al que se veneraba 

como dios del sol hasta que habló por la radio y anunció que, en realidad, solo era humano. » 

 

«Si nos fijamos en los extraordinarios cambios en la superficie, en los edificios, el producto 

nacional bruto y la calidad de vida, podría parecer que Japón confirma la controvertida máxima 

de que a veces los buenos fines democráticos se alcanzan por medios muy duros, incluso terribles. 

[…] Mi madre había cruzado el Pacífico con su trompa y a veces tocaba con la orquesta de la 

ciudad de Nagasaki. […] No mucho después de su llegada, algunas de sus alumnas le dijeron que 

las rayas y lunares de colores de su ropa la hacían destacar demasiado entre los sobrios grises, 

blancos y azules oscuros que llevaba la mayoría de la gente de Nagasaki. […] Cincuenta años más 

tarde, aquellas antiguas alumnas nos invitaron a las dos a una cena de varios platos en el elegante 

barrio de Ginza, en Tokio. […] Estas mujeres y sus familias habían prosperado con la democracia 

japonesa de posguerra y su escudo nuclear estadounidense. […]. No se trataba solo de la ropa y 

de la evidente bonanza de las cuentas bancarias de sus amigas. En Japón había más personas 

con acceso a una atención médica asequible y seguridad laboral que en Estados Unidos. Se 

sentían más seguras en las calles y en sus casas. Y había mucha menos desigualdad.» 

 

«En las democracias nacidas de la revolución y la guerra, como es el caso de muchas 

democracias actuales, los viejos temores y furias nunca mueren junto con las personas que 

sufrieron en carne propia los dolores del parto.» 

 

«Así que sí, sí importa cómo nace una democracia. Y en el caso de las democracias impuestas, 

como la japonesa, la forma de nacer no solo deja su impronta en la nueva democracia creada 

por imposición, sino que también afecta a la más antigua que la impone. Si a quienes se la 

imponen dudan de sí mismos y temen depender demasiado del poder de otro, los que la imponen 

pueden acabar teniendo un sentido exagerado de ese poder y de la virtud natural o divina que 

les dotó de él.» 
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¿SON OPUESTAS LA DEMOCRACIA Y LA TIRANÍA? 

«Oímos a menudo que la democracia es lo contrario de la tiranía. La democracia es el gobierno 

de muchos. La tiranía es el gobierno de una persona o de un partido que ejerce un control total. 

La democracia obliga a personas de diferentes orígenes regionales, económicos y étnicos a 

compartir el poder y a tomar juntas grandes y pequeñas decisiones, pese a sus convicciones 

contrapuestas y apasionadas sobre lo que puede hacer a la gente más rica, más libre, más segura, 

más grande. La tiranía monopoliza el poder político en manos de una persona o un partido, 

aliviando a todos de la frustrante carga del debate y el acuerdo. Las democracias tienen leyes, 

tribunales, fuerzas policiales y militares que se supone que deben proteger a todos por igual, sin 

importar a quién voten o quiénes sean. En las tiranías, esas mismas instituciones contribuyen 

a mantener el monopolio del tirano. Eso es lo que aprendí como niña de la guerra fría. La 

democracia y la tiranía eran enemigas mortales y las diferencias entre ambas eran claras.» 

 

«Lo que no nos contaban es que por muy perfectas que sean sus instituciones, por muy libre 

que sea su estilo de vida, en las democracias también pueden brotar impulsos tiránicos. Y no 

solo en un puñado de personajes patológicamente autoritarios que quieren hacerse con el 

poder. En momentos de peligro o de mucha presión, casi todo el mundo puede desear el 

control absoluto o la sensación de seguridad que promete brindar la tiranía. Y estos anhelos 

pueden causar estragos en nuestra percepción de por qué la dura tarea de compartir el 

poder democrático merece la pena.» 

 

«La democracia moderna nació cuando el pueblo se sublevó en masa y demostró a los tiranos 

que no se le podía oprimir, que podía gobernarse a sí mismo mejor que nadie. En 1776, las 

colonias británicas de América se rebelaron contra los monarcas opresores y conquistaron 

libertades mucho mayores que las conocidas hasta entonces en ningún lugar del mundo. Hubo 

héroes como el guerrero y caballero George Washington, sobrehumanamente sincero, y Thomas 

Jefferson, con su bella prosa, su alma romántica y su afecto por una esclava llamada Sally 

Hemings, que le dio seis hijos, aunque él nunca le concedió la libertad. Estos hombres y muchos 

otros se ganaron la gloria por resistirse a la tiranía de los monarcas y a la de la Compañía 

Británica de las Indias Orientales, […]. Los rebeldes fueron a la guerra y crearon los estados libres 

de Estados Unidos siguiendo el lema de Jefferson: “Todos los hombres son creados iguales, con 

derechos inalienables a la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad”. La revolución 

estadounidense inspiró otra gran insurrección en Francia, donde en 1789 las clases medias y los 

campesinos iniciaron una larga y dura lucha por la libertad, la igualdad y la fraternidad contra sus 

monarcas absolutistas y su aristocracia parasitaria.» 
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«La formulación en los libros de texto de las historias fundacionales de las democracias era 

maravillosamente sencilla. Había dos bandos muy desiguales en cuanto a estatus, poderío 

militar y poder financiero: los desvalidos y los gigantes despóticos, David contra Goliat. Los 

reyes y sus amigos, los aristócratas buitres, se enfrentaban a rebeldes humildes que estaban 

hartos de que se les tratara como a inferiores, de ser fuente de mano de obra barata y de 

impuestos que no habían votado. Querían que se les consultara. Querían respeto. Querían tener 

la oportunidad de salir de la pobreza. Liberarse de la tiranía también significaba tratar a las 

personas como iguales.» 

 

«La primera vez que escuché estas historias, no les vi sentido. No parecían más que 

recopilaciones de mitos fantásticos, tan verosímiles como los programas que veía durante mi 

infancia en la televisión japonesa, en los que superhéroes enclenques del tamaño de un hombre 

aniquilaban a monstruos gigantescos en el centro de Tokio. Ahora, sin embargo, veo que los 

mitos fundacionales son como llaves que ayudan a desbloquear todo tipo de fantasías y 

pesadillas que siguen asolando a las democracias en todas partes. Las historias de Teseo no 

solo ponen de manifiesto cuánta falsedad, ocultación y edulcoramiento se encuentra uno en los 

mitos fundacionales de la democracia, sino también cuántas verdades reprimidas contienen, 

porque revelan mucho sobre lo que los ciudadanos de las democracias quieren de sus líderes.» 

 

«El persistente afecto de los atenienses por Teseo demuestra que los pueblos que se gobiernan 

a sí mismos no siempre detestan a los tiranos y sus autoritarios métodos tanto como dicen. En 

tiempos agitados, a menudo esperan que alguien como Teseo se eleve por encima de su propia 

humanidad, más limitada y timorata, y los fustigue para que estén mejor, que los proteja de los 

depredadores, que destruya a sus enemigos.» 

 

«Los relatos atenienses sobre la fundación de la democracia son más complicados, 

psicológica y moralmente, que los que me imbuyeron y cuentan verdades mucho más 

reveladoras sobre las democracias de entonces y de ahora. Los mitos de origen de nuestros 

antepasados remotos expresan a menudo vergüenza y anhelo por las mismas cosas: ocultan 

en parte por vergüenza los deseos y las imágenes de sí mismos que muchos siguen 

anhelando materializar. Enmascaran pero también exponen verdades sobre nuestro yo 

democrático que son demasiado embarazosas, demasiado bárbaras, para afrontarlas de frente. 

Tal vez todos los demos alberguen anhelos de tiranía y desigualdad que nunca desaparecen 

realmente, por muy amantes de la libertad y la igualdad que se crean los ciudadanos. Sospecho 

ahora que si la gente sigue manteniendo la máscara y se niega a enfrentarse a ellos nunca 

llegaremos a tener una idea clara de lo que hace que nuestras propias democracias sean frágiles.» 
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SOBRE EL OLVIDO DE VERDADES INCÓMODAS 

«En mi escuela cuáquera de la Inglaterra no metropolitana, aprendí acerca de otra democracia 

mucho más antigua que la japonesa y más libre de ansiedades y fantasmas. En Hertfordshire no 

había ninguna culpabilidad por la guerra ni el imperio, y tampoco había mucho miedo a un 

Armagedón nuclear en la puerta de casa. La mayoría de los libros de historia que leía 

consideraban a Inglaterra no solo la verdadera cuna de la democracia moderna, sino también uno 

de los pocos lugares en los que la democracia fue creciendo poco a poco sin temblores sísmicos 

ni ríos de sangre […].» 

 

«Esta autoimagen de una virtud superior forma parte de una corrosiva mentira democrática. 

¿No deberían los estadounidenses blancos aprender una historia más veraz, más acorde con su 

tan cacareado respeto por la igualdad, verse a sí mismos como descendientes de seres humanos 

pobres y hambrientos, y no mejores que los demás, incluidos los africanos a los que esclavizaron 

y los pueblos indígenas a los que expulsaron de sus tierras ancestrales?  Sin embargo, hay otro 

punto de vista sobre la necesidad de la verdad y del autoconocimiento histórico. El francés 

Ernest Renan afirmaba que el olvido, e incluso el error histórico, son esenciales para la 

formación de una nación. Lo mismo se podría decir, o no, de la creación de las democracias. 

Los fundadores de las naciones y las democracias quieren crear una especie de unión de pueblos 

dispersos y variopintos, algunos de ellos enemigos ancestrales que rezuman desconfianza mutua. 

Y como dijo el sincero Renan en una conferencia que pronunció en 1882: “La unidad se logra 

siempre por la fuerza bruta”.» 

 

«La primera vez que me topé con este antiguo desmentido de un mito, pensé que debía tener 

una motivación política. ¿No eran todos aquellos intelectuales unos aristócratas ricos que tenían 

cuentas pendientes con Clístenes y su democracia popular? Sin embargo, ahora me doy cuenta 

de que los escritores que desacreditaron la historia de los tiranicidas muestran dos rasgos 

comunes en sus textos. Preferían un gobierno popular bien ordenado (politeia) a las oligarquías 

y las monarquías, y creían que los pueblos autogobernados debían tener una visión lo más 

completa posible de los orígenes de su sistema de gobierno, no dejar que un pequeño grupo de 

dirigentes de clase alta les sedujera con noticias falsas aturdidoramente sexis.» 

 

EL DESEO DE SER AMO 

«El racismo solo tiene que ver superficialmente con la apariencia o la diferencia, la mera 

“otredad”. Defiende que las diferencias en el color de la piel o el origen étnico son signos externos 

de capacidades y valías hereditarias y desiguales, que aportan razones para tratar a las personas 

como menos humanas. La creencia en las desigualdades raciales objetivas tiene su origen en un 
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deseo: el deseo de que su tribu sea reconocida como incuestionablemente superior a otra. 

Cuando la creencia se afianza en sociedades enteras a través de  instituciones como la 

esclavitud o el colonialismo, y es transmitida de padres a hijos durante generaciones, el 

resultado es un racismo estructural: pautas arraigadas de discriminación (por ejemplo, en el 

empleo o la vivienda), privación (pobreza y dificultades en el acceso a la atención sanitaria) y 

violencia (pensemos en los asesinatos de hombres negros por la policía), que persisten incluso 

cuando las leyes exigen la plena igualdad.» 

 

«El racismo estructural proviene de un pensamiento ilusorio que dice: “Seguimos siendo los 

amos, obviamente porque somos blancos y vosotros no, y esa es la realidad, digan lo que digan 

las leyes, así que tenemos por naturaleza más derecho que vosotros a un puesto de trabajo, una 

buena vivienda, atención médica, un cargo político, el derecho a voto o el respeto”. El deseo de 

esta clase de superioridad sobre los demás siempre ha figurado entre los mayores causantes 

de problemas en las democracias.» 

 

«Existe una creencia progresista muy extendida de que, aunque la mayoría de las democracias 

son imperfectas en sus inicios, si consiguen sobrevivir más de un par de décadas, evolucionarán 

de algún modo para acercarse más a sus ideales más elevados.» 

 

«No hay en la historia de la democracia nada más complicado, doloroso y rodeado de un 

negacionismo autoidealizador que su historial en materia de igualdad humana. Las primeras 

democracias, tanto antiguas como modernas, se construyeron sobre el trabajo esclavo. […] 

Ya en la antigüedad, la esclavitud planteaba un problema a las democracias. Algunas de las raíces 

más antiguas de la democracia (y de una de las primeras democracias modernas, la de Haití) se 

remontan a protestas contra la esclavitud.»  

 

«Todas estas respuestas dan por sentado que los esclavos y los amos se merecen sus desiguales 

situaciones vitales. Pero si nos remontamos a la antigüedad y preguntamos: “¿Por qué 

Andrómaca es esclava y Hermione no?”, hay otra respuesta muy habitual que se oye con menos 

frecuencia en los tiempos modernos. No es una cuestión de quién se lo merece o no. Ser amo o 

esclavo es una cuestión de suerte. […] Este relato basado en la suerte explica la esclavitud sin 

tratar de excusarla. De hecho, la idea que subyace es bastante igualitaria. En lugar de afirmar 

que los esclavos y los amos son lo que son debido a profundas desigualdades naturales o 

morales, subraya lo iguales que son las personas en los aspectos más básicos.» 

 

«En manos de dramaturgos como Eurípides, las historias como la de Hécuba no solo inspiran 

lástima. Muestran a las personas esclavizadas como iguales, en esencia, a sus amos. Además, 
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hacen una advertencia a los propietarios de esclavos y a los Estados tiránicos: no hay que olvidar 

que incluso los esclavos más débiles y oprimidos pueden encontrar la manera de hacer daño si 

se los empuja a la desesperación.» 

 

«Así que en lugar de plantearnos: “¿Qué les pasa a los que acaban siendo esclavos?”, quizá 

deberíamos darle la vuelta y preguntarnos: “¿Qué les pasa a los que quieren ser amos?”. Y no nos 

equivoquemos: una democracia luchará terriblemente por mantener vivas las instituciones libres 

si está llena de ciudadanos amantes de la libertad que quieren creer que son superiores natos, 

amos por naturaleza que tienen el derecho natural a dominar a los demás.»  

 

¿SE PUEDEN UNIR LAS SEÑORAS AL CLUB? 

«En casi todas las democracias actuales, plenas o imperfectas, hay amplios sectores de la 

clase dirigente para los que el feminismo y otros tipos de igualdad de género forman parte 

de una estrategia para corromper a la sociedad y dividir al demos en fragmentos 

subdemocráticos obsesionados por la identidad. Aproximadamente la mitad de las personas 

que conozco dicen que las mujeres y las personas no blancas alcanzaron la igualdad cuando 

consiguieron el voto y otros derechos políticos. Afirman que las nuevas luchas por una igualdad 

aún mayor ponen en peligro la democracia. Al reclamar más para las mujeres y otras “minorías” 

menos favorecidas, estas nuevas luchas sobrepasan todo tipo de límites y usurpan la parte de la 

igual libertad que les corresponde a los hombres blancos. Los que dicen esto no son todos 

hombres blancos viejos. Muchos son jóvenes. También hay algunas mujeres. Como las 

democracias se desmoronan cuando uno se limita a ignorar las opiniones que chocan con las 

suyas, y como muchos de los que sostienen esto son buenos amigos míos, quiero tratar de 

entender de dónde viene.» 

 

«Si la igual libertad y un amplio reparto del poder son los principios más básicos de la 

democracia, los primeros gobiernos populares de los que se tiene constancia no fueron 

verdaderas democracias. Eran monopolios esclavistas masculinos. Y lo mismo es válido para 

la mayoría de las democracias a lo largo de la historia: enclaves democráticos patriarcales dentro 

de un mundo patriarcal más amplio que frustraba cualquier intento de compartir el poder con el 

segundo sexo.» 

 

«En vista de sus audaces eslóganes igualitarios, cabría esperar que la democracia fuera 

mucho más favorable a la igualdad de género que otras formas de gobierno, pero la historia 

nos cuenta que no es algo tan sencillo. La idea de que los hombres son más aptos que las 

mujeres para gobernar está profundamente arraigada en el manual de la democracia. 

Comienza cuando Teseo secuestra y mata a las reinas guerreras amazonas, un feminicidio 
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fundacional que se convirtió en un motivo de orgullo en los mitos democráticos de Atenas, ya 

que demostraba que los hombres habían conseguido el monopolio del poder de forma limpia, 

tras una prueba de fuerza física y astucia. Tras haber puesto en su lugar a las mujeres mortales, 

el poder femenino de Atenea, diosa de la guerra y la justicia, se alzaba sobre la Acrópolis como 

protectora de la incipiente democracia. Sin embargo, la divinidad tutelar de Atenas les ahorró a 

las mujeres de carne y hueso la carga de compartir el poder en la polis, dejándolas libres para 

hacer lo que los mortales más alaban de su sexo: agradar, salvaguardar su virginidad hasta el 

matrimonio, dar a luz a los hijos de su marido (¡y de nadie más!) y llevar una casa.»  

 

«Cuando empecé a aprender sobre estas cosas en la escuela, me preguntaba si el nacimiento de 

la democracia fue algo bueno para las mujeres o no. La democracia ateniense acabó con el 

monopolio político de los ricos sobre los pobres y de los tiranos sobre todos, pero mientras ponía 

a unos 40.000 hombres de todas las clases al frente del gobierno, las mujeres quedaban peor 

que excluidas: a las atenienses de clase acomodada se las encerraba en casa, se casaban jóvenes 

y se las mantenía alejadas de los deportes y de los asuntos de la guerra. Sus hermanas de Esparta, 

el principal rival griego de Atenas y su enemigo acérrimo durante la guerra del Peloponeso, lo 

tenían mejor. Esparta no era una democracia, sino una oligarquía militar gobernada por unos 

3.000 ciudadanos varones altamente adiestrados como guerreros. Sin embargo, las mujeres de 

estas familias dirigentes también se entrenaban para la guerra y el atletismo, podían poseer y 

heredar propiedades, tenían mejor formación.» 

 

«Durante mucho tiempo pensé que todos estos eran hechos históricos lejanos que tenían 

poco que ver con las luchas por la igualdad actuales. Ahora veo que la democracia siempre 

ha tenido dos lógicas en pugna que la impulsan en direcciones opuestas. Una se expresa en 

los principios de libertad, igualdad y reparto del poder universales. Estos principios son 

abiertos, inclusivos y generosos. La otra es la lógica de un club masculino. Lo siento, chicas, 

pero la democracia es un club con su propia cultura, sus tradiciones y sus cosas a puerta cerrada 

que hacen que todo funcione, una institución con las filas prietas, como lo era la mayor parte de 

Oxbridge en la época de Virginia Woolf. Si empezamos al cambiar las costumbres del club, ¿cómo 

acabará todo? ¿Con la muerte de la propia democracia? » 

 

«He llegado a ver la historia de la democracia como una batalla constante entre estas dos lógicas. 

Por un lado, las ideas simples y radicales que subyacen a la democracia plantean un desafío, una 

pregunta constante y persistente: si todos los hombres (de nuevo, blancos) son iguales, libres y 

aptos para ser miembros de nuestra fraternidad democrática, ¿qué es exactamente lo que hace 

que las personas que no son hombres sean tan diferentes?» 
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«Entonces ¿es evidente que el concepto de club masculino es una tontería o tienen algo de razón 

sus defensores, que siguen constituyendo una gran parte del electorado en todas las democracias 

actuales?  No cabe duda de que el concepto tenía, y sigue teniendo, sus fundamentos prácticos. 

La democracia en las antiguas Atenas y Roma, y más tarde en Italia y Francia, surgió de luchas 

civiles, luchas de clases, luchas entre ricos y pobres. Necesitaba un poderoso concepto 

aglutinador, porque se suponía que iban a compartir el poder hombres de diferentes 

extracciones sociales y culturas de clase que desconfiaban mucho unos de otros.» 

 

«Así pues, el concepto de club masculino de la democracia tiene una lógica práctica y 

vinculante, pero no es ni mucho menos tan profunda o rigurosa como la otra lógica de la 

democracia: los principios de igualdad de libertades y reparto del poder. Aunque en la 

práctica la democracia ateniense negaba a las mujeres su parte, algunos atenienses 

comprendieron la lógica más profunda y se la expusieron a sus contemporáneos y a nosotros. En 

un maravilloso episodio de su diálogo Republica (Politeia en el original griego) el filósofo Platón 

nos muestra a su amigo Sócrates interrogando a un grupo de jóvenes que dan por sentado que 

el Estado ideal estará dirigido por hombres. Pero ¿por qué?, sigue insistiendo Sócrates. ¿No 

queremos encontrar a los mejores para cualquier trabajo, incluida la política? ¿Y no es posible 

que si impartimos a las chicas la misma educación que a los chicos muchas de ellas sean igual de 

buenas en todos los trabajos que se te ocurran, incluidos el mando de ejércitos y el liderazgo 

político? Los amigos de Sócrates, asombrados al principio, acaban admitiendo que tiene razón.» 

 

«Ahora que las democracias otorgan a las mujeres mucha más igualdad de derechos que 

nunca, ¿dónde perdura la desigualdad de género en la actualidad? En las democracias, las 

tasas de pobreza de las mujeres son superiores a las de los hombres y persisten las diferencias 

salariales. Las mujeres siguen sufriendo mucho más acoso sexual en el trabajo y en la calle. Llevan 

el peso del control de la natalidad, aunque el acceso a métodos anticonceptivos seguros y fiables 

es difícil en muchos países democráticos. Pasan por embarazos y crían a sus hijos, con demasiada 

frecuencia sin el apoyo económico y emocional de los padres. Se sienten menos seguras en los 

espacios públicos, denuncian una mayor incidencia de la violencia sexual y las violaciones, y son 

vulnerables al feminicidio, el asesinato aleatorio de mujeres por el mero hecho de serlo. Ninguna 

de estas desigualdades es exclusiva de las democracias y existen límites para regularlas 

incluso en los Estados autoritarios, pero las democracias suelen dejar que se desboquen.» 

 

EL ATERRADOR PODER DEL PUEBLO 

«De forma casi imperceptible, la retórica de nuestro orador pasa del llamamiento democrático a 

la igualdad y la justicia natural a una vengativa exigencia de desigualdad. Esto tiende a ocurrir 

cuando los inferiores no ven más remedio que cambiar las tornas y luchar por cualquier medio, 
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incluso el terror, para conseguir ser superiores. Y aunque Maquiavelo simpatiza con la difícil 

situación de los trabajadores, su historia nos cuenta que esta forma de luchar contra un sistema 

injusto fue desastrosa.» 

 

«La ira contra años, siglos de opresión, humillación y trato deshumanizado (lo que vi en el 

congreso de Sudáfrica) hace surgir en un demos algunos de los tipos de kratos más aterradores. 

En 1961, durante las convulsiones de la descolonización (una palabra muy imprecisa para las 

realidades humanas que engloba), el filósofo Frantz Fanon, nacido en Martinica, observó que: El 

colonialismo no es una máquina de pensar, no es un cuerpo dotado de razón. Es la violencia en 

estado de naturaleza y no puede inclinarse sino ante una violencia mayor. » 

 

«¿Cómo se puede crear una nueva democracia a partir de un pasado tan violento? ¿No 

seguirá la gente deseando vengarse después de soportar años de abusos o querrán 

convertirse en amos para revertir la humillación? Tal vez sea necesario cierto desahogo, cierto 

terror, para purgar la ira (una etapa en el camino hacia el empoderamiento), pero ¿facilitará esto 

la formación de una democracia que incluya a blancos, indios y otras minorías? Y eso solo en la 

política institucional. ¿De qué sirve declarar que “ahora todos somos iguales” cuando los blancos 

siguen siendo los dueños de la mayoría de las propiedades, tienen cuentas bancarias más 

abultadas, contactos útiles en el extranjero, o cuando la historia de las relaciones amo/esclavo 

todavía circula como sangre sucia en la vida cotidiana, la economía, la política, las escuelas, en 

actos tan simples como caminar por la calle?. “Si intentas construir una democracia en donde 

existen tantas desigualdades a tantos niveles, es casi imposible que dure más de unos pocos 

años”, dijo uno de los amigos de Shaun. 

Shaun no estaba de acuerdo: “Es ilusorio, lo sé, pero si tenemos claro desde el principio que las 

desigualdades pueden destruir la democracia y no lo olvidamos, existe alguna esperanza de hacer 

las cosas más o menos bien, o al menos no terriblemente mal. Los sudafricanos blancos tienen 

que elegir: o emigrar o madurar y trabajar para conseguir una democracia en la que los blancos 

no tengan privilegios especiales, ni muchas posibilidades de ocupar altos cargos, y en la que 

paguen más impuestos por su mayor cuota de riqueza. Este puede ser un gran país democrático, 

pero pase lo que pase, no será fácil”». 

 

«En aquel momento me pregunté si no era un poco ingenua la fe de Shaun en una democracia 

multiétnica después del apartheid. […]. Pero cuando pienso en ello ahora, veo que no era para 

nada ingenuo. Al contrario, tenía una especie de clarividencia con respecto a la democracia, fruto 

de toda una vida intentando ver a través de las hipocresías y los delirios supremacistas. […] 

¿cómo demonios se puede instaurar un gobierno democrático cuando las personas son muy 

desiguales en cuanto a estatus, riqueza y seguridad material, o salvarlo cuando la desigualdad se 
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ha desbocado? No era ni es fácil. La democracia necesita que los hiperprivilegiados renuncien 

a sus privilegios. De lo contrario, siempre se sentirán amenazados por un poder popular que 

se vuelve violento cuando sus otros recursos son escasos.» 

 

RECUPERAR EL CONTROL 

«Mi primer intento de ir a Polonia fracasó. A finales de 1980 reservé un billete en el ferrocarril 

transiberiano para viajar desde Moscú hasta Vladivostok. El plan consistía en coger un tren desde 

Londres hasta Varsovia, y después otro hasta Moscú de camino a casa en Japón, para cumplir mi 

sueño adolescente de ver cómo era el mundo entre el occidente de mis antepasados y el oriente 

donde habían nacido. El proletariado polaco desbarató mi plan. […] Nueve años más tarde, en 

1989, se celebraron elecciones parcialmente libres en Polonia y Solidaridad obtuvo una gran 

victoria, que inauguró el pacífico final del comunismo y del control soviético en toda Europa 

central y oriental. Cuatro años después de aquello me encontré viviendo en un país recién 

emancipado que rebosaba energía bruta, física y mental. […] Y pensaban en lo que es la 

democracia y lo que debería ser. La democracia significaba que los polacos por fin podrían 

disfrutar de una experiencia que rara vez habían tenido desde que los rusos, los austriacos 

y los prusianos se repartieron su extenso reino a finales del siglo XVIII: un gobierno por y 

para el pueblo polaco. ¿O no? ¿No pondrían la Unión Europea, el FMI y el Banco Mundial 

tantas condiciones que los polacos, que habían soportado décadas de falsa 

autodeterminación impuesta desde Moscú, no tardarían en verse privados de su viejo sueño 

de disfrutar de un verdadero autogobierno?» 

 

«Mis amigos polacos se sentían tan aliviados como yo al decir adiós a los viejos ismos ideológicos 

que nos habían perseguido en nuestra infancia y nuestro pasado reciente, pero aún no sabíamos 

qué pensar del nuevo mundo de las apenas cuestionadas “izaciones”: la descomunización y sus 

diversas “subizaciones”, de las que eran las principales la “democratización” y la “privatización”. 

No se trataba de meras abstracciones, sino de procesos difíciles pero justos, con un noble 

objetivo (¡la democracia liberal!) aguardando al final. Democratizar Polonia significaba 

sustituir el Estado unipartidista por un sistema representativo pluralista y multipartidista; 

redistribuir el poder entre las grandes ciudades y el campo polaco, acérrimamente independiente; 

establecer el Estado de derecho para garantizar un amplio reparto del poder, la protección de las 

libertades de expresión y prensa, y la separación entre Iglesia y Estado pero manteniendo el 

respeto mutuo. Todo ello implicaba arduas discusiones diarias en las que nadie tenía 

simplemente razón o no.» 

 

«La mayoría de la gente que conocía pensaba en la privatización como en Dios: intentemos tener 

fe en que al final recompensa a los trabajadores y virtuosos, aunque nunca veamos pruebas de 
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ello y aunque a la gente que se vuelve superrica más rápidamente parecen importarle poco las 

leyes o la justicia. Los que se enriquecieron más rápido fueron los más corruptos: antiguos 

miembros del Partido Comunista que consiguieron convertir las antiguas ventajas de pertenecer 

a un club exclusivo en otras nuevas poscomunistas. […]. Mientras las privatizaciones les volvían 

impresionantemente ricos en poco tiempo, Andrzej y mis colegas tenían varios empleos para 

poder pagar el alquiler y otras facturas que sus deflactados salarios ya no podían cubrir. Y lo 

mismo ocurría con nuestros alumnos. […] Todos ellos compartían sus ingresos con unos padres 

que pasaban dificultades.» 

 

«“Pero en Polonia es diferente”, señaló Barbara, y añadió: “Los estadounidenses y los europeos 

no nos bombardearon durante la guerra fría, así que no tienen ningún sentimiento de culpa que 

frene su misión de difundir la democracia liberal. Y hay otra diferencia: estas organizaciones 

occidentales dicen que su modelo de democracia liberal no es para nada extranjero, ya que los 

polacos y nuestros vecinos también son europeos, por lo que la democracia liberal es nuestro 

destino natural tanto como el suyo. El comunismo era impuesto, oriental, extranjero; la 

democracia liberal es normal para nosotros o tiene que llegar a serlo. Eso significa que la 

democratización sigue siendo autorrealización, aunque vengan de fuera a decirnos cómo hacerlo. 

Los líderes disidentes de Polonia y personas como Václav Havel en Checoslovaquia llevan años 

diciendo lo mismo, así que no dejes que este cuestionario te moleste tanto, Erica”. Sin embargo, 

no podía evitar que me preocupara que la nueva cosecha de evangelizadores de la 

democracia se dejara llevar, que estuvieran tan seguros de la victoria histórica mundial que 

infravaloraran una virtud democrática básica: la capacidad de autocrítica.» 

«“Suena raro, pero creo que algunas personas se sentían más libres en los años ochenta, cuando 

Solidaridad luchaba contra los comunistas”, apuntó una estudiante llamada Ewa. […]  “Sin 

embargo ahora parece que las normas y las políticas provienen de otra parte, no de nosotros. Y 

ni siquiera estamos seguros de poder exigir nada, porque los bancos y los asesores occidentales 

son nuestros benefactores, no nuestros opresores. ¿Es eso libertad?”. Hablamos de cómo la 

independencia total es una fantasía para los países y los individuos libres que se gobiernan 

a sí mismos; de cómo toda democracia, por muy orgullosamente independiente que sea, 

sigue dependiendo de otras para su seguridad, para comerciar, para compartir los beneficios 

de la educación, la medicina y otros campos. Entonces alguien me preguntó, ya que la 

respuesta era obviamente “sí” para todos los demás: “¿Conoces la historia de Rousseau y 

Polonia?”.» 

 

«Cuando leo los consejos de Rousseau a los polacos, hay dos cuestiones que me parecen igual de 

pertinentes después de 1989 que cuando las enunció dos siglos antes. Ambas tienen que ver con 

cómo las desigualdades hacen que la gente desconfíe de los ideales democráticos y de las élites 
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locales o extranjeras que los promueven. Nuestro filósofo advierte de que la desigualdad 

material puede destruir incluso la constitución más bellamente elaborada. […] Hay que 

regular la riqueza y la pobreza extremas y conseguir que todo el mundo se sienta seguro con 

sus posesiones. De lo contrario, los ciudadanos serán esclavos de su deseo de tener más y 

más. Se refugiarán en vidas privadas de codicia y competencia, y no les importará quién les 

gobierne. Igualmente importante, dice Rousseau: me pedís a mí, un extranjero que hasta ahora 

no sabía nada de Polonia, que os proponga reformas, pero lo último que haré será aconsejaros 

que imitéis modelos franceses, ingleses o rusos. Estos países se autodenominan “grandes 

potencias”, lo que ya debería ser una gran señal de alarma para no imitarlos. La propia expresión 

delata un sentimiento de superioridad que les ciega ante sus propios defectos.» 

 

LUCHAS CONSTANTES 

«Cuando las democracias ya están en funcionamiento, las luchas que acompañaron su 

nacimiento no desaparecen sin más. Hay algunas discusiones que las democracias necesitan 

tener todo el tiempo, una y otra vez, porque los equilibrios de poder (demográficos, 

económicos, culturales, ideológicos y entre líderes o élites y todos los demás) cambian 

constantemente.» 

 

«Al querer asegurarnos de que nadie pueda dominarnos ni marginar nuestros intereses, nuestros 

valores y nuestra voz, intentamos constantemente ascender en la jerarquía y hacer descender a 

otros que hacen lo mismo. […] Hoy en día oímos hablar mucho de cómo los desacuerdos y las 

diferencias crean batallas interminables en las democracias. Oímos menos sobre cómo el 

miedo a perder nuestra cuota de poder popular puede alimentar esas diferencias y 

desacuerdos, o incluso hacernos inventar algunos donde apenas existían antes.» 

 

«Observo dos grandes formas de concebir la política en las democracias, a lo largo de la 

historia y también en la actualidad. […] Llamaré a la primera el enfoque del reparto del poder. 

Según esta, el principal objetivo de la política es conseguir que la gente conviva de forma 

segura y productiva. Al segundo enfoque lo denomino monopolista. Considera la política 

como una competición constante y sin cuartel entre individuos y grupos. El objetivo es 

conseguir el mayor poder posible para nuestro bando, club o tribu.» 

 

«Considero que estos dos enfoques son orientaciones que cualquier individuo puede mostrar en 

distintos grados y momentos. […] Estos dos enfoques requieren diferentes tipos de liderazgo y 

diferentes actitudes en sus bases. Cuando mi estado de ánimo es monopolista, tal vez quiera 

dirigentes duros que estén dispuestos a hacer lo imposible, quizá a infringir algunas normas, y 



I 17   
 

tropas que tengan una fe inquebrantable en nuestra causa. Cuando mi estado mental es 

partidario de compartir el poder, pienso más a largo plazo y en cómo mantener la democracia.»  

 

«Como bien sabían Maquiavelo y Aristóteles, los principios del reparto equitativo son más 

difíciles de asimilar y mantener que el concepto de un club exclusivo. Para el ser humano, 

compartir es menos fácil que acaparar ventajas para la propia tribu. Por eso, los focos 

monopolísticos tienden a surgir en los inicios de las democracias. Las viejas aristocracias de 

riqueza o de sangre intentan volver y controlar más de lo que les corresponde. Los nuevos ricos 

configuran las leyes para ser los más beneficiados, las mayorías étnicas aprueban leyes que 

marginan a las minorías, los partidarios de ideologías intentan silenciar a sus adversarios.» 

 

«La gente suele ver los planteamientos monopolísticos como la única forma de defender sus 

ideales democráticos, sobre todo cuando se ciernen amenazas internas o externas. La tentación 

del monopolismo es especialmente fuerte para dos tipos de personas: aquellas cuyos privilegios 

están siendo puestos en entredicho y aquellas que están intentando cuestionarlos desde una 

posición de debilidad u opresión desde hace mucho tiempo. Si cualquiera de los dos grupos de 

personas quiere seguir viviendo en democracia, y no bajo otro tipo de gobierno concebido para 

hacer valer sus intereses y reflejar sus valores, tendrá que aceptar que todo el mundo tiene 

derecho a la misma libertad y respeto, y a la dignidad humana, que exige ciertos niveles de 

seguridad material, así como igualdad ante la ley.» 

 

«“¿Cómo podemos mantener o aumentar nuestra cuota de poder democrático?”, sino también 

“¿cuánto debemos ceder si queremos mantener sanas nuestras democracias o devolverles la 

salud?”. Y he aquí un punto clave: compartir el poder no significa que el reparto tenga que ser 

simétrico. A veces el poder es tan desigual y el sentido del privilegio de algunas personas está 

tan arraigado, que necesitamos correcciones profundas de los desequilibrios de poder en muchos 

frentes, tanto culturales y económicos como jurídicos y políticos, lo que significa que los 

privilegiados deben ser más generosos si de verdad quieren preservar la democracia.» 

 

CÓMO ELEGIR A UN DIRIGENTE 

«Esta era una de las cuestiones en la que más insistía Maquiavelo, quien afirmaba que casi nunca 

ocurre que un mismo individuo pueda cumplir todas las expectativas que la gente deposita en 

los líderes. Algunas tareas de liderazgo requieren un tipo de personalidad o temperamento y 

otras, casi lo contrario. Y los tiempos cambian, a veces de forma inesperada, de modo que las 

cualidades que deseabas cuando elegiste a un líder se vuelven perjudiciales si algún 

acontecimiento nuevo exige su atención y no sabe cómo gestionarlo.» 
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«Una de las grandes ventajas de las democracias frente a otras formas de gobierno es que 

permiten a los votantes elegir a esta clase de dirigentes cuando lo consideran necesario y 

después deshacerse de ellos cuando ya han cumplido su función. Lo fundamental es que sus 

simpatizantes se den cuenta de cuándo ha llegado el momento de cambiar. Y como los líderes no 

siempre quieren dimitir y ceder su turno a otras personas, merece la pena pensar en lo que puede 

ocurrir si sus partidarios no les rechazan en las urnas.» 

 

«La democracia presupone que ninguna persona o clase de personas es siempre la mejor para 

dirigir al resto y dispone las cosas de modo que todo el mundo tenga la oportunidad de hacer su 

parte sin impedimentos de dinero, educación, raza o sexo. Lo mejor es que varios altos cargos los 

ocupen a la vez personas con temperamentos diferentes, unas más audaces y otras más 

comedidas, de modo que se controlen y equilibren mutuamente. No obstante, los problemas 

surgen cuando los dirigentes y sus partidarios no ven el sentido de controlar o equilibrar el poder, 

y prefieren monopolizar los puestos clave para promover sus intereses y expulsar a sus rivales 

del terreno de juego. La mayoría de las democracias modernas intentan evitar estos problemas 

con instituciones que dificulten que un dirigente cubra los puestos clave con sus partidarios.» 

 

CUANDO LAS MUJERES LLEVAN BARBA 

«Durante mucho tiempo, la mayoría de los hombres — y de las mujeres— han creído que las 

mujeres carecían de las cualidades fundamentales que asociaban con el liderazgo: destreza física, 

dureza, firmeza, la disposición a caer mal […] Ah, y la racionalidad, por supuesto: los hombres 

anteponen el juicio sereno a las emociones, mientras que las mujeres hacen lo contrario. Algunas 

personas siguen aferrándose a estas creencias a pesar de las muchas pruebas de siglos que 

demuestran que la hipermasculinidad destruye el juicio racional en los dirigentes y votantes, 

volviendo a los hombres más histéricos y asesinos que Medea, la horrible infanticida.» 

 

«Desde tiempos inmemoriales, los ideales masculinos de liderazgo han promovido la competencia 

despiadada, la camaradería hiperpartidista y la predisposición a la violencia, cuando no las ansias 

de la misma. Los defensores del liderazgo femenino suelen destacar las cualidades contrastadas 

que desarrollaron las mujeres a lo largo de todos esos milenios en los que se les prohibió el acceso 

a los clubes masculinos.  […] Reciben elogios por su don de gentes, su modestia y su disposición 

a adoptar un tipo de política de reparto del poder […]. Esta semblanza de las mujeres al frente 

de las democracias no me satisface del todo. El problema no es solo que resulta demasiado 

idealizada, sino también que los ideales de conducta que defiende siguen siendo muy 

sexistas. Esta descripción sugiere que las mujeres practican la democracia de forma 

diferente y de maneras que encajan mejor con los principios democráticos y humanitarios.» 
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«A la canciller alemana Angela Merkel, la primera mujer dirigente del país, se la conocía como 

Mutti, “mamá”. Algunos insisten en que se trata de un apodo cariñoso[…]. Puede, pero Mutti 

tiene unas resonancias bastante diferentes a “papá”, un nombre que rara vez se atribuye a los 

dirigentes varones en las democracias, aunque hay grandes “papás” en las autocracias: he oído a 

amigos rusos llamar a Vladimir Putin “Vladdy Daddy” con un ánimo socarrón e irreverente. […] 

Cuando los papeles de mamá y gatita sexual no son óptimos para las mujeres poderosas, hay 

otro, posiblemente más atractivo, que requiere habilidades y rasgos de comportamiento 

tradicionalmente femeninos. La imagen de la mujer como pacificadora que arregla las guerras de 

los hombres y cura sus heridas siempre ha tenido cierto atractivo para los hombres y también 

para algunas mujeres.» 

 

«Mientras los hombres no puedan desprenderse del rol de tipos duros que les perjudica a ellos y 

a sus hijos, a las mujeres les resultará más difícil romper con el papel de heroínas anónimas, 

pacificadoras, cuidadoras, sanadoras y serviciales. Las autoimágenes idealizadas que determinan 

las competiciones entre hombres generan tanta ansiedad en torno al poder masculino, que sus 

mujeres, por amor, miedo o aversión al conflicto, a menudo dejan que ocupen el primer lugar.»  

 

¿DEBEMOS CONFIAR EN LOS EXPERTOS? 

«A mediados de febrero de 2020 viajé de Berlín a Gran Bretaña. Había oído hablar de un nuevo 

virus que, al parecer, comenzó cuando la gente comió unos pangolines o murciélagos que se 

vendían en un mercado de China. Sin embargo, me avergüenza decir que no dediqué ni un 

segundo a leer sobre el tema y menos aún me preocupé por cómo podría afectar a mis viajes.» 

 

«Sin embargo, pese a todos estos recelos, durante un par de meses a principios de 2020, casi 

todas las personas que conocía estaban de acuerdo en que tenía sentido que nuestras 

democracias aprobaran medidas excepcionales, incluso muy restrictivas, para intentar detener la 

propagación de aquel nuevo virus asesino. […] Otros no asumieron esta actitud confiada y creían 

que el Gobierno y sus expertos exageraban los peligros del covid-19 y que todas las normas eran 

inútiles y peligrosamente autoritarias. […] Estos desacuerdos estaban relacionados con rasgos 

básicos de la personalidad que se manifestaban con fuerza en la respuesta de las diferentes 

personas al covid, sobre todo en las actitudes ante el riesgo. En parte tenían que ver con la 

manera en que la gente entiende su derecho democrático a la libertad personal y con hasta qué 

punto está dispuesta a contraponer los deseos privados a los riesgos públicos de actuar en 

consecuencia. Y las discrepancias también se centraban en hasta qué punto los ciudadanos deben 

confiar en los gobiernos y en sus asesores expertos.» 

 



I 20   
 

«Los partidarios de la epistocracia quieren colocar a personas con conocimientos especializados 

en cargos importantes, sin pedirles que se sometan a los rigores de una votación popular ni que 

convenzan a los ciudadanos de que son personajes dignos de confianza. Ascienden al poder en 

virtud de sus títulos, su reputación y sus buenas relaciones con las personas que los nombran.» 

 

«Este tipo de humildad epistémica merece más confianza ciudadana que la confianza prematura 

a la hora de afrontar situaciones inciertas. Su fiabilidad deriva de la forma en que está 

configurado el sistema, no solo de los individuos. El médico alemán es un mero asesor, no el 

artífice principal de la política médica. Por eso la gente puede sentirse más segura: no solo porque 

habla con cautela, sino también porque no determina por sí solo la política de salud pública y es 

una voz entre muchas otras, aunque de peso. No es como algunos líderes omniscientes que 

nublan con una niebla epistémica las mentes de los ciudadanos, empujándoles hacia el peligro 

mientras les dicen que no se preocupen, que se puede confiar en su criterio superior.» 

 

«Sin embargo, no estoy de acuerdo en que las asambleas democráticas no deban opinar sobre 

cómo afrontar las amenazas a nuestro clima. Incluso cuando están plagados de desinformación, 

los debates democráticos libres sensibilizan a los ciudadanos sobre cuestiones en las que quizá 

no pensarían mucho si el cambio climático se considerara un asunto exclusivo de expertos y 

dirigentes.» 

 

EDUCACIÓN Y MODESTIA 

«Cuando se pasa de hablar de la educación de las élites a la de los ciudadanos de a pie, se suele 

oír decir que la creación de ciudadanos mejor formados es la solución a muchos de los problemas 

de nuestras democracias: los discursos y comportamientos incívicos, el extremismo polarizador 

alimentado por las noticias falsas, el racismo, el sexismo, la xenofobia, la creencia en que existen 

soluciones rápidas y fáciles para retos complicados. Se supone que, por encima de todo, la 

educación vuelve a las personas más resistentes a la manipulación de líderes que se promocionan 

a sí mismos, pero ¿qué tipo de educación puede hacer que las personas se gobiernen mejor?» 

 

«Cada vez que oigo a alguien decir que “la educación es la clave para salvar las democracias”, 

mi mente va directa a todas las preguntas que esto suscita.» 

 

«Estos personajes y sus frenéticas inquietudes son totalmente reconocibles hoy en día. Todo 

nuestro mundo está plagado de padres como Estrepsíades, el campesino que quiere que su inútil 

hijo, un fanático de los caballos, vaya a la ciudad y aprenda el arte de los sofistas de convertir 

malos argumentos en otros más convincentes. Luego puede llevar todas sus deudas de las 
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carreras de caballos a los tribunales y argumentar para librarse de ellas. Hoy en día, un título 

universitario es como un pasaporte al éxito en un vuelo en el que no todo el mundo cabe a bordo.» 

 

«Otros padres ricos, entre ellos Donald Trump y el padre de su yerno Jared Kushner, hicieron 

grandes donaciones a las universidades en las que querían que estudiaran sus hijos. El deseo de 

favorecer a los hijos no conoce fronteras partidistas. Es uno de los principales motores del 

comportamiento social y económico monopolístico que crea injustas desigualdades en las 

democracias. Sin embargo, aparte de los riesgos de corrupción que se incrementan cada vez que 

una mercancía aumenta de valor, puede que no resulte obvio por qué el deseo de caché educativo 

debería chocar con las necesidades de la democracia de contar con personas mejor formadas.» 

 

No obstante, el problema es que las actitudes competitivas y elitistas que dominan gran parte 

de la reflexión sobre la educación van en contra de la democracia de varias maneras. Se supone 

que, en las democracias, la educación es la gran niveladora, uno de los principales proveedores 

de igualdad de oportunidades para las personas inteligentes y trabajadoras independientemente 

de cuál sea su condición social, pero, en la práctica, tanto los proveedores como los consumidores 

de educación conspiran para convertirla en un recurso que sitúa a unos muy por encima de otros. 

Paradójicamente, existe un riesgo especialmente alto de que esto ocurra en las democracias, ya 

que la educación es uno de los principales caminos hacia la distinción y las medallas honoríficas.» 

 

LIBERTAD DE EXPRESIÓN Y DE OFENSA 

«La palabra es uno de los órganos vitales de la democracia. A diferencia de lo que ocurre en las 

tiranías y en los países gobernados por oligarcas, en las democracias se supone que podemos 

debatir sobre todos los grandes y pequeños asuntos del autogobierno colectivo: los impuestos, 

la libertad religiosa, la guerra y la paz, hasta qué punto imponer códigos de conducta sociales o 

si tratar las cuestiones relacionadas con la sexualidad, la vestimenta o la procreación como algo 

privado. La forma en que se habla en una democracia puede afectar a la salud de esta de 

muchas maneras; no solo cómo hablan los dirigentes, sino también todos los demás, y no 

solo lo que dicen en reuniones o en internet sobre cuestiones evidentemente políticas, sino 

también en otros contextos.» 

 

«Las discusiones sobre la libertad de expresión nunca tienen que ver solo con esta. 

También versan sobre el poder de la palabra, lo que significa que la libertad de expresión 

conlleva grandes responsabilidades.» 

 

«Así que aclaremos esto: “libertad de expresión” no significa, o no debería significar, “déjame 

decir lo que quiera sin tener en cuenta cómo se lo pueden tomar los demás”. “¿Me exiges que 
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respete tus sentimientos sobre cómo hablo de ti o a ti y a los tuyos? ¡Cómo te atreves a 

estrangular mi libertad!”. Si eso es libertad, es una libertad socialmente destructiva. Los antiguos 

romanos la llamaban licentia, “licencia”, que significa falta de la debida moderación. El discurso 

licencioso, como cualquier otro tipo de conducta licenciosa, causa estragos en cualquier orden 

social decente. Las lenguas latina y griega distinguían entre tipos muy diferentes de libertad de 

un modo que nosotros rara vez hacemos, aunque deberíamos: la libertad adulta, autodisciplinada 

y respetuosa era libertas para los romanos y eleutheria para los griegos, mientras que la libertad 

indisciplinada e irrespetuosa era licentia o exousia, palabras que advierten a la gente sobre los 

peligros, la idiotez, de pensar que es bueno ser libre para hacer o decir lo que se quiera» 

 

«El derecho a la libertad de expresión no es absoluto en las democracias actuales. Ni siquiera en 

países que en la actualidad muestran una gran tolerancia hacia la libertad de expresión existen 

leyes contra todo o parte de lo siguiente: difamación, calumnia, palabras ofensivas, incitación al 

odio, pornografía y obscenidad. Las democracias tienen enfoques jurídicos del discurso ofensivo 

muy diferentes. […] Tanto si la norma se inclina por el laissez-faire estadounidense como por la 

severidad alemana, los parámetros del discurso aceptable no son inamovibles. No existe un 

código absoluto que pueda fijarlos para siempre, ni siquiera en un solo país. Surgen nuevos retos 

que hacen que los tribunales y los ciudadanos se replanteen la normativa vigente.» 

 

«Pero ¿qué ocurre si los actos de “libre” expresión implican violencia o están al borde de la 

misma? Si el derecho a la libertad de expresión se entroniza como absoluto, puede acabar 

tolerando comportamientos que a muchos les parecen atentados contra la vida misma de la 

democracia. Invocando la libertad de expresión, el Partido Republicano de Estados Unidos calificó 

de “discurso político legítimo” los intentos del expresidente Donald Trump de anular el resultado 

de las elecciones de 2020 y el ataque de un grupo de sus partidarios a la Casa Blanca. Esta 

afirmación solo tiene sentido si se suscribe el absolutismo libertario, la idea de que expresar los 

sentimientos y creencias, aunque sea de forma violenta, es una expresión legítima de libertad; o 

el monopolismo de la guerra total, la opinión de que cualquier cosa que se haga contra un 

supuesto enemigo es “legítima” en política, ya que incluso la política democrática consiste 

básicamente en luchar para sobrevivir en un mundo brutal . Ambas visiones tienen cierta lógica, 

pero es una lógica fuertemente antidemocrática. La libertad sin límites es la exousia, uno de los 

venenos más letales de la democracia; el monopolismo de la guerra total ataca frontalmente los 

fundamentos del reparto del poder.» 

 

«La política monopolista tiene la costumbre de convertirse en un monólogo que sofoca la libertad 

de los miembros del grupo monopolista. Este tipo de monólogo asesina la democracia. Las 

personas cuyas simpatías principales no recaen en ninguno de los extremos de las guerras 
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culturales y lingüísticas empiezan a perder el afecto por su propio grupo y dejan el campo libre a 

los extremistas que se comportan (y hablan) como si la democracia, la política y el cambio fueran 

juegos de suma cero en los que un bando debe quedarse con todo.» 

 

QUÉ HACER CON LOS EXTRANJEROS 

«No me sorprendió descubrir en Londres algo que se puede encontrar en cualquier lugar del 

mundo: seres humanos deseosos de acaparar ventajas para las personas que se parecen más o 

menos a ellos y que no quieren compartir demasiado territorio o poder con otros a los que no 

consideran de su tribu. Todas las democracias cuentan con recursos colectivos limitados que 

se deben repartir entre las personas que tienen derecho a vivir en ellas, ya sea como 

ciudadanos o como residentes extranjeros de buena fe. La propiedad, la vivienda, la atención 

médica, la escolarización, el empleo, el acceso a otros servicios que sufragan los 

contribuyentes: ninguna democracia puede ponerlos a disposición de millones de recién llegados 

en un corto espacio de tiempo sin experimentar una gran presión logística, por no hablar de las 

tensiones cognitivas y culturales, lo que significa que ninguna democracia puede evitar 

discusiones incómodas sobre cómo repartir los beneficios y las cargas de la pertenencia 

democrática.» 

 

« Se supone que las democracias garantizan un reparto equitativo del poder para todos sus 

ciudadanos, no para todos los que cruzan sus fronteras y se instalan en su terreno durante 

un periodo de tiempo breve o prolongado. En ese sentido, al menos, todas son clubes 

exclusivos. […] Cuando se hace un chequeo a las democracias para evaluar su salud, la primera 

cuestión es la actitud de los ciudadanos entre sí. ¿Estamos dispuestos a dejar que todo el mundo 

formule preguntas difíciles sobre las políticas de inmigración y exprese opiniones diferentes sin 

ser silenciado? A veces parece como si las peticiones de un reparto justo del poder entre nosotros 

estuvieran reñidas con las peticiones de humanidad.» 

 

«Algunos autores antiguos insinúan que Pericles utilizó la cuestión de la ciudadanía para ganarse 

el favor de los ciudadanos de clase baja, a los que preocupaba que los medios extranjeros les 

quitaran “sus” puestos de trabajo. Esto contribuyó a hacerle más popular de lo que ningún líder 

democrático debería ser. Sin embargo, años después de convencer a los atenienses, Pericles se 

lo pensó mejor […]. No han cambiado mucho las cosas: seguimos inundados de mitos nativistas 

presentados como hechos, de partidos políticos que llegan al poder azuzando el alarmismo contra 

los extranjeros, de dirigentes que promulgan leyes que luego incumplen (infringiendo así una de 

las normas básicas de la prudencia en las democracias de Maquiavelo: nada da peor ejemplo que 

un líder que hace una ley y luego la incumple él mismo).  No obstante, aunque los nativistas y los 

defensores del cierre de fronteras a veces se acercan demasiado a una política monopolista del 
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tipo “hay que seguir al verdadero líder del pueblo”, no son los únicos que se alejan de la inclusión 

democrática cuando se trata de los debates sobre los extranjeros.» 

 

«Un argumento a favor de una actitud general de apertura tienen que ver con “nuestro 

provecho”. Los inmigrantes aportan beneficios a los países a los que se trasladan. Algunas de las 

personas más útiles en toda democracia no son ciudadanos, aunque muchas democracias les 

permiten hoy solicitar la nacionalidad tras un periodo de residencia adecuado: profesionales de 

la salud, cuidadores de ancianos y niños,  trabajadores del transporte público y privado, 

basureros, conductores de ambulancias, fontaneros, electricistas, albañiles, limpiadores, 

camareros, cocineros, dependientes de comercio, trabajadores de asistencia técnica, mensajeros 

que reparten comida en bicicletas y motos haga el tiempo que haga. A menudo ofrecen mano de 

obra más barata que los “nativos”, lo que permite a estos últimos tener un mejor nivel de vida 

que si no tuvieran más remedio que pagar a compatriotas más caros por el mismo trabajo. ¿Qué 

es lo que no te gusta, incluso si te inclinas por la parcialidad de que la nación es lo primero? 

Bueno, tengo mis reservas a la hora de argumentar a favor de la apertura basándome en la idea 

de “nuestro provecho”.» 

 

«Cuando los extranjeros están sobrerrepresentados en las clases bajas o “inferiores”, sobre todo 

en las democracias que ya presentan altos niveles de desigualdad económica, el provecho a corto 

plazo puede hacer que los autóctonos tengan una sensación de privilegio y de tener derecho a 

todo. Esto hace reverberar ecos sutiles y no tan sutiles de la vieja sensibilidad de “aquí somos los 

amos nosotros” y debilita el espíritu de igualdad aproximada que la democracia necesita para 

prosperar. Por tanto, “nuestro provecho” tiene que significar nuestro provecho a largo plazo y 

“nuestro” tiene que significar para la salud de nuestra democracia, no para mi saldo bancario 

personal ni mi sensación de estatus.» 

 

¿DEBE ANTEPONERSE LA LIBERTAD A LA IGUALDAD? 

«La libertad democrática no es lo mismo que la libertad personal. No es una invitación abierta a 

perseguir tus sueños sin restricciones. Es un sistema de toma y daca que protege mis libertades 

personales dentro de unos límites que dejan espacio, oportunidades y opciones decentes para 

todos los demás. Esta forma de ver la libertad democrática aclara cómo ajustar otros valores a 

los fundamentos de la democracia. Básicamente, los esquemas de libertad compartida tienen 

más probabilidades de sobrevivir cuando nadie tiene tanto poder como para tener muchas más 

oportunidades y opciones que los demás. De ello se deduce que la libertad democrática necesita 

un compromiso con algunos tipos de igualdad, no con los que infunden pavor en los corazones 

de algunos amantes de la libertad: nivelación económica forzosa, adoctrinamiento en el 

igualitarismo woke, etc.» 
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CÓMO CREAMOS DEMAGOGOS 

«¿Era el drama global de “la democracia está en crisis” el de unos maestros de la manipulación 

que encandilan y asustan a las masas para sacar provecho de su propio poder? Me preguntaba 

si es la imagen podría subestimar el poder de la gente, especialmente de aquellos que apoyaron 

a esta cosecha de grandes líderes, pero también de sus críticos. Me preocupaba que subestimar 

el poder, la inteligencia y la independencia de los ciudadanos sea exactamente lo que líderes como 

estos quieran que hagamos.» 

 

«Los historiadores y los filósofos de Atenas analizaron los objetivos y los métodos políticos que 

acabo de describir a través de la figura del demagogo. Llegué a preferir sus análisis a muchos 

debates actuales sobre el “populismo”. La visión clásica de la demagogia es esclarecedora, ya que 

se interesa menos por los líderes manipuladores […] que por cómo el demos responde a, y cocrea, 

consignas y líderes antidemocráticos. El término “demagogo” significa simplemente “líder del 

pueblo”, lo cual no es necesariamente malo.» 

 

«En 1926, el año en que Hitler asumió la dirección del Partido Nazi en Alemania y Mussolini se 

hizo con el poder en Italia, el escritor estadounidense H. L. Mencken bromeó diciendo que la 

mayoría de las democracias contienen dos tipos de “hombres”: el demagogo que “predica 

doctrinas que sabe que son falsas a personas que sabe que son idiotas” y el “demasclavo” que 

“escucha lo que esos idiotas tienen que decir y luego finge que él mismo se lo cree”. Aquí tenemos 

la imagen moderna habitual de los demagogos como archimanipuladores del pueblo servil. No es 

así como Platón y otros escritores antiguos veían la relación entre los demagogos y sus 

seguidores. Los demagogos no son simples titiriteros inteligentes que mueven todos los hilos y 

hacen bailar al demos al son de sus ansias de poder. Si permanecen en el cargo durante 

demasiado tiempo, puede llegar a ocurrir, pero la relación líder-seguidor es más compleja y 

dinámica: cambia con el tiempo.» 

 

«En la obra, el señor Demo tiene un final feliz sobrehumano. Los poderes mágicos de su líder le 

han convertido en un hombre joven, musculoso y guapísimo, que vence a los persas y a todos los 

demás en el juego de “tenemos el mayor imperio”. El equipo de los atenienses verdaderos se 

convierte en el más grande de todos los tiempos y Demo cree que todavía controla a sus líderes. 

[…]. Sin embargo, los que vemos la acción sabemos que está perdiendo el control y que se engaña 

a sí mismo. Les entrega poder libremente, pero demasiado, más del que es seguro conceder a 

nadie en una democracia. Los demagogos no solo se hacen cargo del trabajo que deberían 

hacer los ciudadanos libres y autónomos, sino que convencen a sus partidarios de que solo 

pueden hacerlo ellos, los líderes. Cuando el pueblo deja de confiar en sí mismo y deposita en 

un líder una fe incuestionable, este puede volverse muy poderoso en poco tiempo.» 



I 26   
 

«Cuando el monólogo se impone y ahoga otras voces y otros puntos de vista, se sabe que la 

democracia está siendo asfixiada lenta o rápidamente. Emese vivió bajo el comunismo de partido 

único antes de la democracia. Luego llegó Orbán. En su opinión, la pauta es la misma, tanto si la 

gente que la sigue es de izquierdas como de derechas. A medida que los demagogos monopolizan 

el poder sobre su base de seguidores, su carga de trabajo disminuye en algunos aspectos, pero 

aumenta en otros.» 

 

¿POR QUÉ MERECE LA PENA LUCHAR? 

«Si quiere evitar el sobresalto y el pánico, le puede ayudar estudiar la historia no idealizadora 

de las democracias esbozada en este libro, que sugiere que nunca hay que dar por sentada la 

salud democrática.» 

 

«Nuestra noción cotidiana de la corrupción es tan extrema como limitada. Tendemos a pensar 

en ella como en una situación pésima. No siempre nos molestamos en preguntarnos cómo hemos 

llegado hasta aquí hasta que ya hemos llegado. Sin embargo, la corrupción sistémica no cae del 

cielo. Empieza con pequeños pasos que muy pocas personas reconocen como corruptores en ese 

momento: cambios en el tono y el lenguaje del debate político; leyes que permiten a las grandes 

fortunas influir en los resultados de las votaciones y las campañas. Cada vez son menos las voces 

que se alzan en contra de actos que, solo unos años antes, todo el mundo, salvo unos pocos 

incondicionales, habría calificado de vergonzosos.» 

 

«Si dejas que tu equipo se salga impune de infracciones menores, acabas por no ver qué tienen 

de malo las mayores. Los enfrentamientos partidistas se van volviendo cada vez más enconados 

hasta que el rencor parece normal. La gente se acostumbra: es la «política real» de siempre. La 

normalización de la caída en picado de los estándares hace difícil ver cuándo una democracia se 

desliza hacia lo “defectuoso” o “híbrido”. » 

 

«Hoy, millones de personas de todo el mundo salen a la calle para luchar por las sencillas ventajas 

de la democracia, arriesgándose a ser encarceladas, torturadas y a perder la vida. A las 

generaciones anteriores de luchadores por la democracia les resultaba más fácil idealizar los 

modelos occidentales (estadounidense, británico, francés, sueco) y medir el éxito o el fracaso de 

sus propios países por comparación. Es más difícil hacerlo ahora que estas democracias antes 

autocomplacientes se enfrentan a nuevos y viejos demonios. » 
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