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1
el Problema del nacionalismo esPañol

La cultura política de la España moderna siempre pareció única, 
en comparación con la de la mayoría de los otros países europeos, 
debido a la ausencia, o a la debilidad, del nacionalismo español 
durante la mayor parte del período moderno. La Corona y el Esta-
do españoles tienen más de 500 años de antigüedad y a los que no 
son españoles la identidad de España a partir del siglo xvi les pare-
ce suficientemente clara. Sin embargo, a comienzos y a finales del 
siglo xx el nacionalismo en España se refirió y se refiere, por lo 
común, a un nacionalismo «periférico» o «centrípeto», al de los 
catalanes, los vascos u otros más que a un nacionalismo de todos 
los españoles.

Los orígenes de las instituciones españolas descansan en el 
medievo y en la formación de los principados cristianos de la Re-
conquista, un término que en España, desde el punto de vista cro-
nológico, puede ser considerado como sinónimo de Edad Media.

Durante aproximadamente sus primeros mil años, la unidad 
política básica de la civilización occidental la constituyeron los 
reinos territoriales y dinásticos, por lo cual la formación de los rei-
nos hispánicos debe ser considerada un desarrollo político natural 
de Occidente. La particularidad y el localismo fueron, al mismo 
tiempo, característicos de la sociedad medieval, y tal fue, sin duda, 
el caso en la península Ibérica, aunque no necesariamente en ma-
yor extensión que en cualquier otra parte equivalente de Europa. 
Bajo esas circunstancias, el desarrollo de cinco reinos cristianos 
distintos (Asturias y León, Castilla, Navarra, Aragón y Cataluña, 
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y Portugal) fue un rasgo natural propio de la difícil historia de la 
Península, en la frontera de la civilización occidental, sobre todo 
teniendo en cuenta su geografía divisiva.

«España» o «Hispania» (como derivados del término romano 
latino para la península Ibérica en su totalidad) existieron, en ver-
dad, como un concepto durante el período medieval, en primerí-
simo lugar como término geográfico general para la Península, 
pero también, con mayor vaguedad, como referencia a cierta 
identidad común entre la población de los varios Estados cristia-
nos. Se fundamentaba históricamente en el reino visigodo y en el 
Imperio romano, en una religión común, en formas culturales e 
institucionales compartidas y, en cierta medida, en una orienta-
ción común hacia la Reconquista (aunque el carácter y la exten-
sión de estos supuestos siguen siendo muy controvertidos entre 
algunos historiadores) 1. Aunque Castilla se alzó claramente como 
el mayor de los reinos de la Península —más de las dos terceras 
partes de su territorio— y facilitó la lengua más hablada, tuvo que 
tomar prestado del catalán un término básico (español, espanyol) 
como gentilicio para los habitantes de España y definitorio de 
todo lo relacionado con España.

Al principio, el Estado español se creó por la unión de las co-
ronas de Fernando e Isabel, en 1478-1479, lo cual, con la posterior 
incorporación, en 1512, de Navarra, reunió a toda la Península 
menos Portugal. Sin embargo, esa Corona unida puede ser consi-
derada en cierto modo una especie de federación dinástica, por-
que las únicas instituciones comunes eran la Iglesia y, hasta cierto 
punto, la milicia. Las leyes, las instituciones y los gobiernos sepa-
rados de los principados no castellanos (Aragón, Cataluña, Va-
lencia y Navarra) no fueron alterados. Es más: las tres provincias 
vascas, incorporadas al reino de Castilla desde finales de la Edad 
Media, disfrutaron de una mayor autonomía provincial, más co-
dificada y formalizada, desde ese mismo período, cuando los corre-
gidores reales ayudaron a la codificación de sus fueros, o derechos 
autónomos.

La Corona unificada creó un sistema estatal, aunque no una 
Administración estatal centralizada, y comenzó a fomentar un 
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sentido de unidad más amplio. Resulta muy difícil evaluar el gra-
do y el carácter de una identidad «española» en su más amplio 
sentido que hubiera estado basada en la soberanía general de la 
dinastía unida y el celo por el imperio y la reconquista. Aparente-
mente esta identidad se extendió un tanto en el siglo xvi bajo los 
Habsburgo, con la expansión del imperio y de la misión, el creci-
miento del castellano (español) como lengua peninsular común (al 
menos en el nivel de la alta cultura) y el nacimiento de una amplia 
xenofobia española en la segunda mitad del siglo xvi, reforzada 
por la Inquisición como la única institución absolutamente co-
mún, aparte de la Corona y el Ejército, determinada a eliminar las 
inf luencias heréticas y, también, en cierta medida, las extranjeras. 
Aparecieron las primeras historias comunes o prenacionales, como 
la Historia de España del padre Juan de Mariana (1598), mientras 
que la tragedia de Cervantes La Numancia presentaba a los íberos 
prerromanos como heroicos españoles reconocibles, que mostra-
ban lo que en aquel tiempo se consideraban los valores españoles 
fundamentales de religiosidad, honor y valor 2. Todo eso puede 
significar lo que dos historiadores han llamado el «paleonaciona-
lismo de los Habsburgo» 3.

Desde al menos el f inal del siglo ix discurre por la historia 
castellano-leonesa y española, como una poderosa subcorriente, el 
sentido de la misión histórica y la reconquista, la responsabilidad 
fundamental de extender el cristianismo y hacer retroceder el is-
lam, que más tarde tomaría la forma de cruzada ideal, alcanzando 
su cumbre en la España imperial, desde finales del siglo xv hasta el 
xvii. Ese ideal religioso y de cruzada, ampliamente expansivo, fi-
nalmente llegó a signif icar lo que he llamado en otra parte la 
«ideología española» 4, aunque esta nunca se formuló del todo has-
ta la era cumbre de la España imperial. Desde esa época vino cre-
ciendo o debilitándose alternativamente, con una tendencia gene-
ral a decaer cada vez más hasta que fue revivida con vigor en los 
primeros años del régimen de Franco.

A finales del siglo xvi, si no bastante antes, ya existía, al pare-
cer, en una gran parte de la población de las tierras de la Corona 
de España —aunque no en todas— cierta tenue identidad, aunque 
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no era en absoluto semejante a una identidad nacional moderna 
unif icada. Además, la dinastía de los Habsburgo nunca fue ca-
paz de construir un Estado unificado por completo. Un esfuerzo 
importante en esa dirección precipitó la crisis política y militar de 
1640. Portugal, incorporado brevemente a la Corona, en 1580, 
rompió definitivamente y fueron necesarios 12 años de lucha para 
expulsar a los franceses y recuperar Cataluña. Pero esta no fue solo 
«conquistada», sino que el statu quo constitucional volvió a medida 
que España, como potencia, declinaba a toda prisa.

El Estado español unido y centralizado fue el logro de la nueva 
dinastía borbónica después de 1700. En la larga Guerra de Suce-
sión española, los principados aragoneses —en oposición a Casti-
lla, Navarra y las provincias vascas— optaron por la dinastía de los 
Habsburgo finalmente derrotada, lo que llevó al decreto de Nueva 
Planta de 1714 que abolía las leyes y las instituciones separadas en 
los Estados aragoneses 5, con lo que se creaba la primera estructura 
legal y política común para casi todos los territorios de la Corona 
en la Península e islas adyacentes. Las únicas excepciones fueron 
Navarra y las provincias vascas.

El «prenacionalismo» borbón instituyó programas de desa-
rrollo españoles comunes mediante las reformas del despotismo 
ilustrado. También creó nuevas instituciones, asimismo comu-
nes para todos, como las Reales Academias, la Biblioteca Real, 
el Museo de Ciencias, el Jardín Botánico y el Observatorio As-
tronómico. Aunque en 1729 el padre Feijoo declaró que la pa-
sión nacional era un «afecto delincuente» 6, el siglo xviii hizo 
época con la primera historiografía moderna común de España 
en la obra de Mayans, Burriel, Masdeu, padre f lórez y, más re-
cientemente, Llorente. Otras f iguras revalorizaron el arte espa-
ñol del siglo xvii, mientras José Cadalso repetía los temas de 
Cervantes respecto a la identidad y la unidad de la historia y la 
cultura españolas. Las Cartas marruecas (1768-1774) de Cadalso 
usaron el término «nación» para esa identidad común. Así, cuan-
do la Encyclopédie Méthodique francesa (1782) pregunta retórica-
mente qué le debe la civilización a España, Cadalso y Juan Pablo 
Forner le dan la respuesta 7.
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Todo esto formó parte de una amplia expansión cultural den-
tro de la Península. Al igual que el siglo xviii produjo la primera 
obra moderna sobre la historia española común y la historia de las 
leyes españolas 8, fue también el momento del primer escrito mo-
derno sobre la historia, la cultura y las instituciones de Cataluña y 
el País Vasco 9. 

La inteligencia de la Ilustración y la élite ref lejaron una parte 
de lo que pronto se convirtió en una especie de bipolaridad al par-
ticipar en una cultura y una mentalidad cosmopolitas que eran 
mucho más internacionales en su alcance que todo lo que se vio en 
España desde principios del siglo xvi. Esta tendencia de la élite a 
imitar las maneras sofisticadas de la cultura y las formas francesas 
pronto provocó, a su vez, una reacción nativa en la segunda mitad 
del siglo. En grandes ciudades como Madrid y Sevilla esta reac-
ción fue expresada a nivel popular con el auge de la «majeza» de la 
clase baja. El «majo», con su agresividad nativa y su «manuela», 
desarrolló su propio estilo en el vestir, en la conducta y en las cos-
tumbres que estaban relacionadas con un desarrollo —aunque to-
talmente nuevo— de la cultura más tradicional española expresa-
do en el rechazo desdeñoso de la élite afrancesada y del petimetre 
(el árbitro cultural francés o petit-maître). En la última parte del si-
glo, los estilos y las canciones españoles se habían vuelto camp e 
incluso surgió una nueva moda entre la aristocracia. Esos lustros 
trajeron la cristalización de la forma moderna de la corrida de to-
ros, el más exclusivamente español de los deportes populares mo-
dernos. Las ropas y el estilo del nuevo torero plebeyo, que toreaba 
a pie, eran expresión directa de la forma de vestirse y del amanera-
miento del majo, mientras que en las ciudades la construcción de 
nuevas plazas de toros produjo los que podrían llamarse los prime-
ros estadios deportivos modernos, todo esto en una mezcla única 
de lo tradicional y lo moderno 10.

Si para la década de 1790 había comenzado ya, en el nivel de la 
élite, un nuevo y firme rechazo religioso y filosófico de los rasgos 
característicos radicales y liberales de la Ilustración 11, en el nivel de 
la cultura popular se había desarrollado una compulsión hacia lo 
«típico» y lo «castizo» que produjo algo parecido a una nueva 
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síntesis cultural castiza. En la guerra inicial contra las fuerzas de la 
Revolución francesa se desarrolló una fuerte reacción patriótica 
—tan fuerte en Cataluña 12, Navarra y la mayoría del País Vasco 
como en todas partes—, que destacaba lo «típico» en la cultura 
popular. Este casticismo neotradicional era muy patriótico pero 
también provinciano y no verdaderamente nacionalista, por falta 
de un contenido político moderno.

El cambio político llegó con la Guerra de la Independencia, 
que por un tiempo eliminó el Estado tradicional y produjo una 
triple ruptura en las identidades políticas. La mayor parte de la 
población militarmente activa y/o políticamente consciente se 
mantuvo fiel a un tradicionalismo patriótico, xenófobo y realista. 
En las ciudades sometidas al dominio francés, una pequeña minoría 
de la élite y de la gente educada apoyó un nuevo seminacionalis-
mo centralizante y modernizador, dominado por los franceses, en 
fuerte oposición con el tradicionalismo; en la España libre, mien-
tras tanto, las principales fuerzas de la élite educada lograron la 
penetración de un nuevo liberalismo independiente.

Podría decirse que las Cortes de Cádiz ofrecieron la primera 
expresión de una especie de nacionalismo liberal moderno espa-
ñol. Los autores de la Constitución de 1812 proyectaron una vi-
sión de España como un desarrollo continuo histórico y político, 
guiado en el pasado por sus libertades y sus fueros históricos y un 
concepto de la soberanía del pueblo (tenemos que admitir que más 
en la teoría latente que en la práctica) organizado ahora como una 
unidad centralizada única, moderna y progresista.

El moderno Estado español centralizado fue gracias a ello, y 
en gran medida la creación del liberalismo del siglo xix. Desarro-
lló instituciones centralizadas y unos modernos códigos de leyes 
nacionales, basados en la «nación española», que pasó a ser una re-
ferencia constante. Borja de Riquer y Enric Ucelay da Cal llama-
ron a esto una especie de «nacionalismo institucional» 13. El len-
guaje de los políticos liberales era «españolista» y el concepto de 
nación se expresaba especialmente en la historiografía, con la en-
señanza de la historia organizada en torno a la idea común de la 
evolución histórico-cultural y la identidad de todas las regiones de 
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España 14, acompañada a menudo por un entendimiento «esencia-
lista» del papel, el carácter y la identidad de Castilla 15. Esto alcan-
zó una especie de apoteosis en los 36 volúmenes de la Historia de 
España de Modesto Lafuente, que todavía se seguía editando y 
vendiendo en la década de 1920. En los Episodios Nacionales de 
Galdós puede encontrarse la máxima expresión de la literatura 
imaginativa.

La debilidad obvia del nacionalismo liberal está en el carácter 
elitista del liberalismo español del siglo xix, incapaz de educar y 
movilizar a las masas de la población como ocurrió en Francia du-
rante la segunda mitad de ese siglo. El sistema liberal español era o 
bien demasiado débil y desunido o quizá demasiado liberal, según 
el punto de vista de cada uno, para imponer una historia estándar 
o un manual cívico como «libro único», como tal vez se podría 
haber encontrado en otras formas políticas de «construcción esta-
tal». Pero aunque hubiera existido, durante la mayor parte de ese 
siglo no hubo escuelas suficientes para la mayoría de los niños es-
pañoles, y debido a ello la oportunidad de ser instruido sobre una 
identidad cívica moderna común o un nacionalismo histórico 
consciente era muy limitada para la gran masa de la sociedad. Bajo 
el liberalismo elitista no hubo bandera hasta 1843, ni un auténtico 
himno nacional, muy pocos monumentos nacionales, un sistema 
escolar a nivel nacional muy débil y tampoco un auténtico servi-
cio militar obligatorio universal 16. Con el revivir del catolicismo 
de la segunda mitad del siglo, buena parte de la educación quedó 
en manos de la Iglesia, pero esta continuó siendo antagónica al 
desarrollo de un Estado fuerte, moderno y liberal (potencialmen-
te siempre anticlerical), lo que debilitó aún más el potencial unifi-
cador y modernizador del sistema liberal.

En contraste con los liberales, los carlistas utilizaban los tér-
minos «patria» y «patriótico» 17 en vez de «nación», palabra que for-
maba parte del discurso de la Revolución francesa, liberal, moder-
nista e incluso radical. A medida que pasaron los años, los carlistas 
fueron aceptando el término más y más. Con el desarrollo del ré-
gimen liberal y el crecimiento de nuevos movimientos situados 
más a la izquierda, después de mediados de siglo los carlistas se 
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presentaron a sí mismos como los únicos «verdaderos españoles». 
Una forma del nacionalismo carlista neotradicionalista, que invo-
caba las instituciones tradicionales españolas y el sistema corpora-
tivo en lugar del liberalismo, había pasado a ser la convocatoria 
básica del carlismo en los tiempos de la última guerra carlista 18, pre-
sentando al mismo como «el glorioso movimiento nacional» 19. El 
énfasis que el carlismo ponía en el regionalismo y la descentraliza-
ción fue presentado como la auténtica expresión de las institucio-
nes históricas españolas y el único para reconciliar a todos los es-
pañoles.

A finales del reinado de Isabel II se había extendido la reac-
ción contra el carácter tan centralizado del liberalismo para cul-
minar en el movimiento republicano federal. Sin embargo, la idea 
republicana federal no podía competir con la amplia identidad y la 
general unidad nacional de España, y solo trataba de descentrali-
zar la estructura interna. El Pacto de Tortosa, federalista en un 
principio (1869), reconocía una nación española y un Estado na-
cional, aunque se entendía que este último acabaría por convertir-
se en una confederación republicana de Estados regionales o «pro-
vincias» (estas últimas se corresponderían con las regiones históri-
cas y no con las 50 provincias del moderno Estado español). Fran-
cisco Pi y Margall declaró que «de las antiguas (provincias o 
regiones) casi todas fueron naciones durante siglos» 20, pero era 
simplemente una referencia histórica y no una petición de un Es-
tado moderno multinacional. Los republicanos federales comen-
zaron a fracasar cuando ocuparon el poder (1873-1874) hasta con-
vertirse en una reductio ad absurdum. El nuevo movimiento cantonal 
atomizó el federalismo al dividir las «provincias históricas» de los 
federalistas, tomando como base las pequeñas unidades provincia-
les del siglo xix 21. La República Federal se convirtió en sinónimo 
de fracaso, mientras que el movimiento en pro de un más amplio 
federalismo ibérico —que debía incluir tanto a España como a 
Portugal—, que tuvo su mayor auge entre 1854 y 1874, entró a con-
tinuación en rápido declive 22.

La subsiguiente era de la Restauración logró estabilizar el li-
beralismo elitista y continuó fomentando el concepto liberal de 
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nación. La educación pública nacional se extendía, aunque toda-
vía lentamente. Se dedicó una atención creciente a las conmemo-
raciones nacionales de mayor importancia, como los 200 años de 
la muerte de Calderón (en 1881), el establecimiento de la unidad 
católica de España por el rey Recaredo, ocurrido en 589 y que se 
conmemoró en 1889, y el descubrimiento de América, cuyo 
cuarto centenario se celebró (1892). Sin embargo, ninguna de las 
limitaciones en el desarrollo y la educación fueron superadas en 
los últimos años del siglo xix y la mayor proporción de la pobla-
ción continuaba sin incorporarse a ningún proyecto nacionalista 
nuevo.

El estadista que lideró la Restauración, Antonio Cánovas del 
Castillo, mantuvo firmemente el concepto de una nación españo-
la unida hasta el punto de que su actitud fue definida a veces como 
de «esencialismo» español/castellano 23. Cánovas era, desde luego, 
un historiador de ciertos logros y sus obras históricas revelan una 
interpretación de la unidad y la identidad españolas que no se de-
rivan tanto de una esencia específica como de las instituciones, la 
cultura y el curso de la historia de España. Cánovas no se ocupaba 
de los grandes hombres, los líderes y las guerras —consideraba que 
muchas de estas últimas habían resultado catastróficas—, sino de 
los procesos que, finalmente, habían creado la nación española 24.

Un contrapunto filosófico a la aproximación de Cánovas, que 
incluso está de acuerdo con él en ciertas cuestiones fundamenta-
les, puede encontrarse en los comienzos de una forma de naciona-
lismo cultural católico como se desarrolló tras el revivir del catoli-
cismo en la segunda mitad del siglo y por los principales pensadores 
católicos del período. El principal entre ellos fue el humanista de 
más categoría de finales del siglo xix, Marcelino Menéndez Pela-
yo. Este reconocía la diversidad histórica y cultural de España y 
apoyaba el resurgimiento cultural regionalista, pero ambicionaba 
«integrar» Portugal con España y creía devotamente que era la re-
ligión, sobre todo, la que ofrecía las bases para la identidad y la 
unidad españolas. Sus estudios sobre la decadencia española tanto 
en el siglo xvii como en el xix lo convencieron de que el país ha-
bía fracasado en el desarrollo total de las posibilidades de su propia 
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cultura, permitiéndose quedar exhausto al tratar de hacer dema-
siado —como en el siglo xvii— o al volverse confuso y no fun-
cional debido a la importación indiscriminada de ideas e insti-
tuciones extranjeras en su propia época.

En contraste con los puros tradicionalistas del carlismo y el 
ortodoxo neotomismo, Menéndez Pelayo buscaba un modo de 
armonizar tradición y modernidad, sin perder la primera. Más 
tarde, antes de la profunda depresión de sus últimos años, trató de 
entenderse con el liberalismo conservador 25. Se consideren o no 
verdaderamente nacionalistas el catolicismo cultural nativo y el 
casticismo tradicionalista de finales del siglo xix —puesto que en 
esencia eran defensivos y patrióticos—, necesitan todo un estudio 
ideológico que ha ido creciendo poco a poco y que tiene cierta 
tendencia a hacer converger el carlismo con una forma de nacio-
nalismo antiliberal.

La única forma verdaderamente abierta de nacionalismo acti-
vo, en el último período del siglo xix, la constituyó el nacionalis-
mo imperialista, enfocado en la cuestión de Cuba durante los años 
1880 y 1890. Ese fue un asunto que logró reunir a periodistas, a 
algunos políticos importantes y a los representantes de ciertos in-
tereses económicos relevantes, pero que estaba representado del 
modo más estridente por algunos sectores de los militares. Esta 
actitud fue llevada a su máximo extremo en los diarios militares y 
otras publicaciones de la década de 1890 y marcó un giro hacia un 
nacionalismo de derechas más militarista e imperialista. En este 
caso el cambio fue paralelo a otros similares que también se pro-
dujeron en el carácter propio del nacionalismo en muchos otros 
países europeos a finales de siglo. Sin embargo, lo que es único en 
el caso español fue la superficialidad de la respuesta generada entre 
las clases medias y la población, comparada con la que se dio en un 
buen número de países.

Mientras tanto, el romanticismo del siglo proyectó sus propias 
imágenes y símbolos en la identidad española, si bien estos se dife-
renciaron bastante de los utilizados por la clase política y los inte-
lectuales. La España romántica tiene dos dimensiones, una interna 
y otra internacional, de las cuales las expresiones más leídas e in-
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f luyentes proceden a menudo de los extranjeros: ingleses, ocasio-
nalmente alemanes y norteamericanos y, sobre todo, franceses. La 
literatura de viajes dedicada a España tiene raíces que datan del 
último período de la Edad Media pero que tomaron su forma mo-
derna en el siglo xviii. La mayor parte de los relatos de viajes del 
siglo xviii se esfuerzan en ser objetivos y buscan un cierto grado 
de imparcialidad o independencia, casi como si se tratara de una 
expedición científica en un territorio que no estuviera registrado 
en los mapas, mientras que, por el contrario, el tratamiento que se 
dio al tema desde principios del siglo xix ganó en emoción e in-
tensidad. A partir de 1823, los viajes a la «romántica España» se 
convirtieron en algo de rigor para la intelectualidad francesa. El 
nuevo mito del «español», particularmente como lo describían los 
franceses, estaba llamado a ser algo único en la Europa occidental. 
Stendhal declaró: «Amo al español porque es un arquetipo; no es 
una copia de nadie» 26.

Es más que discutible si las imágenes y los conceptos de la Espa-
ña romántica tienen mucho que ver en realidad con los españoles o 
con España en su conjunto. El estereotipo romántico era atractivo 
de hecho como una forma de «orientalismo» europeo, enfocado 
especialmente en Andalucía y de modo más particular en los gita-
nos, teniendo muy en cuenta las reminiscencias árabes, que con 
frecuencia se consideraban la inf luencia dominante. Se trataba so-
bre todo de la fragancia y la percepción de una combinación de 
crueldad, sensualidad y violencia que creaba el frisson especial de la 
romántica España. La expresión individualizada más famosa y vir-
tualmente arquetípica la ofreció Carmen (1845) de Prosper Méri-
mée, que pasó a ser para los románticos lo que el concepto del salva-
je noble para los rousseaunianos. En conjunto, esta serie de imágenes 
ya se había establecido a más tardar en 1840 y continuaría vigente 
hasta mediado el siglo xx e incluso después 27.

Motivos muy parecidos fueron adoptados por los escritores 
románticos españoles a partir de 1830, cuando mostraron su afán 
por describir a los gitanos, los moros, las leyendas históricas, los 
amores y la muerte de jóvenes rebeldes y otras formas equivalentes 
del melodrama, conjuntamente con las usuales escenas de toros, 
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toreros y baile. A un nivel literario algo más elevado, el costum-
brismo de mediados del siglo xix recoge esas imágenes de Anda-
lucía, pero intenta, igualmente, ref lejar los estilos de otras regio-
nes, contribuyendo así al resurgir cultural regional que precedió al 
desarrollo de los nacionalismos periféricos. El estilo andaluz se 
hizo lo bastante popular en el conjunto de España, lo que se ref le-
jó en el crecimiento de la zarzuela de finales del siglo xix y más 
aún en el f lamenco. Por lo que puede determinarse, el f lamenco 
moderno surgió en las grandes ciudades andaluzas durante las dé-
cadas de 1860 y 1870, y pronto pasó a Madrid, donde ya había 
ganado gran popularidad para 1890-1900.

Como han observado Álvarez Junco y otros, las percepciones 
románticas eran lo suficientemente gratificantes para los españoles 
patriotas, porque —pese a sus cualidades exóticas e inf luidas por el 
Oriente— invertían claramente los estereotipos corrientes euro-
peos de la Leyenda Negra. Lo que antaño fuera denunciado como 
la crueldad de los españoles se festejaba ahora como bravura; la 
avaricia de los conquistadores era celebrada en el siglo xix como 
algo perceptible, presente en el afán de aventuras propio del espa-
ñol; la arrogancia castellana era honrada como una dignidad espe-
cial desconocida en la Europa burguesa, y el fanatismo de tiempos 
anteriores se transmutó en una religiosidad espiritualizada de la 
que eran incapaces los europeos dominados por el materialismo. 
Es probable que todo esto contribuyera a la relativa complacencia 
de la era de la Restauración, una complacencia que era patriótica y 
retórica, pero no realmente nacionalista, y que estaba más intere-
sada en consolidar el statu quo que en la transformación. Se ha 
mencionado que algunos acontecimientos tales como la forma-
ción de la Unión Iberoamericana o la celebración del cuarto cen-
tenario del descubrimiento de América, en 1892, fueron manan-
tiales de orgullo nacional, pero avanzaron bien poco en el camino 
hacia un nacionalismo moderno.

En la década de 1890, sin embargo, empezó a surgir una nue-
va generación crítica, cada vez más abierta a la conclusión de que 
la España del siglo xix, nominalmente liberal, había fracasado en 
su intento de conseguir progreso y modernización. La que pasó a 
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ser conocida como «literatura del desastre» no solo se vio afectada 
por la debacle de 1898, sino que ya había comenzado a estarlo va-
rios años antes. No obstante, el desastre le dio impulsos mucho 
mayores de los que habría sido posible de otra forma. En compara-
ción, la reacción que se produjo durante los años 1820-1830, ante 
la pérdida de la mayor parte de América, fue aceptada de mejor 
modo, puesto que la era original de la independencia se situó en 
España en un período de transición de la sociedad tradicional. El 
limitado interés de España en 1825 fue semejante al de Francia en 
1763 o el de Inglaterra en 1782.

En contraste, lo ocurrido en 1898 se puede considerar el pri-
mer trauma poscolonial «moderno» en Europa occidental, si bien 
las críticas a España parecían indicar que el país había fracasado 
básicamente en el propio proceso de modernización. Por esa razón 
las críticas españolas hacia finales de siglo resultaron mucho más 
alarmantes y pesimistas que las originales a los liberales de 1810. 
Para los supercríticos fue como si gran parte de la historia básica y 
la cultura de España en el curso de un siglo —o incluso de tres— 
hubiera estado fundada en premisas falsas, como si las auténticas 
categorías del «casticismo» y el «españolismo» fueran erróneas e 
inferiores. Hubo, pues, una sensación de fallo nacional históri-
co-cultural casi semejante al de los países islámicos en tiempos 
modernos.

Esto dio impulsos al movimiento de la regeneración que co-
menzó con los esfuerzos de Joaquín Costa y otros en 1899. El re-
generacionismo dominó en gran medida los asuntos españoles du-
rante los primeros años del siglo xx, con el objetivo de lograr un 
gobierno honesto y auténtico, reformas prácticas y moderniza-
ción. Se consiguió algo, pero los problemas básicos estuvieron le-
jos de ser eliminados durante los primeros 20 años del nuevo siglo. 
Aunque algunos de los objetivos básicos regeneracionistas fueron 
ampliamente aceptados, resultó imposible conseguir un consenso 
político organizado. Con cada paso hacia la reforma y la prede-
mocracia crecía la fragmentación. Las viejas élites seguían negán-
dose a ceder el control y jamás se produjo el avance decisivo. El re-
generacionismo nunca llegó a ser un movimiento unificador y, en 
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general, no fue capaz de tomar la forma de un nuevo nacionalismo 
moderno.

El «problema de España» se convirtió en una preocupación 
fundamental del nuevo grupo de literatos distinguidos que surgió 
del fin-de-siècle, la celebrada «generación del 98». La frase de Una-
muno «Me duele España» fue un leitmotiv.

La generación del 98 produjo algunas de las cualidades que 
se necesitan para un nacionalismo cultural, con su invocación de 
Castilla y de la tierra de España. Sus miembros buscaron identi-
ficar lo que había de más auténtico y creativo en la tradición so-
cial y cultural española y lo encontraron más en la Edad Media y 
en el principio del Renacimiento que en la Edad de Oro. Que-
rían salvar a España y deseaban combinar lo tradicional con lo 
moderno, pero eran esencialmente críticos y estetas, escritores y 
no hombres de acción. Rechazaban la historia en favor del con-
cepto de Unamuno de la «intrahistoria» inmutable y erraron de-
finitivamente al caer en el esteticismo, la espiritualidad interna y 
el «interiorismo». Rechazaban también el Barroco tradicional 
español, que Azorín denunció como pleno de «declamación apa-
ratosa» y de «la bambolla retumbante»; y Valle-Inclán lo llamó 
«literatura jactanciosa y vana», con sus dramas basados en una 
«crueldad» árida. Unamuno temía que los españoles tuvieran 
más «individualidad que personalidad» y que les faltara profun-
didad y de sarrollo. Algunos de ellos celebraban la existencia en 
España de un elemento «africano», que apenas podían definir o 
desarrollar, lo que hacía que la cultura nacional tuviera un enfoque 
aún más difícil. Como críticos temían al nacionalismo en sí, como 
exceso, agresión y manipulación de intereses especiales o, como en 
una ocasión señaló Unamuno, al producto de las grandes ciudades 
corruptas, el «burgués», y a los «grandes terratenientes» 28. Así, la ge-
neración del 98 no descansó en la complacencia, pero sí en el «en-
sueño».

Entre los principales historiadores de principios de siglo, lide-
rados por el liberal Rafael Altamira, había más de una visión na-
cional unificada; y más aún en los críticos intelectuales de la se-
gunda y la tercera décadas del nuevo siglo, en la «generación de 
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1914» presidida por Ortega y Gasset. Ortega estaba mucho más 
centrado y tenía una mente más empírica que los esteticistas y sub-
jetivistas del 98. Su preocupación, primero en la Liga de Actuación 
Política de 1914, después en su inicial elogio de Primo de Rivera y, 
finalmente, durante la República, fue la modernización y el desa-
rrollo de España bajo un Gobierno más capaz. Si bien se sumó a la 
fiebre de entusiasmo inicial de Primo de Rivera, en 1923, Ortega 
era sobre todo un liberal centrista con tendencias elitistas. Esta úl-
tima característica, de hecho, era el punto central de su análisis de 
«los males de la patria», que pensaba nacían sobre todo de la falta 
de liderazgo y de élites creativas, un problema que él erigió virtual-
mente como interpretación general de la historia de España. Orte-
ga tenía un sentido del nacionalismo superior al de los noventayo-
chistas, e intuyó que no podrían ocurrir cambios de importancia 
hasta que los españoles llegaran a unirse en alguna gran empresa 
común. Como declararía en España invertebrada (1922):

En toda auténtica incorporación, la fuerza tiene un carácter 
adjetivo. La potencia verdaderamente sustantiva que impulsa y nu-
tre el proceso es siempre un dogma nacional, un proyecto sugestivo 
de vida en común. Repudiemos toda la interpretación estática de la 
convivencia nacional y sepamos entenderla dinámicamente. No vi-
ven juntas las gentes sin más ni más y porque sí; esa cohesión a priori 
solo existe en la familia. Los grupos que integran un Estado viven 
juntos para algo: son una comunidad de propósitos, de anhelos, de 
grandes utilidades. No conviven por estar juntos, sino para hacer 
algo juntos 29.

Este concepto se convertiría, posteriormente, en una podero-
sa fuerza en el nacionalismo extremista español y constituyó la 
raíz de la doctrina de José Antonio Primo de Rivera de «unidad 
de destino en lo universal». Para Ortega, España no era una nación 
creada por alguna esencia inmutable, sino el producto de una his-
toria y una cultura en común, de una empresa nacional conjunta.

Ortega se negó a convertirse en un nacionalista español. Aun-
que no era tan paranoico en su oposición al nacionalismo como lo 
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era Unamuno, no obstante percibía el nacionalismo como una fuer-
za de agresión, opresión y exceso. Y declaró que «el nacionalismo 
supone el deseo de que una nación impere sobre las otras» 30. Todo lo 
que puede decirse es que sus escritos y conferencias descubren rasgos 
nacionalistas, pero nunca una aprobación del nacionalismo per se 31.

Si bien casi todos los principales intelectuales, escritores o po-
líticos trataron en un momento u otro de ocuparse de «el proble-
ma nacional», sus esfuerzos no lograron consenso, ni formar un 
grupo reformista hegemónico ni una organización nacionalista 
central. Aunque el famoso artículo periodístico de Francisco Sil-
vela titulado «Sin pulso», escrito para desacreditar la apatía que 
siente el español al día siguiente de la derrota, era claramente exa-
gerado, ref lejaba, no obstante, una situación muy problemática. 
En los primeros años del siglo xx fueron, sobre todo, los oficiales 
del Ejército los que se entregaron a los sentimientos nacionalistas, 
pero sintieron la falta de apoyo de los círculos políticos y cultura-
les. Un editorial publicado en El Heraldo Militar, de 23 de noviem-
bre de 1908, titulado «Peor que en ningún sitio», se mostraba 
comprensivo con la consternación de los militares nacionalistas. 
Decía así:

A cualquier sitio donde miremos encontramos más virilidad 
de la que hay en nuestro pueblo… Turquía, Persia, China, los Esta-
dos Balcánicos… En todas partes encontramos vida y energía… 
¡Incluso en Rusia! En España no hay más que apatía y sumisión… 
¡Qué triste es pensar en la situación de España!

Es bastante fácil resumir algunos de los principales factores 
presentes en la historia y la cultura españolas que habían estorbado 
la aparición de todo tipo de nacionalismo moderno en los últimos 
años del siglo xix y los primeros del xx:

1.  La situación española de absoluta independencia desde el si-
glo xi, que le permitió más tarde convertirse en el primer 
auténtico imperio mundial de la historia y que durante mu-
cho tiempo se alineara entre las mayores potencias establecidas.
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2.  La naturaleza del Estado tradicional español, una especie de 
confederación dinástica de carácter fuertemente pluralista, 
pese al llamado «absolutismo de los Habsburgo» e incluso, 
en cierto modo, pese al centralismo de los Borbones.

3.  La exclusiva identidad mutua de la cultura y la religión espa-
ñolas tradicionales que creó un clima de catolicismo nacional 
(o prenacional) que resistió durante siglos y terminó solo con 
la total secularización que ocurrió bien entrado el siglo xx.

4.  La ausencia de amenaza extranjera después de las guerras 
napoleónicas.

5.  El prolongado dominio del liberalismo clásico, que duró 
casi un siglo, que condicionó la cultura formal y desanimó 
la nueva ambición militar o el desarrollo de una derecha ra-
dical moderna.

6.  La inversión del papel único jugado por el nacionalismo pe-
riférico que absorbió mucha energía nueva.

7.  La neutralidad en la Primera Guerra Mundial.
8.  Todo esto, inf luenciado y condicionado —y en cierta medi-

da incluso predicado— por un ritmo lento en su marcha 
hacia la modernización, acompañado por la ausencia de 
nuevas ambiciones políticas, económicas o culturales que 
podrían haber estimulado el nacionalismo.

Durante el siglo xix, el carácter del conf licto político interno 
y el amplio desarrollo de la cultura romántica y la literatura y el 
arte costumbristas produjeron el efecto de subrayar la pluralidad y 
las diferencias internas de España. Aunque el aparato del Estado se 
había hecho muy centralista, escritores, artistas y en algunas oca-
siones también los políticos se refirieron a la diversidad y diferen-
cia de caracteres de las regiones históricas. Si bien la historiografía 
formal y la retórica patriótica tendían a ser fuertemente castella-
nistas en carácter, en la práctica diaria y en la cultura, tanto la 
elevada como la inferior, se destacaba con gran énfasis el concepto 
de patria chica 32. Para los regeneracionistas y los noventayochistas 
por igual, se convirtió en un tópico aceptado el reconocimiento 
de que la vida auténtica de España estaba en las provincias, tanto 
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históricamente como en el momento presente, y que provincias y 
regiones eran diversas y estaban fragmentadas. Un nuevo libro de 
Ortega, publicado en 1931 y cuyo título era La redención de las 
provincias, subrayaba que una reforma nacional tenía que comenzar 
enfrentándose a los problemas y la diversidad de las provincias.

En algunas de las regiones más diferentes, sobre todo en aque-
llas con una lengua distinta y con diversas estructuras sociales y 
económicas, esto hizo nacer, en los últimos años del siglo xix, el 
nacionalismo periférico. Incluso dentro de sus fortalezas el carlismo, 
por ejemplo, fue incapaz de mantener sus estructuras como un 
programa de nacionalismo español descentralizado y tradiciona-
lista. Durante la última guerra carlista puso énfasis en la perfec-
ción y las características distintivas de las tradicionales estructuras 
provinciales del País Vasco, lo que se convirtió en un importante 
factor en el surgimiento de un movimiento nacionalista vasco en 
Vizcaya 33.

Los que se sentían pesimistas sobre la capacidad de cohesión 
de una nación española parecían tener razón, si se tiene en cuenta 
que el lento pero continuado crecimiento del nacionalismo peri-
férico no provocó una reacción en favor del nacionalismo español, 
en forma de un nuevo anticatalanismo o antivasquismo negativo y 
divisivo. Los catalanistas moderados, sin embargo, trataron de res-
ponder con un amplio proyecto español común que los políticos 
españoles parecían incapaces de diseñar.

El primer partido catalanista importante fue la Lliga Regio-
nalista 34, que adoptó el adjetivo «regionalista» en vez de los de 
«catalán» o «catalanista» para evitar ofender innecesariamente las 
sensibilidades en otras partes de España. Su objetivo era la autono-
mía, nunca el separatismo (algo por lo que Arana Goiri, fundador 
del nacionalismo vasco, los denunció con amargura). La meta de la 
Lliga era una Cataluña libre y moderna en colaboración con una 
España igualmente libre y moderna. En cierto modo instituyó el 
concepto de la gran empresa progresista de una España entera, ya 
expresada por Ortega y Gasset. Enric Prat de la Riba, el ideólogo 
principal de la Lliga, propuso una especie de «imperialismo fede-
ral» para fomentar objetivos más amplios para toda España 35. Fran-
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cesc Cambó, cabeza política del movimiento, prosiguió la campa-
ña electoral de la Lliga, en 1916, bajo el eslogan «Per l’Espanya 
Gran». De hecho, Cambó fue, probablemente, el mayor de los es-
tadistas españoles de principios del siglo xx, con una visión más 
abierta, más amplia y más constructiva que las adelantadas por 
cualquier otro de los políticos centrados en Madrid 36. Como ex-
pondremos en el próximo capítulo, antes de 1923 Barcelona era el 
centro rector del nacionalismo en España, tanto del catalán como 
del español.
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