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1
EL PROBLEMA DEL NACIONALISMO ESPANOL

La cultura politica de la Espafia moderna siempre pareci6 Gnica,
en comparacion con la de la mayoria de los otros paises europeos,
debido a la ausencia, o a la debilidad, del nacionalismo espafiol
durante la mayor parte del periodo moderno. La Corona y el Esta-
do espanoles tienen mas de 500 afios de antigiiedad y a los que no
son espanoles la identidad de Espana a partir del siglo xv1 les pare-
ce suficientemente clara. Sin embargo, a comienzos y a finales del
siglo xx el nacionalismo en Espana se refiri6 y se refiere, por lo
comun, a un nacionalismo «periférico» o «centripeto», al de los
catalanes, los vascos u otros mas que a un nacionalismo de todos
los espanoles.

Los origenes de las instituciones espanolas descansan en el
medievo y en la formacion de los principados cristianos de la Re-
conquista, un término que en Espafia, desde el punto de vista cro-
noloégico, puede ser considerado como sinénimo de Edad Media.

Durante aproximadamente sus primeros mil afios, la unidad
politica basica de la civilizaciéon occidental la constituyeron los
reinos territoriales y dinasticos, por lo cual la formacion de los rei-
nos hispanicos debe ser considerada un desarrollo politico natural
de Occidente. La particularidad y el localismo fueron, al mismo
tiempo, caracteristicos de la sociedad medieval, y tal fue, sin duda,
el caso en la peninsula Ibérica, aunque no necesariamente en ma-
yor extension que en cualquier otra parte equivalente de Europa.
Bajo esas circunstancias, el desarrollo de cinco reinos cristianos
distintos (Asturias y Ledn, Castilla, Navarra, Aragon y Cataluiia,
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y Portugal) fue un rasgo natural propio de la dificil historia de la
Peninsula, en la frontera de la civilizacidon occidental, sobre todo
teniendo en cuenta su geografia divisiva.

«Espana» o «Hispania» (como derivados del término romano
latino para la peninsula Ibérica en su totalidad) existieron, en ver-
dad, como un concepto durante el periodo medieval, en primeri-
simo lugar como término geografico general para la Peninsula,
pero también, con mayor vaguedad, como referencia a cierta
identidad comun entre la poblacién de los varios Estados cristia-
nos. Se fundamentaba historicamente en el reino visigodo y en el
Imperio romano, en una religion coman, en formas culturales e
institucionales compartidas y, en cierta medida, en una orienta-
ci6n coman hacia la Reconquista (aunque el caricter y la exten-
si6n de estos supuestos siguen siendo muy controvertidos entre
algunos historiadores)'. Aunque Castilla se alz6 claramente como
el mayor de los reinos de la Peninsula —mas de las dos terceras
partes de su territorio—y facilit6 la lengua mas hablada, tuvo que
tomar prestado del catalan un término basico (espanol, espanyol)
como gentilicio para los habitantes de Espafa y definitorio de
todo lo relacionado con Espafia.

Al principio, el Estado espafiol se cre6 por la unidn de las co-
ronas de Fernando e Isabel, en 1478-1479, lo cual, con la posterior
incorporacidn, en 1512, de Navarra, reuni6 a toda la Peninsula
menos Portugal. Sin embargo, esa Corona unida puede ser consi-
derada en cierto modo una especie de federacion dinastica, por-
que las Gnicas instituciones comunes eran la Iglesia y, hasta cierto
punto, la milicia. Las leyes, las instituciones y los gobiernos sepa-
rados de los principados no castellanos (Aragdn, Catalufa, Va-
lencia y Navarra) no fueron alterados. Es mas: las tres provincias
vascas, incorporadas al reino de Castilla desde finales de la Edad
Media, disfrutaron de una mayor autonomia provincial, mas co-
dificada y formalizada, desde ese mismo periodo, cuando los corre-
gidores reales ayudaron a la codificacion de sus fueros, o derechos
auténomos.

La Corona unificada cred un sistema estatal, aunque no una
Administracidn estatal centralizada, y comenzé a fomentar un
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sentido de unidad mas amplio. Resulta muy dificil evaluar el gra-
do y el caracter de una identidad «espanola» en su mas amplio
sentido que hubiera estado basada en la soberania general de la
dinastia unida y el celo por el imperio y la reconquista. Aparente-
mente esta identidad se extendi6 un tanto en el siglo xvI bajo los
Habsburgo, con la expansion del imperio y de la mision, el creci-
miento del castellano (espanol) como lengua peninsular comtn (al
menos en el nivel de la alta cultura) y el nacimiento de una amplia
xenofobia espanola en la segunda mitad del siglo xv1, reforzada
por la Inquisiciéon como la Gnica institucidon absolutamente co-
mun, aparte de la Corona y el Ejército, determinada a eliminar las
influencias heréticas y, también, en cierta medida, las extranjeras.
Aparecieron las primeras historias comunes o prenacionales, como
la Historia de Espana del padre Juan de Mariana (1598), mientras
que la tragedia de Cervantes La Numancia presentaba a los iberos
prerromanos como heroicos espanoles reconocibles, que mostra-
ban lo que en aquel tiempo se consideraban los valores espafioles
fundamentales de religiosidad, honor y valor®. Todo eso puede
significar lo que dos historiadores han llamado el «paleonaciona-
lismo de los Habsburgo»”’.

Desde al menos el final del siglo 1x discurre por la historia
castellano-leonesa y espafiola, como una poderosa subcorriente, el
sentido de la mision historica y la reconquista, la responsabilidad
fundamental de extender el cristianismo y hacer retroceder el is-
lam, que mas tarde tomaria la forma de cruzada ideal, alcanzando
su cumbre en la Espana imperial, desde finales del siglo xv hasta el
xvilL. Ese ideal religioso y de cruzada, ampliamente expansivo, fi-
nalmente llegd a significar lo que he llamado en otra parte la
«ideologia espafiola»*, aunque esta nunca se formul6 del todo has-
ta la era cumbre de la Espana imperial. Desde esa época vino cre-
ciendo o debilitindose alternativamente, con una tendencia gene-
ral a decaer cada vez mas hasta que fue revivida con vigor en los
primeros anos del régimen de Franco.

A finales del siglo xVv1, si no bastante antes, ya existia, al pare-
cer, en una gran parte de la poblacidn de las tierras de la Corona
de Espana —aunque no en todas— cierta tenue identidad, aunque
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no era en absoluto semejante a una identidad nacional moderna
unificada. Ademas, la dinastia de los Habsburgo nunca fue ca-
paz de construir un Estado unificado por completo. Un esfuerzo
importante en esa direccidon precipité la crisis politica y militar de
1640. Portugal, incorporado brevemente a la Corona, en 1580,
rompid definitivamente y fueron necesarios 12 afios de lucha para
expulsar a los franceses y recuperar Catalufia. Pero esta no fue solo
«conquistaday, sino que el statu quo constitucional volvi6é a medida
que Espana, como potencia, declinaba a toda prisa.

El Estado espafiol unido y centralizado fue el logro de la nueva
dinastia borbonica después de 1700. En la larga Guerra de Suce-
sién espafola, los principados aragoneses —en oposicion a Casti-
lla, Navarra y las provincias vascas— optaron por la dinastia de los
Habsburgo finalmente derrotada, lo que llevo al decreto de Nueva
Planta de 1714 que abolia las leyes y las instituciones separadas en
los Estados aragoneses’, con lo que se creaba la primera estructura
legal y politica comtn para casi todos los territorios de la Corona
en la Peninsula e islas adyacentes. Las tnicas excepciones fueron
Navarra y las provincias vascas.

El «prenacionalismo» borbén instituy6 programas de desa-
rrollo espafioles comunes mediante las reformas del despotismo
ilustrado. También cred nuevas instituciones, asimismo comu-
nes para todos, como las Reales Academias, la Biblioteca Real,
el Museo de Ciencias, el Jardin Botanico y el Observatorio As-
tronémico. Aunque en 1729 el padre Feijoo declar6é que la pa-
sién nacional era un «afecto delincuente»®, el siglo xviir hizo
época con la primera historiografia moderna comun de Espana
en la obra de Mayans, Burriel, Masdeu, padre florez y, mas re-
cientemente, Llorente. Otras figuras revalorizaron el arte espa-
nol del siglo xvi1, mientras José Cadalso repetia los temas de
Cervantes respecto a la identidad y la unidad de la historia y la
cultura espanolas. Las Cartas marruecas (1768-1774) de Cadalso
usaron el término «nacién» para esa identidad comun. Asi, cuan-
do la Encyclopédie Méthodique francesa (1782) pregunta retdrica-
mente qué le debe la civilizacién a Espafia, Cadalso y Juan Pablo
Forner le dan la respuesta’.
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Todo esto formo parte de una amplia expansion cultural den-
tro de la Peninsula. Al igual que el siglo xvi11 produjo la primera
obra moderna sobre la historia espanola coman y la historia de las
leyes espafiolas®, fue también el momento del primer escrito mo-
derno sobre la historia, la cultura y las instituciones de Cataluna y
el Pais Vasco”.

La inteligencia de la [lustracion y la élite reflejaron una parte
de lo que pronto se convirti6 en una especie de bipolaridad al par-
ticipar en una cultura y una mentalidad cosmopolitas que eran
mucho mas internacionales en su alcance que todo lo que se vio en
Espana desde principios del siglo xvI. Esta tendencia de la élite a
imitar las maneras sofisticadas de la cultura y las formas francesas
pronto provoco, a su vez, una reaccién nativa en la segunda mitad
del siglo. En grandes ciudades como Madrid y Sevilla esta reac-
ci6n fue expresada a nivel popular con el auge de la «majeza» de la
clase baja. El «majo», con su agresividad nativa y su «manuela»,
desarroll6 su propio estilo en el vestir, en la conducta y en las cos-
tumbres que estaban relacionadas con un desarrollo —aunque to-
talmente nuevo— de la cultura mas tradicional espanola expresa-
do en el rechazo desdefioso de la élite afrancesada y del petimetre
(el arbitro cultural francés o petit-maitre). En la Gltima parte del si-
glo, los estilos y las canciones espafioles se habian vuelto camp e
incluso surgi6é una nueva moda entre la aristocracia. Esos lustros
trajeron la cristalizaciéon de la forma moderna de la corrida de to-
ros, el mas exclusivamente espanol de los deportes populares mo-
dernos. Las ropas y el estilo del nuevo torero plebeyo, que toreaba
a pie, eran expresion directa de la forma de vestirse y del amanera-
miento del majo, mientras que en las ciudades la construccion de
nuevas plazas de toros produjo los que podrian llamarse los prime-
ros estadios deportivos modernos, todo esto en una mezcla Gnica
de lo tradicional y lo moderno".

Si parala década de 1790 habia comenzado ya, en el nivel de la
élite, un nuevo y firme rechazo religioso y filosofico de los rasgos
caracteristicos radicales y liberales de la Ilustraciéon'', en el nivel de
la cultura popular se habia desarrollado una compulsién hacia lo
«tipico» y lo «castizo» que produjo algo parecido a una nueva
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sintesis cultural castiza. En la guerra inicial contra las fuerzas de la
Revolucidn francesa se desarrollé una fuerte reaccidn patridtica
—tan fuerte en Catalufia'?, Navarra y la mayoria del Pais Vasco
como en todas partes—, que destacaba lo «tipico» en la cultura
popular. Este casticismo neotradicional era muy patridtico pero
también provinciano y no verdaderamente nacionalista, por falta
de un contenido politico moderno.

El cambio politico llegd con la Guerra de la Independencia,
que por un tiempo eliminé el Estado tradicional y produjo una
triple ruptura en las identidades politicas. La mayor parte de la
poblaciéon militarmente activa y/o politicamente consciente se
mantuvo fiel a un tradicionalismo patriético, xendfobo y realista.
En las ciudades sometidas al dominio francés, una pequefia minoria
de la élite y de la gente educada apoyd un nuevo seminacionalis-
mo centralizante y modernizador, dominado por los franceses, en
fuerte oposicién con el tradicionalismo; en la Espafia libre, mien-
tras tanto, las principales fuerzas de la élite educada lograron la
penetracion de un nuevo liberalismo independiente.

Podria decirse que las Cortes de Cadiz ofrecieron la primera
expresion de una especie de nacionalismo liberal moderno espa-
nol. Los autores de la Constituciéon de 1812 proyectaron una vi-
sidn de Espafia como un desarrollo continuo histdrico y politico,
guiado en el pasado por sus libertades y sus fueros histéricos y un
concepto de la soberania del pueblo (tenemos que admitir que mas
en la teoria latente que en la practica) organizado ahora como una
unidad centralizada Gnica, moderna y progresista.

El moderno Estado espanol centralizado fue gracias a ello, y
en gran medida la creacién del liberalismo del siglo x1x. Desarro-
116 instituciones centralizadas y unos modernos cddigos de leyes
nacionales, basados en la «nacién espanola», que paso a ser una re-
ferencia constante. Borja de Riquer y Enric Ucelay da Cal llama-
ron a esto una especie de «nacionalismo institucional»*. El len-
guaje de los politicos liberales era «espafolista» y el concepto de
naciodn se expresaba especialmente en la historiografia, con la en-
sefianza de la historia organizada en torno a la idea comun de la
evolucion historico-cultural y la identidad de todas las regiones de
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Espafia'*, acompafiada a menudo por un entendimiento «esencia-
lista» del papel, el caracter y la identidad de Castilla'. Esto alcan-
z6 una especie de apoteosis en los 36 volamenes de la Historia de
Espaiia de Modesto Lafuente, que todavia se seguia editando y
vendiendo en la década de 1920. En los Episodios Nacionales de
Galdoés puede encontrarse la maxima expresion de la literatura
imaginativa.

La debilidad obvia del nacionalismo liberal esta en el caracter
elitista del liberalismo espanol del siglo x1x, incapaz de educar y
movilizar a las masas de la poblacidon como ocurri6é en Francia du-
rante la segunda mitad de ese siglo. El sistema liberal espafiol era o
bien demasiado débil y desunido o quiza demasiado liberal, segiin
el punto de vista de cada uno, para imponer una historia estandar
o un manual civico como «libro Gnico», como tal vez se podria
haber encontrado en otras formas politicas de «construccidn esta-
tal». Pero aunque hubiera existido, durante la mayor parte de ese
siglo no hubo escuelas suficientes para la mayoria de los ninos es-
panoles, y debido a ello la oportunidad de ser instruido sobre una
identidad civica moderna comtn o un nacionalismo histérico
consciente era muy limitada para la gran masa de la sociedad. Bajo
el liberalismo elitista no hubo bandera hasta 1843, ni un auténtico
himno nacional, muy pocos monumentos nacionales, un sistema
escolar a nivel nacional muy débil y tampoco un auténtico servi-
cio militar obligatorio universal'®. Con el revivir del catolicismo
de la segunda mitad del siglo, buena parte de la educaciéon quedo
en manos de la Iglesia, pero esta continu6 siendo antagoénica al
desarrollo de un Estado fuerte, moderno y liberal (potencialmen-
te siempre anticlerical), lo que debilitd atin mas el potencial unifi-
cador y modernizador del sistema liberal.

En contraste con los liberales, los carlistas utilizaban los tér-
minos «patria» y «patridticor '’ en vez de «nacién, palabra que for-
maba parte del discurso de la Revolucidn francesa, liberal, moder-
nista e incluso radical. A medida que pasaron los afos, los carlistas
fueron aceptando el término mas y mas. Con el desarrollo del ré-
gimen liberal y el crecimiento de nuevos movimientos situados

mas a la izquierda, después de mediados de siglo los carlistas se
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presentaron a si mismos como los tinicos «verdaderos espanoles».
Una forma del nacionalismo carlista neotradicionalista, que invo-
caba las instituciones tradicionales espanolas y el sistema corpora-
tivo en lugar del liberalismo, habia pasado a ser la convocatoria
basica del carlismo en los tiempos de la Gltima guerra carlista'®, pre-
sentando al mismo como «el glorioso movimiento nacional»"”. El
énfasis que el carlismo ponia en el regionalismo y la descentraliza-
ci6n fue presentado como la auténtica expresion de las institucio-
nes historicas espanolas y el tnico para reconciliar a todos los es-
panoles.

A finales del reinado de Isabel II se habia extendido la reac-
cién contra el caricter tan centralizado del liberalismo para cul-
minar en el movimiento republicano federal. Sin embargo, la idea
republicana federal no podia competir con la amplia identidad y la
general unidad nacional de Espana, y solo trataba de descentrali-
zar la estructura interna. El Pacto de Tortosa, federalista en un
principio (1869), reconocia una nacién espanola y un Estado na-
cional, aunque se entendia que este Gltimo acabaria por convertir-
se en una confederaciéon republicana de Estados regionales o «pro-
vincias» (estas tltimas se corresponderian con las regiones histori-
cas y no con las 50 provincias del moderno Estado espanol). Fran-
cisco Piy Margall declaré que «de las antiguas (provincias o
regiones) casi todas fueron naciones durante siglos»*’, pero era
simplemente una referencia histérica y no una peticion de un Es-
tado moderno multinacional. Los republicanos federales comen-
zaron a fracasar cuando ocuparon el poder (1873-1874) hasta con-
vertirse en una reductio ad absurdum. El nuevo movimiento cantonal
atomiz6 el federalismo al dividir las «provincias historicas» de los
federalistas, tomando como base las pequenias unidades provincia-
les del siglo x1x*'. La Reptblica Federal se convirtié en sinénimo
de fracaso, mientras que el movimiento en pro de un mas amplio
federalismo ibérico —que debia incluir tanto a Espana como a
Portugal—, que tuvo su mayor auge entre 1854 y 1874, entr6 a con-
tinuacion en rapido declive.

La subsiguiente era de la Restauracion logro estabilizar el li-
beralismo elitista y continué fomentando el concepto liberal de
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naciéon. La educacion publica nacional se extendia, aunque toda-
via lentamente. Se dedico una atencion creciente a las conmemo-
raciones nacionales de mayor importancia, como los 200 afios de
la muerte de Calder6n (en 1881), el establecimiento de la unidad
cat6lica de Espana por el rey Recaredo, ocurrido en 589 y que se
conmemord en 1889, y el descubrimiento de América, cuyo
cuarto centenario se celebr6 (1892). Sin embargo, ninguna de las
limitaciones en el desarrollo y la educacion fueron superadas en
los altimos anos del siglo x1x y la mayor proporcion de la pobla-
c16n continuaba sin incorporarse a ningin proyecto nacionalista
nuevo.

El estadista que liderd la Restauracion, Antonio Canovas del
Castillo, mantuvo firmemente el concepto de una nacion espano-
la unida hasta el punto de que su actitud fue definida a veces como
de «esencialismo» espafiol/castellano™. Canovas era, desde luego,
un historiador de ciertos logros y sus obras historicas revelan una
interpretacion de la unidad y la identidad espafiolas que no se de-
rivan tanto de una esencia especifica como de las instituciones, la
cultura y el curso de la historia de Espana. Canovas no se ocupaba
de los grandes hombres, los lideres y las guerras —consideraba que
muchas de estas iltimas habian resultado catastroficas—, sino de
los procesos que, finalmente, habian creado la nacién espafiola®.

Un contrapunto filosoéfico a la aproximaciéon de Canovas, que
incluso esta de acuerdo con €l en ciertas cuestiones fundamenta-
les, puede encontrarse en los comienzos de una forma de naciona-
lismo cultural catdlico como se desarroll6 tras el revivir del catoli-
cismo en la segunda mitad del siglo y por los principales pensadores
catolicos del periodo. El principal entre ellos fue el humanista de
mas categoria de finales del siglo x1x, Marcelino Menéndez Pela-
yo. Este reconocia la diversidad historica y cultural de Espana y
apoyaba el resurgimiento cultural regionalista, pero ambicionaba
«integrar» Portugal con Espafia y creia devotamente que era la re-
ligidn, sobre todo, la que ofrecia las bases para la identidad y la
unidad espafiolas. Sus estudios sobre la decadencia espanola tanto
en el siglo xviI como en el x1x lo convencieron de que el pais ha-
bia fracasado en el desarrollo total de las posibilidades de su propia
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cultura, permitiéndose quedar exhausto al tratar de hacer dema-
siado —como en el siglo xvir— o al volverse confuso y no fun-
cional debido a la importacién indiscriminada de ideas e insti-
tuciones extranjeras en su propia época.

En contraste con los puros tradicionalistas del carlismo y el
ortodoxo neotomismo, Menéndez Pelayo buscaba un modo de
armonizar tradiciéon y modernidad, sin perder la primera. Mas
tarde, antes de la profunda depresion de sus Gltimos afios, trato de
entenderse con el liberalismo conservador®. Se consideren o no
verdaderamente nacionalistas el catolicismo cultural nativo y el
casticismo tradicionalista de finales del siglo x1x —puesto que en
esencia eran defensivos y patridticos—, necesitan todo un estudio
ideoldgico que ha ido creciendo poco a poco y que tiene cierta
tendencia a hacer converger el carlismo con una forma de nacio-
nalismo antiliberal.

La tnica forma verdaderamente abierta de nacionalismo acti-
vo, en el Gltimo periodo del siglo x1x, la constituy6 el nacionalis-
mo imperialista, enfocado en la cuestion de Cuba durante los anos
1880 y 1890. Ese fue un asunto que logrd reunir a periodistas, a
algunos politicos importantes y a los representantes de ciertos in-
tereses econdmicos relevantes, pero que estaba representado del
modo mis estridente por algunos sectores de los militares. Esta
actitud fue llevada a su maximo extremo en los diarios militares y
otras publicaciones de la década de 1890 y marc6 un giro hacia un
nacionalismo de derechas mas militarista e imperialista. En este
caso el cambio fue paralelo a otros similares que también se pro-
dujeron en el caricter propio del nacionalismo en muchos otros
paises europeos a finales de siglo. Sin embargo, lo que es tinico en
el caso espanol fue la superficialidad de la respuesta generada entre
las clases medias y la poblacidn, comparada con la que se dio en un
buen ntimero de paises.

Mientras tanto, el romanticismo del siglo proyectd sus propias
imagenes y simbolos en la identidad espaola, si bien estos se dife-
renciaron bastante de los utilizados por la clase politica y los inte-
lectuales. La Espafia romantica tiene dos dimensiones, una interna

y otra internacional, de las cuales las expresiones mas leidas e in-
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fluyentes proceden a menudo de los extranjeros: ingleses, ocasio-
nalmente alemanes y norteamericanos y, sobre todo, franceses. La
literatura de viajes dedicada a Espafia tiene raices que datan del
ultimo periodo de la Edad Media pero que tomaron su forma mo-
derna en el siglo xvIir. La mayor parte de los relatos de viajes del
siglo XVIII se esfuerzan en ser objetivos y buscan un cierto grado
de imparcialidad o independencia, casi como si se tratara de una
expedicion cientifica en un territorio que no estuviera registrado
en los mapas, mientras que, por el contrario, el tratamiento que se
dio al tema desde principios del siglo X1x gand en emocidn e in-
tensidad. A partir de 1823, los viajes a la «romantica Espana» se
convirtieron en algo de rigor para la intelectualidad francesa. El
nuevo mito del «espafioly, particularmente como lo describian los
franceses, estaba llamado a ser algo tnico en la Europa occidental.
Stendhal declar6: «Amo al espaniol porque es un arquetipo; no es
una copia de nadie»*’.

Es mas que discutible si las imagenes y los conceptos de la Espa-
na romantica tienen mucho que ver en realidad con los espafioles o
con Espafia en su conjunto. El estereotipo romantico era atractivo
de hecho como una forma de «orientalismo» europeo, enfocado
especialmente en Andalucia y de modo mas particular en los gita-
nos, teniendo muy en cuenta las reminiscencias arabes, que con
frecuencia se consideraban la influencia dominante. Se trataba so-
bre todo de la fragancia y la percepcion de una combinacién de
crueldad, sensualidad y violencia que creaba el frisson especial de la
romantica Espana. La expresion individualizada mas famosa y vir-
tualmente arquetipica la ofrecid6 Carmen (1845) de Prosper Méri-
mée, que paso a ser para los romanticos lo que el concepto del salva-
je noble paralos rousseaunianos. En conjunto, esta serie de imagenes
ya se habia establecido a mas tardar en 1840 y continuaria vigente
hasta mediado el siglo xx e incluso después®’.

Motivos muy parecidos fueron adoptados por los escritores
romanticos espafioles a partir de 1830, cuando mostraron su afan
por describir a los gitanos, los moros, las leyendas historicas, los
amores y la muerte de jovenes rebeldes y otras formas equivalentes

del melodrama, conjuntamente con las usuales escenas de toros,
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toreros y baile. A un nivel literario algo mas elevado, el costum-
brismo de mediados del siglo X1X recoge esas imagenes de Anda-
lucia, pero intenta, igualmente, reflejar los estilos de otras regio-
nes, contribuyendo asi al resurgir cultural regional que precedi6 al
desarrollo de los nacionalismos periféricos. El estilo andaluz se
hizo lo bastante popular en el conjunto de Espaiia, lo que se refle-
j6 en el crecimiento de la zarzuela de finales del siglo x1x y mas
atn en el flamenco. Por lo que puede determinarse, el flamenco
moderno surgi6 en las grandes ciudades andaluzas durante las dé-
cadas de 1860 y 1870, y pronto pasé a Madrid, donde ya habia
ganado gran popularidad para 1890-1900.

Como han observado Alvarez Junco y otros, las percepciones
romanticas eran lo suficientemente gratificantes para los espafioles
patriotas, porque —pese a sus cualidades exoticas e influidas por el
Oriente— invertian claramente los estereotipos corrientes euro-
peos de la Leyenda Negra. Lo que antafio fuera denunciado como
la crueldad de los espafoles se festejaba ahora como bravura; la
avaricia de los conquistadores era celebrada en el siglo x1x como
algo perceptible, presente en el afan de aventuras propio del espa-
nol; la arrogancia castellana era honrada como una dignidad espe-
cial desconocida en la Europa burguesa, y el fanatismo de tiempos
anteriores se transmuté en una religiosidad espiritualizada de la
que eran incapaces los europeos dominados por el materialismo.
Es probable que todo esto contribuyera a la relativa complacencia
de la era de la Restauracion, una complacencia que era patridtica y
retérica, pero no realmente nacionalista, y que estaba mas intere-
sada en consolidar el statu quo que en la transformacién. Se ha
mencionado que algunos acontecimientos tales como la forma-
ci6n de la Unidn Iberoamericana o la celebracion del cuarto cen-
tenario del descubrimiento de América, en 1892, fueron manan-
tiales de orgullo nacional, pero avanzaron bien poco en el camino
hacia un nacionalismo moderno.

En la década de 1890, sin embargo, empez6 a surgir una nue-
va generacion critica, cada vez mas abierta a la conclusiéon de que
la Espana del siglo x1x, nominalmente liberal, habia fracasado en
su intento de conseguir progreso y modernizacion. La que paso a
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ser conocida como diteratura del desastre» no solo se vio afectada
por la debacle de 1898, sino que ya habia comenzado a estarlo va-
rios afios antes. No obstante, el desastre le dio impulsos mucho
mayores de los que habria sido posible de otra forma. En compara-
ci6n, la reaccion que se produjo durante los anos 1820-1830, ante
la pérdida de la mayor parte de América, fue aceptada de mejor
modo, puesto que la era original de la independencia se situd en
Espana en un periodo de transicidn de la sociedad tradicional. El
limitado interés de Espana en 1825 fue semejante al de Francia en
1763 o el de Inglaterra en 1782.

En contraste, lo ocurrido en 1898 se puede considerar el pri-
mer trauma poscolonial «moderno» en Europa occidental, si bien
las criticas a Espafa parecian indicar que el pais habia fracasado
basicamente en el propio proceso de modernizacion. Por esa razéon
las criticas espanolas hacia finales de siglo resultaron mucho mas
alarmantes y pesimistas que las originales a los liberales de 1810.
Para los supercriticos fue como si gran parte de la historia basica y
la cultura de Espania en el curso de un siglo —o incluso de tres—
hubiera estado fundada en premisas falsas, como si las auténticas
categorias del «casticismo» y el «espanolismo» fueran erréneas e
inferiores. Hubo, pues, una sensacion de fallo nacional histori-
co-cultural casi semejante al de los paises islamicos en tiempos
modernos.

Esto dio impulsos al movimiento de la regeneracion que co-
menz6 con los estuerzos de Joaquin Costa y otros en 1899. El re-
generacionismo domind en gran medida los asuntos espafoles du-
rante los primeros afios del siglo xx, con el objetivo de lograr un
gobierno honesto y auténtico, reformas practicas y moderniza-
ci6n. Se consiguid algo, pero los problemas basicos estuvieron le-
jos de ser eliminados durante los primeros 20 afios del nuevo siglo.
Aunque algunos de los objetivos basicos regeneracionistas fueron
ampliamente aceptados, resulté imposible conseguir un consenso
politico organizado. Con cada paso hacia la reforma y la prede-
mocracia crecia la fragmentacion. Las viejas élites seguian negan-
dose a ceder el control y jamas se produjo el avance decisivo. El re-
generacionismo nunca llegd a ser un movimiento unificador y, en
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general, no fue capaz de tomar la forma de un nuevo nacionalismo
moderno.

El «problema de Espafia» se convirtié en una preocupacion
fundamental del nuevo grupo de literatos distinguidos que surgid
del fin-de-siécle, la celebrada «generacion del 98». La frase de Una-
muno «Me duele Espana» fue un leitmotiv.

La generacion del 98 produjo algunas de las cualidades que
se necesitan para un nacionalismo cultural, con su invocacién de
Castilla y de la tierra de Espana. Sus miembros buscaron identi-
ficar lo que habia de mas auténtico y creativo en la tradicion so-
cial y cultural espaniola y lo encontraron mas en la Edad Media 'y
en el principio del Renacimiento que en la Edad de Oro. Que-
rian salvar a Espafia y deseaban combinar lo tradicional con lo
moderno, pero eran esencialmente criticos y estetas, escritores y
no hombres de accién. Rechazaban la historia en favor del con-
cepto de Unamuno de la «intrahistoria» inmutable y erraron de-
finitivamente al caer en el esteticismo, la espiritualidad interna 'y
el «interiorismo». Rechazaban también el Barroco tradicional
espanol, que Azorin denunci6 como pleno de «declamacién apa-
ratosa» y de «la bambolla retumbante»; y Valle-Inclan lo llamé
«literatura jactanciosa y vana», con sus dramas basados en una
«crueldad» arida. Unamuno temia que los espafioles tuvieran
mas «individualidad que personalidad» y que les faltara profun-
didad y desarrollo. Algunos de ellos celebraban la existencia en
Espafia de un elemento «africano», que apenas podian definir o
desarrollar, lo que hacia que la cultura nacional tuviera un enfoque
atin mas dificil. Como criticos temian al nacionalismo en si, como
exceso, agresion y manipulacion de intereses especiales o, como en
una ocasion senaldé Unamuno, al producto de las grandes ciudades
corruptas, el «burguésy, y a los «grandes terratenientes» ™. Asi, la ge-
neracion del 98 no descansé en la complacencia, pero si en el «en-
sueno».

Entre los principales historiadores de principios de siglo, lide-
rados por el liberal Rafael Altamira, habia mas de una visiéon na-
cional unificada; y mas atin en los criticos intelectuales de la se-
gunda y la tercera décadas del nuevo siglo, en la «generacién de
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1914» presidida por Ortega y Gasset. Ortega estaba mucho mas
centrado y tenia una mente mas empirica que los esteticistas y sub-
jetivistas del 98. Su preocupacion, primero en la Liga de Actuacion
Politica de 1914, después en su inicial elogio de Primo de RiveraYy,
finalmente, durante la Republica, fue la modernizacion y el desa-
rrollo de Espana bajo un Gobierno mas capaz. Si bien se sumo a la
fiebre de entusiasmo inicial de Primo de Rivera, en 1923, Ortega
era sobre todo un liberal centrista con tendencias elitistas. Esta al-
tima caracteristica, de hecho, era el punto central de su analisis de
«los males de la patria», que pensaba nacian sobre todo de la falta
de liderazgo y de élites creativas, un problema que ¢l erigid virtual-
mente como interpretacion general de la historia de Espafa. Orte-
ga tenia un sentido del nacionalismo superior al de los noventayo-
chistas, e intuyd que no podrian ocurrir cambios de importancia
hasta que los espafioles llegaran a unirse en alguna gran empresa
comun. Como declararia en Espaiia invertebrada (1922):

En toda auténtica incorporacidn, la fuerza tiene un caracter
adjetivo. La potencia verdaderamente sustantiva que impulsa y nu-
tre el proceso es siempre un dogma nacional, un proyecto sugestivo
de vida en coman. Repudiemos toda la interpretacion estatica de la
convivencia nacional y sepamos entenderla dinimicamente. No vi-
ven juntas las gentes sin mas ni mas y porque si; esa cohesion a priori
solo existe en la familia. Los grupos que integran un Estado viven
juntos para algo: son una comunidad de propdsitos, de anhelos, de
grandes utilidades. No conviven por estar juntos, sino para hacer

algo juntos™.

Este concepto se convertiria, posteriormente, en una podero-
sa fuerza en el nacionalismo extremista espafiol y constituy6 la
raiz de la doctrina de José Antonio Primo de Rivera de «unidad
de destino en lo universal». Para Ortega, Espana no era una nacioéon
creada por alguna esencia inmutable, sino el producto de una his-
toria y una cultura en comtn, de una empresa nacional conjunta.

Ortega se negd a convertirse en un nacionalista espaniol. Aun-

que no era tan paranoico en su oposicion al nacionalismo como lo
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era Unamuno, no obstante percibia el nacionalismo como una fuer-
za de agresion, opresion y exceso. Y declaré que «el nacionalismo
supone el deseo de que una nacién impere sobre las otras» ™. Todo lo
que puede decirse es que sus escritos y conferencias descubren rasgos
nacionalistas, pero nunca una aprobacién del nacionalismo per se’'.

S1 bien casi todos los principales intelectuales, escritores o po-
liticos trataron en un momento u otro de ocuparse de «el proble-
ma nacional», sus esfuerzos no lograron consenso, ni formar un
grupo reformista hegemonico ni una organizacién nacionalista
central. Aunque el famoso articulo periodistico de Francisco Sil-
vela titulado «Sin pulso», escrito para desacreditar la apatia que
siente el espafiol al dia siguiente de la derrota, era claramente exa-
gerado, reflejaba, no obstante, una situaciéon muy problematica.
En los primeros anos del siglo xx fueron, sobre todo, los oficiales
del Ejército los que se entregaron a los sentimientos nacionalistas,
pero sintieron la falta de apoyo de los circulos politicos y cultura-
les. Un editorial publicado en EI Heraldo Militar, de 23 de noviem-
bre de 1908, titulado «Peor que en ningun sitio», se mostraba
comprensivo con la consternacién de los militares nacionalistas.
Decia asi:

A cualquier sitio donde miremos encontramos mas virilidad
de la que hay en nuestro pueblo... Turquia, Persia, China, los Esta-
dos Balcanicos... En todas partes encontramos vida y energia...
iIncluso en Rusia! En Espana no hay mas que apatia y sumision...

iQué triste es pensar en la situacion de Espanal

Es bastante facil resumir algunos de los principales factores
presentes en la historia y la cultura espafiolas que habian estorbado
la aparicién de todo tipo de nacionalismo moderno en los tltimos
afos del siglo x1X y los primeros del xx:

1. Lasituacion espanola de absoluta independencia desde el si-
glo x1, que le permitié mas tarde convertirse en el primer
auténtico imperio mundial de la historia y que durante mu-
cho tiempo se alineara entre las mayores potencias establecidas.
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2. La naturaleza del Estado tradicional espanol, una especie de
confederacién dinastica de caracter fuertemente pluralista,
pese al llamado «absolutismo de los Habsburgo» e incluso,
en cierto modo, pese al centralismo de los Borbones.

3. La exclusiva identidad mutua de la cultura y la religion espa-
nolas tradicionales que cre6 un clima de catolicismo nacional
(o prenacional) que resisti6 durante siglos y terminé solo con
la total secularizacidon que ocurrié bien entrado el siglo xx.

4. La ausencia de amenaza extranjera después de las guerras
napoleodnicas.

5. El prolongado dominio del liberalismo clasico, que durd
casi un siglo, que condicioné la cultura formal y desanimé
la nueva ambicidn militar o el desarrollo de una derecha ra-
dical moderna.

6. Lainversion del papel tnico jugado por el nacionalismo pe-
riférico que absorbié mucha energia nueva.

7. Laneutralidad en la Primera Guerra Mundial.

8. Todo esto, influenciado y condicionado —y en cierta medi-
da incluso predicado— por un ritmo lento en su marcha
hacia la modernizacién, acompanado por la ausencia de
nuevas ambiciones politicas, econémicas o culturales que
podrian haber estimulado el nacionalismo.

Durante el siglo x1x, el caracter del conflicto politico interno
y el amplio desarrollo de la cultura romantica y la literatura y el
arte costumbristas produjeron el efecto de subrayar la pluralidad y
las diferencias internas de Espana. Aunque el aparato del Estado se
habia hecho muy centralista, escritores, artistas y en algunas oca-
siones también los politicos se refirieron a la diversidad y diferen-
cia de caracteres de las regiones historicas. Si bien la historiografia
formal y la retérica patridtica tendian a ser fuertemente castella-
nistas en caracter, en la practica diaria y en la cultura, tanto la
elevada como la inferior, se destacaba con gran énfasis el concepto
de patria chica®. Para los regeneracionistas y los noventayochistas
por igual, se convirtié en un topico aceptado el reconocimiento
de que la vida auténtica de Espana estaba en las provincias, tanto
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histéricamente como en el momento presente, y que provincias y
regiones eran diversas y estaban fragmentadas. Un nuevo libro de
Ortega, publicado en 1931 y cuyo titulo era La redencién de las
provincias, subrayaba que una reforma nacional tenia que comenzar
enfrentandose a los problemas y la diversidad de las provincias.

En algunas de las regiones mas diferentes, sobre todo en aque-
llas con una lengua distinta y con diversas estructuras sociales y
econémicas, esto hizo nacer, en los Gltimos afios del siglo x1x, el
nacionalismo periférico. Incluso dentro de sus fortalezas el carlismo,
por ejemplo, fue incapaz de mantener sus estructuras como un
programa de nacionalismo espafiol descentralizado y tradiciona-
lista. Durante la Gltima guerra carlista puso énfasis en la perfec-
ci6n y las caracteristicas distintivas de las tradicionales estructuras
provinciales del Pais Vasco, lo que se convirtié en un importante
factor en el surgimiento de un movimiento nacionalista vasco en
Vizcaya™.

Los que se sentian pesimistas sobre la capacidad de cohesion
de una nacién espanola parecian tener razodn, si se tiene en cuenta
que el lento pero continuado crecimiento del nacionalismo peri-
térico no provocd una reacciéon en favor del nacionalismo espanol,
en forma de un nuevo anticatalanismo o antivasquismo negativo y
divisivo. Los catalanistas moderados, sin embargo, trataron de res-
ponder con un amplio proyecto espafiol comtn que los politicos
espanoles parecian incapaces de disear.

El primer partido catalanista importante fue la Lliga Regio-
nalista®, que adoptd el adjetivo «regionalista» en vez de los de
«catalan» o «catalanista» para evitar ofender innecesariamente las
sensibilidades en otras partes de Espafia. Su objetivo era la autono-
mia, nunca el separatismo (algo por lo que Arana Goiri, fundador
del nacionalismo vasco, los denunci6 con amargura). La meta de la
Lliga era una Cataluna libre y moderna en colaboracién con una
Espafia igualmente libre y moderna. En cierto modo instituyo el
concepto de la gran empresa progresista de una Espana entera, ya
expresada por Ortega y Gasset. Enric Prat de la Riba, el idedlogo
principal de la Lliga, propuso una especie de «imperialismo fede-
ral» para fomentar objetivos mas amplios para toda Espafia®. Fran-
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cesc Cambo, cabeza politica del movimiento, prosiguié la campa-
na electoral de la Lliga, en 1916, bajo el eslogan «Per I’Espanya
Gran». De hecho, Camb6 fue, probablemente, el mayor de los es-
tadistas espanoles de principios del siglo xx, con una visién mas
abierta, mas amplia y mas constructiva que las adelantadas por
cualquier otro de los politicos centrados en Madrid*. Como ex-
pondremos en el proximo capitulo, antes de 1923 Barcelona era el
centro rector del nacionalismo en Espana, tanto del catalan como
del espanol.





