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WITTE

La fiesta estd concurrida y animada, y, aun asi, yo solo
estoy pendiente de una presencia significativa: la de la
esposa de mi jefe, que lleva muerta muchos afios. Man-
hattan resplandece en la inmensa noche que envuelve el
atico de esta torre. Las nubes rozan los ventanales que
van del suelo al techo: los oscurecen a ratos para luego
revelar —cientos de metros mds abajo— ese despliegue
estigio que son Central Park y su lago. La torre chirria
cuando las rafagas de viento nocturno la sacuden suave-
mente, pero la musica y el mar de conversaciones amor-
tiguan ese sonido lastimero.

La tensién va aumentando entre las paredes de cris-
tal. El aire esta cargado de una electricidad peligrosa, re-
sultado inevitable de haber confinado a varios rivales en
un espacio neutral. Refrenados por el decoro y el miedo
a quedar en evidencia, los adversarios se erizan pero es-
conden, aunque solo sea durante un rato y a regafiadien-
tes, garras y colmillos.

El evento es una recepcion de gala en honor de una
nueva linea de productos cosméticos. Los asistentes son
lo mejorcito de la joven élite de Manhattan, el colectivo
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formado por la gente mas guapa y més rica. Entre ellos
hay amistades legendarias y disputas tristemente famo-
sas. Es todo un logro por parte del sefior Black haber re-
unido en su casa a un grupo tan diverso... y tan dividido.

Como si fueran jugadores de ajedrez, los invitados
han elegido las posiciones segtin sus necesidades. El
amigo mas antiguo del sefior Black, Ryan Landon, se
sienta en el otro extremo del espacioso salén, lejos de
Gideon Cross, el socio del senor Black. Ambos hombres
perpetian una enemistad que cada uno de ellos ha here-
dado de su padre. Por triste que sea esa desavenencia
entre los dos, no dejo de admirar la integridad de la cla-
ra aversion que se profesan.

En cambio, los principales enemigos del sefior Black
—sus hermanastros Ramin y Darius— tratan de desau-
torizarlo cada vez que se les presenta la oportunidad. Y
luego estd Amy, la esposa de Darius, la tinica mujer de la
sala que no mira al senor Black. Ni siquiera una miradita
furtiva.

Los espacios entre estos jugadores clave los llenan va-
rios personajes de la telerrealidad, ademas de influen-
cers, modelos y musicos. En los relucientes vestidos y los
amplios ventanales se reflejan destellos de luz cada vez
que los moviles capturan una cantidad aparentemente
infinita de selfis que luego se compartiran con millones
de seguidores. Son muchas las empresas que pagan ci-
fras exorbitantes por esa clase de promocion fotografica,
pero no es el caso de esta noche. Una invitacién al &tico
es todo un triunfo social, como también lo es estar cerca
de Cross y su esposa, Eva, al parecer la pareja mas popu-
lar del mundo si debemos guiarnos por la cobertura me-
diética.
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Echo un vistazo al salén y me aseguro de que los ca-
mareros estdn presentes, pero sin hacerse notar dema-
siado, que ofrecen canapés y cOcteles mientras recogen
los vasos usados de cristal de Baccarat y las bandejas de
porcelana de Limoges.

Las superficies de plata de las mesas de madera de
granadillo estan decoradas con extravagantes ramos
de lirios negros, que aportan textura y glamur, pero no
color ni fragancia. La musica, actual y efervescente, flo-
ta en la sala. El cantante esta presente, apoyado en una
pared con el brazo en torno a la cintura de una mujer y
los labios pegados a su mandibula. Tiene la mirada cla-
vada en el senor Black, pero la desvia hacia mi justo
cuando el smartwatch que llevo en la muifieca vibra para
anunciar la llegada de nuevos invitados.

Me dirijo al vestibulo.

En cuanto veo entrar por la puerta a la mujer esbelta
y morena, caminando con elegancia sobre sus zapatos
negro limusina, sé que mi jefe la va a seducir. Llega co-
gida del brazo de un atractivo caballero, pero eso es
irrelevante; sucumbira a sus encantos. Todas sucum-
ben.

La mujer se parece a la difunta sefiora Black: pelo ne-
gro, labios carmesi. Una belleza, si, pero en el fondo solo
una palida imitacién de la mujer inmortalizada en el re-
trato que atesora el sefior Black. Todas lo son.

Los saludo a ambos con una inclinacion de cabeza y
me ofrezco a coger el chal que lleva la mujer, pero me
contengo al ver que es su atento acompanante quien la
ayuda.

—Gracias —dice ella cuando su compafiero me entre-
ga el vaporoso chal.
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Me ha hablado a mi, pero el sefior Black ya ha cautiva-
do su atencion y lo estd mirando a él. Pese a haberse reti-
rado deliberadamente a un rincon de la sala, es tan alto
que resulta imposible ignorar su presencia. Su energia es
un fuego desatado que solo consigue controlar gracias a
una asombrosa fuerza de voluntad. Es un hombre que
hace gala de una austera economia de movimientos y,
sin embargo, transmite una sensacion de frenesi. Me doy
cuenta del esfuerzo que hace la recién llegada para apar-
tar la mirada de él y concentrarse en el ambiente festivo.

Rosana, la hermana del sefior Black, asume la posi-
cién de mando junto a los ventanales. Es alta, una belle-
za morena que esta noche luce un vestido de pedreria
azul turquesa. La reluciente melena de color caoba le cae
sobre los hombros, en un sorprendente contraste con el
pelo rubio platino de la menuda y voluptuosa Eva Cross,
que estd a su lado con un elegante vestido de seda en
tono rubor. Eva y Rosana son las embajadoras de esta
nueva aventura empresarial; pese a ser muy distintas
entre si, las dos son habituales de la prensa del corazén y
las redes sociales.

Miro al sefior Black, vigilando su reaccién ante la re-
cién llegada. Veo lo que ya esperaba: una mirada de con-
centracion. Aprieta la mandibula mientras la observa
atentamente. Las sefiales son sutiles, pero capto su tre-
menda decepcién y la consiguiente oleada de reproches.

Durante un momento ha deseado que fuera ella. Lily.
Una mujer cuya exquisita belleza estd inmortalizada en
una Uinica imagen que cuelga en sus aposentos privados,
pero cuyo profundo significado acecha en toda la casa 'y
persigue a su propietario. Que siga buscandola en cada
mujer resulta desgarrador.

12
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Lily ya no estaba en la vida del sefior Black cuando €l
contrat6 mis servicios, asi que solo la conoci de forma
postuma. Aun asi, el puesto que ocupo en esta casa me
permite enterarme de muchas cosas. Que era increible-
mente encantadora es algo que todo el mundo sabe; son
muchos los que dicen que sigue siendo la mujer maés
hermosa que han conocido en su vida. Aunque su nom-
bre evoca la delicadeza y fragilidad de los lirios, quienes
la conocian la definen como independiente, lista y au-
daz. Se la recuerda como una mujer generosa y alenta-
dora, divertida y profundamente interesada por los de-
mas, una cualidad que, a mi entender, es mucho mas
positiva que el simple hecho de ser interesante.

Durante algtn tiempo solo tuve esas escasas impre-
siones y opiniones, hasta una noche atormentada en que
el sefior Black, enloquecido y ebrio, ya no pudo contener
el rabioso dolor que lo devoraba por dentro. Solo enton-
ces comprendi el extraordinario poder que ella sigue
ejerciendo sobre él: lo percibo cuando contemplo el in-
menso retrato de Lily que preside la pared de enfrente
de su cama.

En esa habitacion, la imagen de Lily es el tinico toque
de color, pero eso no es lo que hace que la fotografia re-
sulte tan sorprendente: es la mirada decidida y febril de
sus 0jos.

Fuera quien fuese Lily, su amor por Kane Black los
consumio a ambos. Y, todavia hoy, esa obsesion sigue
siendo el elemento mas peligroso en la vida del sefior
Black.

Observo como la nueva invitada se abre paso entre
los presentes y se aleja de su acompafante para acercar-
se al sefor Black. Resplandece como el fuego con su ves-
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tido de color carmesi, pero en realidad ella es la polilla y
élla llama.

Una conocida revista declaré no hace mucho que el
senor Black es uno de los hombres més sexis del planeta.
Atn no ha cumplido los treinta y tres afios y ya es lo bas-
tante rico como para tener a su servicio a alguien como
yo, un mayordomo de séptima generacion y ascenden-
cia britanica, con la formacién necesaria para manejar
cualquier situacion, desde la mds mundana hasta la cri-
sis mds grave. El sefior Black es distante e inescrutable y,
sin embargo, las mujeres se sienten atraidas por él y ha-
cen caso omiso a su instinto de supervivencia. Por mu-
cho que ellas se esfuercen, sigue siendo inalcanzable. Es
un viudo que nunca ha dejado de estar total y absoluta-
mente casado.

Su acompanante mds habitual, la rubia esbelta que
revolotea a su alrededor, resplandece engalanada con
perlas y marfil. Es su madre, aunque nadie podria sos-
pechar la relacion que los une de no ser porque es de
dominio publico. La edad no es lo inico que Aliyah es-
conde bien. La tinica pista de su verdadera naturaleza es
la manicura, esas ufas largas, con moderna forma de al-
mendra, que recuerdan a unas garras.

Cuando me alejo del armario de los abrigos, suena el
estallido de una botella de champan al descorcharla. Se
oye el alegre tintineo de las copas de cristal y el murmu-
llo de las conversaciones. Sobre las baldosas de obsidia-
na del suelo, cuyo inmaculado reflejo parece tan liquido
que inevitablemente recuerda un mar nocturno en cal-
ma, taconean los carisimos zapatos firmados por los mas
famosos disefiadores. La residencia del sefior Black es
maximalismo en estado puro: madera oscura, piedra na-

14

Soy parte de ti.indd 14 @ 15/7/24 12:33



tural, piel y cuero de la mejor calidad..., todo en los to-
Nnos Mas 0scuros, para crear un espacio tan elegante y
masculino como su duefio.

Mi hija afirma que el sefior Black ha sido bendecido
con un atractivo asombroso y maldecido con algo que,
segun ella, es atin més seductor: una fogosidad pertur-
badora e inquietante. El hecho de que una vez amara de
forma apasionada y siga hundido en ese dolor tan inti-
mo ejerce una poderosa fascinacion en los demas. Ese
aire inalcanzable que desprende es, dice ella, irresistible.

No es un truco. Dejando a un lado sus muchas aven-
turas sexuales, el sefior Black estd comprometido en el
sentido mds profundo del término. El recuerdo de Lily
lo vacia por dentro. No es méas que la sombra de un hom-
bre y, sin embargo, yo he llegado a quererlo como un
padre quiere a un hijo.

Una mujer rie en voz demasiado alta. Es evidente que
ha bebido mds de la cuenta. Y no es la tinica que se ha
excedido. A alguien se le cae torpemente una copa de
entre las manos y se hace anicos contra el suelo con el
inconfundible sonido discordante de las esquirlas de
cristal.
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