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Delante de la Opera de Viena, la misma noche

La Opera de Viena brillaba con un tono amarillo célido, igual
que un ambar de dimensiones colosales.

Desde la acera opuesta del Opernring, Julia veia como las lu-
ces centelleaban, fulguraban y resplandecian a través de las ven-
tanas del enorme edificio. Por la ancha avenida de circunvala-
cion transitaba un flujo interminable de fiacres que se detenian
y escupian su preciosa carga: damas con vestidos henchidos y
largos hasta los tobillos, coronadas con atrevidos sombreros
y temerarios tocados, y hombres con frac y sombrero de copa,
unos con bastones y otros con sedosos panuelos de cuello. Tam-
bién habia matronas entradas en afos, ataviadas con collares
de perlas y alhajas de oro, arrastrando tras de si a sus fragiles
maridos. Todos se congregaban esa noche de sabado en el por-
tico de la Opera, donde, al llegar, se saludaban haciendo incli-
naciones y reverencias y besandose las manos. Una comuni-
dad muy unida que acudia a su cita semanal.

Julia no vio a ningun niflo. Pensé entonces en las exhaustas
y explotadas institutrices y amas de cria que probablemente
estaban cantando una nana a los mimados vastagos para que
se durmieran. No pudo evitar sonreir. A Sisi, la hija de Julia,
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también la estaban acostando, pero por una panda de prostitu-
tas pintarrajeadas con colorete y un portero con cara de matén
y grande como un armario ropero que estaba dispuesto a satis-
facer cualquier capricho que saliera de la boca de la pequefia.
;Qué tendrian que decir al respecto todos esos distinguidos
miembros de la alta sociedad? Julia respiré hondo y cruzé el
Ring con paso lento y ampuloso, la barbilla levantada y des-
prendiendo tal elegancia que los cocheros aminoraban la mar-
cha, embobados a su paso.

—iAqui un humilde servidor, bella dama! —la pirope6 uno
de ellos levantandose el bombin—. ;Addnde va tan sola?

—A la Opera —respondi6 Julia hablando mds para si mis-
ma—. Voy a la Opera de Viena.

Todavia no podia creer que estuviera a punto de entrar en
ese simbolo de la ciudad, el edificio mas importante del Ring,
que incluso disponia de electricidad desde hacia ya varios afios.
Era casi imposible conseguir una butaca para la Opera de Vie-
na, pues la mayoria de las entradas se repartian entre los asiduos
adinerados; en todo caso se podia encontrar alguna localidad de
pie en las ultimas filas, pero incluso estas eran escandalosamen-
te caras. Sin embargo, Leo habia echado mano de sus contactos.
Las entradas del palco eran su regalo de cumpleafos para ella.
Julia se sentia halagada de que a Leo no se le hubiera olvidado la
fecha, aunque en un primer momento ella se hizo un poco de
rogar. No le gustaba que le hiciera grandes regalos, pues siem-
pre habia tenido muy claro que Leo y ella venian de mundos
muy distintos: él, de la aristocracia, y ella, de lo mas bajo. ; Cémo
podia funcionar esa relacién?

Habian atravesado numerosos altibajos desde su primer en-
cuentro dos afos atras en la Jefatura de Policia de Viena, pero
en los ultimos meses se habian reencontrado con mas asidui-
dad. La funcién de esta noche, justo el dia de su cumpleanos,
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era muy especial para Julia. Desde pequefia habia soflado con
visitar el famoso Teatro de la Opera de Viena. Ahora, por fin, su
suefo iba a hacerse realidad.

Entretanto ya habia llegado a la fuente de marmol que habian
elegido como punto de encuentro, a la izquierda de la entrada
principal. Julia miré a su alrededor en busca de Leo, que, fiel a su
costumbre de acudir a las citas en el dltimo minuto, tampoco
esta vez habia aparecido todavia. Esperd junto al surtidor borbo-
teante, tratando de aparentar que un vestido de noche azul oscu-
ro y un sombrero con flores de seda era la cosa mds normal del
mundo para la joven hija de un humilde herrero de la remota
region del Innviertel.

Julia notaba satisfecha las miradas envidiosas de algunas
asistentes a la funcion. Estaba radiante, y lo sabia. Iba maquilla-
da con sutileza, con su melena castaia recogida, y llevaba ade-
mas un pequeno bolso y zapatos de tacén alto. {Como si esas
damas tan supuestamente distinguidas se pasearan cada dia lu-
ciendo esos modelos! Habia pedido prestada la ropa a la Gorda
Elli, la propietaria del Dragon Azul, el burdel en el que Julia
seguia viviendo con su hija de cuatro afios. El fondo de armario
del prostibulo contenia prendas valiosisimas; algunas eran re-
galos de los clientes a las chicas, pero la Gorda Elli las conserva-
ba en su poder en concepto de alquiler de habitacion.

Sono un melodioso gong y entraron los primeros espectado-
res, pero no muchos. Era una calurosa noche de verano y algu-
nos asistentes esperaron un poco mas delante del Teatro de la
Opera. Julia pens6 por un momento en encenderse un cigarri-
llo, pero no habria sido lo mas adecuado. Las damas distingui-
das del distrito primero no fumaban, eso era algo propio de las
fulanas de los suburbios, de Ottakring o Neulerchenfeld, en el
distrito decimosexto, donde Elli tenia su burdel.

Julia miraba nerviosa a su alrededor. ;Donde se habria meti-
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do Leo? Sila dejaba plantada precisamente hoy, que era su cum-
pleafios... No queria ni imaginarse lo decepcionada que se senti-
ria. Pero justo entonces lo vio aparecer. Habia saltado de uno de
los fiacres estacionados cerca de la puerta de acceso y corria ha-
cia ella agitando las entradas con la mano. Vestido, como tantas
otras veces, con su frac negro recién planchado, camisa blanca
inmaculada y su rigido sombrero Homburg, parecia un joven
aristocrata, justo lo que en realidad era. Esbozé una timida son-
risa, casi de colegial.

—Por poco me dejo las entradas en la pension.

—Y me temo que algo mas —replicd Julia con sorna.

—De eso, nada —dijo Leo sacdndose una rosa de debajo del
frac y entregandosela con una elegante reverencia—. Feliz cum-
pleafios, sefiorita Wolf. ;Y por muchos mas anos felices juntos!

—Gracias, muy considerado de tu parte. —Julia no pudo di-
simular una sonrisa y sintié que se ruborizaba. Como siempre,
Leo hablaba un aleman central puro, circunstancia que a me-
nudo le hacia ganarse la antipatia de los vieneses—. Lo que
dudo que encontremos en la dpera es un jarrén para poner la
rosa en agua.

—Podemos meterla en una copa vacia. He pedido que nos
traigan champan y canapés al palco en el entreacto.

Julia puso los ojos en blanco.

—;Por qué tienes que ser siempre tan fanfarrén, Leo?

—Bueno, qué menos que una botella de champan cuando la
Reina de la Noche es la mismisima Vanotti. Dicen que su voz
hace estallar las copas. —Leo suspiré teatralmente—. ;Si no es-
tuviera contigo, caeria rendido a sus encantos!

—La Vanotti es una ballena —se burlé Julia—, solo que sabe
disimularlo muy bien con esa ropa tan holgada.

—Una ballena que canta como los dngeles. Es una de las me-
jores sopranos de nuestro tiempo —replico Leo, y le guifié un
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ojo a Julia—. Sin embargo, reconozco que prefiero tu voz. Sin
publico, a ser posible. Y sin ropa.

Julia cantaba de vez en cuando en La Caverna, un bar de
Neulerchenfeld que formaba parte del burdel de Elli. Habia lle-
gado a Viena hacia muchos afios para convertirse en cantante,
pero las circunstancias de la vida, que incluian una hija ilegiti-
ma, se habian interpuesto en ese camino.

—Va, entremos —dijo Julia tendiéndole el brazo—. Me en-
canta notar en la espalda las miradas de esas sefioronas celosas
cuando Julieta, de la mano de su Romeo, sube la gran escalina-
ta de la Opera. Solo espero que no se me rompa el vestido si
respiro demasiado hondo, eso seria...

Se interrumpié en medio de la frase y Leo la mir6 asom-
brado.

—;Qué pasa?

Julia hizo un leve movimiento con la cabeza y murmuré
casi en silencio:

—Alli arriba, junto a la columna de la izquierda. ;Lo ves?

Leo mir¢ y dio un sutil resoplido.

—iLo que me faltaba! No sabia que al jefe le gustara la dpera.

En efecto, alli estaba el jefe superior de policia Moritz Stu-
kart. Como siempre, iba impecablemente vestido, con un cha-
leco muy cenido, cuello de pajarita y el pelo engominado con la
raya a un lado. Sobre el puente de la nariz llevaba sujetos unos
quevedos a través de los cuales observaba con atencion a todos
y cada uno de los asistentes a la funcidn.

—Tengo un mal presentimiento —dijo Leo a Julia en voz
baja—. Agacha la cabeza, jrapido!

Demasiado tarde. Stukart ya los habia visto. El jefe superior
de policia levanté el dedo indice al tiempo que enarcaba una
ceja, lo que Julia interpret6 como una clara invitacion a acercar-
seaél.
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—iMaldita sea! ;Y ahora qué le decimos? —mascull6 ella entre
dientes—. No parece que estemos precisamente en una mision.

Leo y Julia trabajaban en la Jefatura de Policia de Viena. El
era inspector jefe en la llamada Oficina de Seguridad y ella foto-
grafa forense en escenarios del crimen. Leo le habia conseguido
el puesto después de su primer caso y, con el tiempo, Julia habia
logrado que el resto de los compaferos masculinos llegaran a
aceptarla. Sin embargo, los lios amorosos entre empleados esta-
ban prohibidos. La relacion entre Leo y Julia era, por lo tanto,
secreta. Pero los mas proximos en la Jefatura seguro que sospe-
chaban algo.

—Inspector Von Herzfeldt —saludé Stukart cuando por fin
estuvieron ante él. Alz6 su sombrero—. Celebro muchisimo ha-
berlo encontrado.

Hasta ese momento no le habia dirigido ninguna mirada a
Julia.

—El placer es mio, jefe superior. —Leo le devolvié el saludo
con una leve inclinacién—. ;También le gusta la 6pera? jQué
bien! Desconocia esta aficién suya, sobre todo teniendo en
cuenta que en La flauta mdgica no hay grandes muertes, ni un
solo asesinato. Solo un viejo dragoén.

—Bueno, digamos que me identifico con nuestro empera-
dor —aclaré Stukart—. El utiliza su reservado de la épera mas
bien para reuniones.

—;Una reunion...? —Leo frunci6 el entrecejo y carrasped—.
Tal vez no lo sepa, jefe superior, pero esta es mi noche libre.
;Como sabia que estaba aqui?

—Me lo ha dicho su casera, la he llamado por teléfono antes
de venir —explicé Stukart esbozando una sonrisa—. jCelebro
que tenga conexion telefonica en su domicilio, Herzfeldt! Es
extraordinariamente util cuando se presenta una emergencia.
Suefio con que un dia habra pequenos aparatos telefénicos por-
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tatiles que mis inspectores llevaran siempre encima, pero su-
pongo que todavia falta mucho para eso.

—iUna emergencia? Yo..., no entiendo... —balbuce6 Leo—.
Leinkirchner esta de servicio. ;Por qué no...?

—DMire, mejor se lo explico todo en el fiacre y asi no perde-
mos tiempo. Y como da la casualidad de que la sefiorita Wolf
esta aqui —la mirada de Stukart se posé por primera vez sobre
Julia, y su ceja, peluda como una oruga, dio un respingo—, tam-
bién tengo una misioén para usted. Dirijase a la Jefatura a toda
prisay coja su equipo fotografico. Tome un fiacre por cuenta de
la policia. Luego nos reuniremos todos en la cripta de la cate-
dral de San Esteban, en el acceso exterior de la capilla de la San-
ta Cruz. Y les ruego la maxima discrecion.

—;En la cripta? —pregunt6 Leo—. Pero...

—Se trata de un asunto delicado, necesito a alguien con un
poco de tacto, alguien como usted, Herzfeldt. ;En marcha! Mi
coche de oficial espera en la entrada.

Julia se habia quedado tan perpleja y decepcionada que no
era capaz de articular palabra. Sabia que Stukart los tenfa a am-
bos en un puio. Ir a la 6pera con un inspector, y encima siendo
su subordinada, bastaba para recibir una sanciéon administrati-
va, incluso podia ser motivo de despido. Pero tanto mas sor-
prendida quedé cuando la voz de Stukart adquirié un repentino
tono calido al dirigirse a ella.

—Oh, senorita Wolf. Hace poco revisé su expediente. Quizd
sepa que los numeros son mi debilidad. Por ello, antes de que se
me olvide... —se incliné e hizo el gesto de besarle la mano—, le
deseo un feliz cumpleafios, en mi nombre y en el de la Jefatura
de Policia de Viena.

La puerta del coche de caballos se cerrd de golpe y las ruedas
retumbaron sobre los adoquines de la avenida del Ring. Du-
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rante un buen rato, los dos hombres permanecieron callados
cara a cara. Stukart contemplaba pensativo el cielo nocturno a
través de la ventanilla. Al cabo, Leo estallo:

—;Sabe lo que me han costado las entradas para la épera?
iEran de palco!

—Por lo que sé, cincuenta y seis coronas por dos asientos
de palco en tercera fila —respondi6 Stukart encogiéndose de
hombros—. En mi opinidn, excesivamente caras, incluso si las
comproé a precio de ganga a la secretaria del director general
de la Policia.

Leo tragé saliva. Una de las cualidades mas sobresalientes
de Stukart era la de estar siempre muy bien informado, si bien
en esta ocasion no habia incluido en su calculo el ramo de flo-
res ni el montdén de zalamerias que Leo habia invertido en la
secretaria.

—No es por el dinero —dijo con evasivas—. Es mas bien el
valor... sentimental.

Leo intentaba disimular su enojo. El hecho de que su supe-
rior lo hubiera pillado justo antes de entrar en la épera era
mads que fastidioso. Habia estado esperando con mucha ilu-
sion esa velada con Julia y Maria Vanotti, la soprano italiana
aclamada en toda Europa. A Leo le encantaba la épera, y La
flauta mdgica era la primera a la que habia asistido con su ma-
dre en Graz. Pero, por encima de cualquier 6pera, Leo amaba
a Julia. Solo podia esperar que Stukart no utilizara contra él
esa salida juntos.

—iPero, por favor! iSi La flauta mdgica es una obra infan-
till —objetd Stukart—. Ademas, seguro que puede cambiar las
entradas o acudir a otra funcién. Hablaré con el director gene-
ral de la Policia; tiene un palco privado que casi nunca utiliza.

—iEs mi dia libre! —volvid a protestar Leo—. Sigo sin en-
tender por qué el compaiiero Leinkirchner no puede...
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—iDeje de quejarse, por Dios! Espere a que le cuente lo su-
cedido, estoy seguro de que lo entenderd. —Stukart respird
hondo y continué en voz baja—: ;Le suena el nombre de Theo-
dor Lichtenstein?

—Lichtenstein, mmm... —Leo se encogié de hombros—. La
verdad es que no. ;Deberia?

—Como persona abierta a los nuevos métodos de la crimi-
nalistica moderna, Herzfeldt —replic6 Stukart decepcionado—,
deberia usted conocer al doctor Lichtenstein. Theodor Lich-
tenstein es un médico y psicologo de renombre en el nuevo
campo de la criminalistica. O, mejor dicho, lo era. Hace una
hora ha sido encontrado muerto en la cripta de San Esteban.
Los documentos de identidad hallados en su traje y la descrip-
cion de la victima no dejan lugar a dudas.

—Probablemente asesinado —intervino Leo—; de lo con-
trario, no habria venido a buscarme a la dpera.

—Eso... ain no esta del todo claro —apunt6 Stukart vacilan-
te—. Bueno, hay ciertos indicios de asesinato...

—;Indicios de asesinato? ;A qué se refiere?

El jefe superior de policia suspiro.

—Mire, yo también me he enterado del caso por casuali-
dad. Estaba en mi despacho cuando recibimos una llamada de
un guardia del distrito primero. De momento, todo apunta a
un infarto, pero la llamada estuvo motivada por... circunstan-
cias especiales. El cuerpo ha sido descubierto por un grupo de
visitantes en la cripta de San Esteban. Lo cierto es que esta
prohibido entrar alli, pero por lo visto el sacristan la utilizaba
para sacarse un sobresueldo... —Stukart se encogié de hom-
bros—. En cualquier caso, rein¢ el caos. Una corriente de aire
apago las velas, uno de los visitantes perdié el conocimiento
durante un breve espacio de tiempo, la gente creia haber visto
un fantasma...
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—Pues ahi tiene la explicacion —arguy6 Leo—. Por lo que
he oido, en la cripta de San Esteban se amontonan grandes can-
tidades de esqueletos y calaveras. Un ruido perturbador, una
montana de huesos que empieza a desprenderse... Es normal
que alguien pueda sufrir un infarto.

Stukart negd con la cabeza.

—iEl doctor Lichtenstein gozaba de una salud de hierro!
Con cincuenta afos, todavia era miembro del Club de Remo del
Danubio, era vegetariano y nunca bebia mds de un vaso de
oporto por la noche. Ni un montén de huesos podria trastor-
narlo, jy menos aun siendo médico!

—Con su permiso, jefe superior, ;como sabe todo esto?

—DPues porque... —Stukart dej6 escapar otro suspiro y vol-
vi6 a mirar a través de la ventana hacia el cielo oscuro, como si
alli fuera a encontrar una respuesta. Respiré hondo y dijo—:
Porque jugabamos al ajedrez una vez a la semana, por eso lo sé.
Theodor Lichtenstein era uno de mis mejores y mas viejos ami-
gos. Nos conociamos desde la época del colegio.

Leo guardo silencio durante un rato mientras el coche se di-
rigia hacia la catedral de San Esteban. El relincho de los caballos
y el chasquido de los latigos sonaban en el exterior.

—Entiendo —dijo por fin—. Mis condolencias. —Ademas,
creyé comprender por qué Stukart lo habia puesto a él en el
caso y no a su compaifiero Leinkirchner. Carrasped y pregun-
to—: ;Acierto al suponer que el doctor Lichtenstein era judio?

Stukart asintié con la cabeza. Su silencio era para Leo mas
elocuente que cualquier palabra. En la Jefatura de Policia, la
hostilidad hacia los judios estaba tan extendida como entre el
resto de la poblacién vienesa, quiza incluso mas. El inspector
jefe Leinkirchner, superior inmediato de Leo, era considerado
un antisemita especialmente contumaz. En mas de una oca-
sion se habia enfrentado por ello con Leo, que tenia raices ju-
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dias. Stukart también venia de una familia judia, pero los po-
cos que lo sabian tampoco se atrevian a divulgarlo a los cuatro
vientos. El jefe superior no habia llegado a lo mas alto de la
Oficina de Seguridad de Viena gracias a su simpatia y su trato
afable, sino porque era el mejor en muchas cosas, incluida la
de acordarse de sus enemigos y vengarse en el momento opor-
tuno.

—Nunca pensé que tendria que decirselo algin dia, Herz-
feldt —hablo por fin Stukart mientras el fiacre con la capota
cerrada atravesaba la Stephansplatz—, pero los judios debemos
permanecer unidos. Nadie tiene por qué enterarse de que no
puedo ser imparcial en este asunto, asi que me mantendré al
margen de la investigacion en la medida de lo posible. Pero me
gustaria resolverlo.

—Aunque su amigo estuviera rebosante de salud, su cora-
z6n podria haberse parado de repente —objeté Leo—, ocurre
mas a menudo de lo que pensamos. Por lo tanto, supongo que
debe de haber otro motivo que le haga pensar que no ha sido un
accidente. ;Me equivoco, jefe superior?

Stukart asintié con la cabeza.

—No se equivoca.

El carruaje se detuvo y Leo vio a través de las cortinillas la
silueta negra de la catedral de San Esteban. En la plaza todavia
quedaban muchos noctambulos, algunos estaban sentados en
las terrazas de los cafés bajo la luz de las farolas de gas.

Stukart se asomd por la portezuela y grité al cochero que
estaba sentado en el pescante:

—iPare un momento! El sefior se apea aqui. —Se incorporé
en su asiento y dijo en voz baja—: Mi amigo Theo era un poco...,
bueno, un poco especial. Sabe usted lo que son las sesiones de
espiritismo, sverdad?

—;Se refiere a esas reuniones donde los participantes se
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sientan alrededor de una mesa e invocan al espiritu de su bisa-
buelo fallecido? —respondi6 Leo con tono sarcastico.

Las sesiones de espiritismo eran cada vez mas populares en
Viena, sobre todo como entretenimiento nocturno entre miem-
bros de la alta sociedad. Leo consideraba que esas invocaciones
eran una pura estupidez y, en el peor de los casos, incluso una
estafa. Frunci6 el cefio y pregunto:

—sSu amigo era espiritista?

—No, por Dios. jTodo lo contrario! Theo se habia propues-
to poner al descubierto esa patrafa, y lo hacia acudiendo de
incognito a las sesiones espiritistas y destapando el engafio. {Se
han armado verdaderos escandalos! El sabado pasado volvié a
ocurrir. Incluso los periédicos hablaron de ello, pero solo en las
columnas de cotilleos. Quiza por eso no se haya enterado —pre-
cisé Stukart sonriendo por lo bajo antes de retomar el tono gra-
ve—. Poco después de esa sesion y de la publicacion del articulo
en el periddico, Theo vino a mi casa. Estaba muy afectado. Mien-
tras jugabamos al ajedrez, me hablé de la ultima sesion espiri-
tista y coment6 que se sentia amenazado. Cuando le pregunté
por qué, guardé un silencio sepulcral. No volvimos a hablar de
ello, por desgracia.

Leo dio un resoplido.

—Y ahora su amigo yace muerto ahi abajo, en la cripta de
San Esteban. Seguro que el escandalo en la prensa ha puesto en
su contra a alguno de esos espiritistas chiflados.

—Sobre todo porque estaba escribiendo un tratado contra el
espiritismo —dijo Stukart—. Conociendo a Theo, seguro que
iba a ser una diatriba ferocisima.

Leo asintid pensativo.

—Entonces, puede que exista un movil para el asesinato.
;Dénde tuvo lugar la ultima sesion a la que asistio?

—Ver4, eso hace que el caso sea algo delicado. —Stukart se
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aclard la garganta—. La sesion tuvo lugar en la vivienda de Ma-
ria Vanotti, aqui, en el distrito primero.

—;Vanotti? —Leo enmudecié por un momento—. ;No se
referird a la diva de la 6pera? —consiguié decir al fin.

—La misma —asintio el jefe superior—. Parece que, después
de todo, va a tener su funcion, Herzfeldt. Y, por si fuera poco,
una funcién privada, en primera fila.

Stukart golpeo en el cubiculo del carruaje y el cochero abrié
la portezuela.

—Manténgame informado del caso —dijo Stukart volvién-
dose hacia Leo—. {Y ninguna palabra de que sigue 6rdenes
mias! De lo contrario, se habra armado la gran conspiracion
judia. Ya sabe a lo que me refiero. {Buena suerte, Herzfeldt!

Leo estaba a punto de salir, pero el jefe superior lo retuvo
una vez mas.

—Una mano lava la otra, y ambas, la cara —dijo Stukart en
voz baja—. Usted esclarece el caso y yo haré como que no he
visto a la sefiorita Wolf en la 6pera. Y en la Jefatura también
haré la vista gorda. Por lo demas, creo que hacen buena pareja,
no solo profesionalmente. Mazel Tov!

Dicho esto, Stukart cerro la portezuela, el carruaje partié y
Leo se quedo solo frente a la inmensa catedral de San Esteban,
cuya silueta oscura se perfilaba entre las numerosas farolas de
gas de la plaza.

La entrada de la capilla de la Santa Cruz estaba situada en la
esquina noroeste del templo. Frente a ella se habia congregado
un corrillo de personas iluminado por una solitaria lampara de
queroseno que sostenia un guardia con mostacho. Al acercarse,
Leo oy6 un llanto infantil. Una dama con un elegante sombrero
consolaba a una adolescente, a la que acompanaban también su
padre y una muchacha mas joven, asi como un hombre mayor
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con una larga tinica negra, presumiblemente el sacristan. To-
dos tenian la tez palida y las criaturas temblaban a pesar del
calor y el bochorno reinantes incluso a esas horas de la noche.
La ropa de la familia estaba manchada y tenia restos de telara-
fias. Cuando Leo se alzé el Homburg para saludar, se dio cuenta
de que el frac de 6pera y la pajarita no eran el atuendo mas
apropiado para un inspector de policia.

El guardia lo miré desconcertado.

—;Usted es...? —inquirid titubeante.

—Inspector Leopold von Herzfeldt. Buenas noches, caballe-
ros —comenzo Leo sin rodeos—. Y no, este no es el nuevo uni-
forme de la policia de Viena, vengo de la dpera. Gracias por la
espera.

Trat6 de reprimir la consternacion por lo que el comisario
acababa de contarle. jLa Vanotti, espiritista! ;E implicada en un
posible caso de asesinato! Si los periddicos se enteraban, el re-
vuelo en las cafeterias a la mafana siguiente seria mayusculo.

Intentd concentrarse de lleno en el interrogatorio que tenia
por delante.

—iInspector, por fin! —exclamé la dama apretando a su llo-
rosa hija contra la pechera—. ;Se da cuenta de que nos estan pi-
diendo demasiado? Primero, ese horripilante... hallazgo. Y aho-
ra, este grosero gendarme no nos deja volver a casa. Llevamos
mas de una hora esperando mientras otros lo estan pasando bien
en la dpera —anadio, lanzando una mirada enfurecida al frac de
Leo—. Nuestras nifias nunca podran olvidar lo que han visto esta
noche, y probablemente yo tampoco... —Con las manos temblo-
rosas, sac un frasquito de sales de amoniaco y aspir6 de él—. Era
como S§i..., como si ese pobre hombre muerto me estuviera mi-
rando..., como si fuera un espiritu... —Se volvid hacia su marido
Yy, con la voz entrecortada, le grito—: ;Di algo, Heinz Riidiger!

—iEsto es una retencion ilegal! —rezongé el marido.
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—Yo lo llamaria interrogatorio de testigos —respondié Leo
cansado. Tampoco estaba muy convencido de que el interroga-
torio sirviera de mucho—. ;Ha tomado los datos personales de
esta familia? —pregunté al guardia.

El gendarme mostachudo se llevé la mano al casco.

—iSi, sefor inspector! —Esboz6 una sonrisa y afiadiéo—: In-
cluidos los de esos universitarios de alli, que, con su permiso, no
parecen andar muy finos. Ya han vomitado dos veces.

Leo mir6 a los dos jovenes de rostro livido que estaban apo-
yados en una lapida de la catedral. Era evidente que habian be-
bido mas de la cuenta, pero también era muy posible que su
estado se debiera a lo que acababan de presenciar en la cripta.

—Entonces, acabemos con esto cuanto antes —dijo Leo sa-
cando la pequena libreta que siempre llevaba consigo—. Todos
queremos irnos a la cama.

Hizo unas preguntas rutinarias y tom¢ algunas notas. Lue-
go dejé marchar a la familia de Frankfurt y a los universitarios,
que se fueron visiblemente aliviados. Por ultimo, se dirigio al
sacristan.

—Usted se va a quedar un rato mas.

El empleado eclesidstico acat6é la orden con resignacion,
consciente de que no se iba a librar con tanta facilidad como los
demas.

El inspector saco su reloj de bolsillo.

—Estoy esperando a una persona, la fotografa forense. Debe
de estar al caer.

—Fotografia forense, vaya, vaya —comento el guardia sacu-
diendo la cabeza—. Antes no hacia falta tanta parafernalia. Y
encima, juna mujer! Ademas, ya he inspeccionado el lugar del
crimen. El panorama no es precisamente agradable ahi abajo,
pero, si me lo pregunta, sefior inspector...

—No le he preguntado nada —replicé6 Leo—. Deje que los
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expertos nos encarguemos del caso, y ello incluye a la sefiorita
fotografa forense.

El guardia se enervo. Estaba a punto de responder, cuan-
do un coche de dos caballos de color negro entr6 en la Stephans-
platz.

—Ahi llega —dijo Leo aliviado.

Julia se bajo del carruaje cargada con un pesado maletin y un
tripode. Todavia llevaba puesto el vestido azul oscuro de la dpe-
ra, pero en la Jefatura del Schottenring se habia cambiado los
zapatos de tacon alto por otros mas comodos.

Leo fue a su encuentro con una sonrisa forzada.

—Senorita, esta usted tan radiante como siempre. ;Me per-
mite que le lleve su bolso de noche?

—Cierra el pico —dijo Julia en voz baja—. Sé que no es culpa
tuya, pero ahora mismo no estoy para bromas. {Me habia ima-
ginado una velada muy distinta!

—Yo también, te lo aseguro. Al menos, el caso es tan emo-
cionante o mas que el Don Giovanni de Mozart. Atiende...

Con pocas palabras, Leo le puso al corriente de los detalles.

—En mi opinidn, todo parece un poco rebuscado —dijo al
fin Julia—. Tenia al jefe superior Stukart por una persona mas
razonable, por muy amigo suyo que fuera la victima. ;Qué crees
que es mas probable en el caso de una persona mayor y respeta-
ble? ;Un asesinato o un ataque al corazon?

—Mira, si hacemos nuestro trabajo, Stukart hard la vista
gorda en lo que a nosotros dos se refiere —respondi6 Leo enco-
giéndose de hombros. Sefial6 entonces la capilla situada detras
de ellos, donde esperaban el sacristan y el guardia—. Va, si nos
damos prisa quiza tengamos tiempo de pedir una jarrita de vino
en la Stephansplatz, ya que estamos aqui.

Acompaiados por el sacristan, accedieron a la entrada de la
cripta. Leo hizo un gesto al guardia con la cabeza y le dijo:
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—Quédese fuera y vigile el acceso. Nadie puede entrar aqui,
;me ha oido?

—iA sus ordenes, inspector! —acatd el gendarme dando un
obediente taconazo.

Mientras bajaba las escaleras, Leo se alegré de llevar puesto
el abrigo. jEra increible el frio que podia hacer en una cripta!
Se subid las solapas del cuello y, con el pesado maletin de Julia
en la mano, tratd de no patinar sobre los resbaladizos escalo-
nes. El sacristan habia tomado prestada la lampara de quero-
seno del guardia, pero esta iluminaba mal las catacumbas. La
luz no dejaba entrever mas que un monton de palidos huesos
y craneos.

—;Decia usted que conocia a la victima de otra visita guia-
da? —preguntd Leo al eclesiastico mientras avanzaban de una
camara a otra. Su voz resonaba en los muros de piedra.

—DPues si —respondi¢ afligido el sacristin—. Habia venido
con el grupo que llevé a la cripta ayer por la noche. Nadie ha
bajado aqui desde entonces.

—;Y al volver no se dio cuenta de que faltaba uno?

—Era un grupo muy numeroso, no me fijé demasiado. Ade-
mas, tenia prisa. Si alguien nos hubiera visto salir de aqui...

—Se meteria en un buen lio, claro —asintié Leo—. Pues
bien, ahora si que esta metido de lleno. Y en un lio muy gordo,
esta vez.

—Yo... no queria ningun mal a nadie —se lamento el sacris-
tan—. ;A quién le importa si la gente viene a pasar miedo? Bueno,
tal vez no tendriamos que contribuir necesariamente a asustar-
los, jpero es lo que la gente busca! Supongo que esas nuevas
novelas de terror tienen algo que ver. Fantasmas, vampiros, mon-
jes negros...

— A qué se refiere con contribuir? —quiso saber Julia, que
cargaba con el tripode al hombro. Vestida de noche en aquella
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cripta, a Leo le recordd al fantasma de una dama de otros
tiempos.

—Bueno..., pues... —balbuce0 el sacristin—. De vez en cuan-
do los turistas te ofrecen alguna propina para que asustes a sus
amigotes o companieros de trabajo. Entonces le pido a un com-
pinche que se esconda detras de las osamentas y que atlle y
gima un poco. A veces le pido que se cubra con una tunica
blanca.

—;Se dedican a jugar a los fantasmas aqui abajo? —pregun-
td Leo perplejo.

—iEs solo una broma! —se lament¢ el sacristin—. ;No ha-
cemos dafno a nadie y a la gente le divierte! Ademas, ;sabe lo
que gano aqui, inspector? Con mi sueldo apenas puedo com-
prar carbon en invierno. {No se chive al obispado, se lo ruego!

—Entonces, jayer y hoy ha habido baile de disfraces por
aqui? —preguntd Leo haciendo caso omiso de los ruegos del
viejo servidor eclesidstico. Se qued6 pensativo. Si el doctor Lich-
tenstein habia muerto de un infarto, el desencadenante podria
haber sido un fantasma terrorifico.

—iNo, por mi honor! —respondid el sacristin—. Solo lo ha-
cemos en contadas ocasiones, y solo si nos lo piden. Ademas, no
creo que la broma hubiera dado resultado con el malogrado ca-
ballero.

—;Por qué lo dice? —pregunto Julia, que, con visible aver-
sién, andaba a tientas junto a algunos cadaveres momificados
que yacian entremezclados como muiiecos.

—Bueno, parecia una persona muy escéptica. No paraba de
hacer preguntas, queria saberlo todo al detalle. Si le soy sincero,
era un verdadero pelmazo; pero no esta bien hablar mal de los
muertos... Por cierto, ahi esta.

El sacristan elevo la lampara de queroseno y sefial6 un rin-
con. Leo entornd los ojos y distinguié un cuerpo sin vida que
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yacia detrds de un montdn de huesos y craneos macilentos. Re-
pard en un sombrero de copa que sin duda se habia desprendi-
do de la cabeza del muerto.

—;Ha tocado algo? —le pregunt¢ al sacristan.

El hombre sacudi6 la cabeza.

—Ni un hueso, jlo juro!

Mientras Julia preparaba la cimara y el tripode, Leo se abrié
paso entre los escombros y las osamentas enmohecidas. El ca-
daver yacia en el lado opuesto de la estancia. Llevaba un traje
negro con alguna mancha, una pequefna perilla y aparentaba
unos cincuenta afnos. Las gafas se le habian desplazado a un
lado y le colgaban de una oreja por una varilla. Tenia la mirada
sin vida clavada en la oscuridad y la boca abierta lanzando un
grito mudo de terror.

«Como si hubiera visto un fantasma de verdad», pensé Leo
en un primer momento, pero borré la idea rapidamente de su
cabeza. El tétrico entorno le estaba haciendo empezar a creer en
fantasmas.

El inspector traté de imaginar la partida de ajedrez de ha-
cia unos dias entre Theodor Lichtenstein y el jefe superior
Stukart. El doctor habia comentado que recibia amenazas.
Pero ;de quién? ;Y por qué? Pensativo, Leo palpé los rigidos
brazos del cadaver. El rigor mortis atin no habia remitido y el
viejo sombrero de copa yacia en el suelo a un metro de dis-
tancia.

—;A qué hora fue la visita guiada de ayer? —pregunto6 Leo
volviéndose hacia el sacristan que, desconcertado, mantenia
una cierta distancia.

—Mas o menos como siempre, sobre las ocho de la tarde.
Aqui abajo estuvimos quizd una hora. En esta cimara entramos
al final. Siempre la dejo para el ultimo momento porque... bue-
no, porque es especialmente terrorifica.
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—;Y lleva a los visitantes hasta este rincén? —quiso saber
Leo.

—No, el hombre debié de llegar hasta aqui por iniciativa
propia. Yo no lo habria permitido. {Nunca nos apartamos de los
caminos marcados! Como le he dicho, era un caballero muy
curioso. Tuvo que llegar hasta aqui después de que yo volviera
con el grupo. Puede que buscara algo.

—Quiza a algun payaso cubierto con una sabana. —Leo ol-
fate6—. Huele como a humo de puro, ;verdad?

El viejo sacristan asintid.

—Ahora me acuerdo. El hombre estuvo fumando aqui aba-
jo. Le dije que no lo hiciera, porque luego no es facil limpiar
esto de humo. Guard¢ el puro, pero es posible que volviera a
sacarlo mas tarde.

—Mmm... —Leo olisqued de nuevo. El traje del cadaver
olia a humo frio. Era evidente que el doctor Lichtenstein ha-
bia sido un fumador empedernido. Sin embargo, habia algo
mas...

«Pero el qué?»

—;Has terminado tu inspeccién? —pregunt6 Julia, que en-
tretanto ya habia preparado el equipo fotografico, una camara
Goldmann que Leo le habia regalado hacia algtn tiempo, con-
sistente en una caja de madera con un fuelle. El aparato estaba
montado sobre un tripode de madera de tilo que cojeaba ligera-
mente entre los escombros y los huesos. La joven fotdgrafa sos-
tenia una especie de bandejilla en la que habia depositado un
polvo de color blanco—. Si es asi, ayadame con la lampara de
destello, que yo sola no puedo.

—Un momento.

Leo se inclind sobre el cadaver y lo examiné con mas deteni-
miento. La mano derecha del muerto estaba cerrada en un
puio. Leo no pudo abrirla debido al rigor mortis, pero descu-
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brié unas hebras marrones entre los dedos rigidos. Se agaché
y las olid.

El corazon le empezo6 a latir mas rapido al reconocer el olor.

«Stukart podria estar en lo cierto.»

Con creciente excitacion, se volvié hacia Julia.

—Cuando hayas hecho las fotografias enviaré un recadero
al profesor Hofmann, del Instituto de Medicina Forense, para
avisar de que vengan a recoger el cadaver y lo examinen en
profundidad. Sobre todo el puro —precisé, sefialando el puiio
cerrado del cuerpo sin vida—. El doctor Lichtenstein todavia
tiene restos de la colilla en la mano.

—Habia fumado, 3y qué? —replicé Julia, escéptica.

—DPues que en el momento de morir seguia sosteniendo el
puro en la mano, incluso agarrandolo con fuerza. Pero hay algo
mas...

Se oy6 una sacudida. Unos huesos cayeron al suelo provo-
cando un estrépito y Leo se sobresaltd. Maldita sea, jesas his-
torias de fantasmas podian volverlo chiflado a uno!

—;Quién anda ahi? —gritd en la oscuridad. Se volvié hacia
el sacristan y le recrimin6—: Por Dios, jhaga el favor de ilumi-
nar bien! {No se ve a un palmo de la cara!

El viejo zarandeo la lampara y Leo vio una silueta a la entrada
de la estancia. Caminaba algo encorvada, con las manos exten-
didas hacia delante y emitiendo un sonido de pasos arrastrados.

«jUn muerto viviente!», pensoé por un momento.

Pero entonces vio que el muerto viviente llevaba un mo-
derno traje de verano de color claro y sombrero de paja.

Ademas, blasfemaba con un cerrado acento vienés.

—iHostia consagrada! ;Qué oscuro esta esto! {Como el culo
del Gran Visir!

—;Quién es usted? —gritd Leo—. ;Qué se le ha perdido por
aqui?
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El hombre aparecid entonces a la luz de la lampara de que-
roseno. Tendria unos treinta afos, era alto, de complexién atlé-
tica y llevaba bigote de lapiz encima del labio.

—Soy Harry Sommer, del Neues Wiener Journal —dijo el
hombre parpadeando—. Un placer, inspector. —Sacé su bloc
de notas y un lapiz—. Parece que han encontrado un muerto en
la cripta de San Esteban. —Esboz6 una sonrisa sarcastica y con-
tinu6—: Un cadaver fresco, quiero decir, no un montén de hue-
sos. ;Puede darme algun detalle...?

—iMaldita sea! ;Quién le ha dejado entrar? —lo increpd
Leo.

—DPues el guardia —respondio el periodista encogiéndose de
hombros—. Bueno, en realidad no me ha dejado entrar, pero la
libertad de prensa exige que...

Se oy6 otra sacudida, luego un grito corto y un gemido. El
guardia entr6 a trompicones en la camara con las manos en
las rodillas. Al parecer, acababa de caer encima de unos hue-
SOS.

—iMil disculpas, inspector! El tipo no callaba y de repente se
colé...

—iDesaparezcan de inmediato de la escena del crimen! —or-
deno Leo—. {Los dos!

—Conque una escena del crimen... —El periodista empez6 a
tomar notas—. ;Cual es el crimen, exactamente?

—iNo es asunto suyo! —Leo se acercd con paso firme al in-
solente individuo y lo agarr¢6 del brazo. Era mas alto y corpulen-
to que el inspector, pero no opuso ninguna resistencia.

—iEh! ;Cémo se atreve? —grito el reportero—. No puede...

—Claro que puedo, jsobre todo si no desaparece ahora mis-
mo! Puedo por ejemplo arrestarlo por interferir en la labor po-
licial. —Leo se volvié hacia Julia—. ;Puedes arreglartelas sola
con las fotografias? Creo que este sefior y yo tenemos que discu-
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tir algo afuera. —Se dirigié entonces al guardia, que respiraba
con dificultad—: ;Y con usted también! Me temo que una sefio-
rita habria controlado mejor la puerta, jtarugo!

Leo agarr¢ al reportero y lo saco a rastras de la cdmara, igno-
rando sus protestas.

Al hacerlo, no se percaté de que el hombre, con un gesto
complice y carifioso, le guiii6 un ojo a Julia.
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