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Luis Lope de Toledo
Arquitecto y comunicador (@lopedetoledo 
en redes), desde sus cuentas divulga con-
tenidos de arquitectura para todos los pú-
blicos y reivindica el reaprender a mirar y a 
disfrutar de los edifi cios que están presen-
tes en la vida de todos. Ha colaborado con 
medios tradicionales como El País, Jot Down 
y Yorokobu, ha escrito y locutado un pód-
cast para Fundación Telefónica e impartido 
cursos y conferencias en universidades na-
cionales e internacionales. Con Arquitectura 
de andar por casa obtuvo el premio COAM 
Difusión 2023, otorgado por el Colegio Ofi -
cial de Arquitectos de Madrid.

Me conformaría con que tuvieras en mente 
un único concepto mientras lees. Uno nada 
más, ya ves que no pido demasiado. No hace 
falta que lo apuntes en tu cuaderno, con 
que lo recuerdes es sufi ciente. Tanto los 
dormitorios como los patios, las piscinas o 
las escaleras son elementos prescindibles en 
una casa. Pueden estar y mejorar su con-
fi guración o no aparecer y que esta siga 
funcionando. Pero hay un componente muy 
importante que hace que todo lo anterior 
cobre sentido: las personas. La arquitectura 
está pensada para nosotros, para contribuir 
a nuestro confort. Somos la pieza central 
del engranaje.

LUIS LOPE DE TOLEDO

Un libro para entender y disfrutar 
el único arte en el que vives, comes y duermes
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Vivimos rodeados por ella, pero apenas la notamos. 
De todas las artes, la arquitectura es quizá aque-
lla de la que nos sentimos más alejados: la vemos 
en mansiones y monumentos y nos olvidamos de 
que nuestra vida ocurre literalmente dentro de ella.

Este es un libro contra ese olvido. Contra una mi-
rada tecnifi cada y aburrida de nuestro entorno. 
Porque la arquitectura es precisamente todo lo que 
nos rodea: lo que hace que nos sintamos a gusto en 
casa y determina cómo nos movemos por nuestros 
barrios. ¿Sabías que en Ibiza se levantó una ciudad 
instantánea de plástico? ¿Que Inglaterra puso un 
impuesto a las ventanas porque solo los más ricos 
podían permitirse una casa con mucha luz? ¿Has 
pensado en cómo sería vivir en una casa con pare-
des transparentes o sin cocina?

En Arquitectura de andar por casa, Luis Lope de 
Toledo nos lleva de la mano por los elementos bá-
sicos de cada hogar y nos cuenta su historia y sus 
infi nitas posibilidades, ayudado por referencias tan 
conocidas como Friends o Los Simpson. Porque no 
hace falta irse lejos para disfrutar de un arte en el 
que pasamos cada uno de nuestros días.
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¡ALOJA! (DEL VERBO ALOJAR)

Para conocer a la gente hay que ir a su casa.

Johann Wolfgang von Goethe  
(1749-1832), poeta y dramaturgo alemán

Cuando de pequeños jugábamos al pillapilla había un lu-
gar que llamábamos «casa», donde no podían atraparnos. 
Aquel refugio era un espacio donde los jugadores estaban 
a salvo de ser apresados y podía ser una farola, un banco o 
un bordillo. En realidad, daba igual la ubicación elegida. 
Lo importante era entender que en aquella zona estábamos 
protegidos. Durante la infancia ya definíamos espacios in-
determinados y les asignábamos cualidades que no tenían, 
transformando su alcance. Casa es un ejemplo perfecto de 
término que ha trascendido más allá de su propio signifi-
cado.

11
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Nuestras primeras experiencias arquitectónicas han te-
nido lugar en casa, seguramente sin que nos diéramos cuen-
ta. Interiorizamos lo que pasaba a nuestro alrededor, y solo al 
compararlo con otras situaciones descubríamos la existencia 
de un contraste que no éramos capaces de explicar. Fue ahí 
donde comenzamos a plantearnos que quizás se podía habi-
tar de diferentes maneras. «Papá, ¿por qué Martín y su fami-
lia se bañan en una piscina para ellos solos?» o «Pues Jesús 
tiene un dormitorio para él y no tiene que compartirlo con su 
hermano pequeño».

La vivienda ha sido uno de los campos más explorados 
por los arquitectos. Y por los no arquitectos, ya que nuestra 
subsistencia dependía de ella. Puede que el primer ser hu-
mano que apiló rocas no tuviera un máster en estructuras, 
pero sí una urgente necesidad de cobijo para resguardarse 
del sol, la lluvia y los depredadores. Analizar la evolución 
de la casa a lo largo del tiempo nos aporta mucha informa-
ción de cada época histórica. No solo por las mejoras técni-
cas, constructivas y materiales, sino también por la disposi-
ción de las piezas o la incorporación de ciertos elementos 
que reflejan los cambios sociales y económicos de cada mo-
mento. Saber cuándo apareció la ventana de vidrio, con qué 
intención se creó el pasillo y las consecuencias que tuvo 
separar la cocina del resto de la vivienda es una forma de 
conocernos mejor. Incluso saber cómo ha evolucionado la 
sala de estar, pasando de tener una chimenea en el centro 
como sistema que calefacta toda la vivienda a sustituirla 
por una televisión conectada a internet para que devore-
mos una serie detrás de otra, nos habla de quiénes somos 
como especie.

ARQUITECTURA DE ANDAR POR CASA
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Todos tenemos nuestra casa, que es el hogar privado; y la ciu-
dad, que es el hogar público.

Enrique Tierno Galván (1918-1986), 
político e intelectual español

La arquitectura nos rodea en cada uno de los lugares de 
nuestro día a día. Desde que salimos de la cama y entramos al 
baño medio dormidos hasta que regresamos a casa de traba-
jar después de haber aparcado el coche. La posición de las 
habitaciones, la ubicación de las puertas y los recorridos que 
hacemos en el interior de la vivienda son arquitectura. Pero 
también el ancho de las aceras, la existencia de bancos públi-
cos para sentarse en la calle y la decisión de plantar árboles 
para que proyecten sombra cuando el calor aprieta. Todo es 
arquitectura. Desde las torres que dibujan el skyline de la ciu-
dad hasta los comercios que ocupan las plantas bajas de los 
edificios residenciales. Cada decisión tomada en cualquiera 
de las escalas, ya sea a nivel doméstico o urbano, tiene una 
serie de implicaciones directas en nuestro devenir como in-
dividuos. Nos movemos por ella desde que nos levantamos 
hasta que nos acostamos y, como decía Alejandro de la Sota, 
«la importancia de la arquitectura no es otra que la del am-
biente que crea. Un ambiente es conformador de conductas».

A pesar de tener presencia continua en nuestras rutinas, 
es una de las disciplinas artísticas menos apreciadas. Si para-
mos al azar a alguien por la calle y le enseñamos diez de los 
cuadros más famosos de la historia, reconocerá muchos de 
ellos. Y pasará lo mismo con las películas, aunque no las haya 
visto. Pero identificar algunos de los iconos del movimiento 
moderno como la Villa Savoye, la Casa Farnsworth o la Casa 

¡ALOJA! (DEL VERBO ALOJAR)
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de la Cascada es una tarea más complicada si no eres arqui-
tecto o tu pareja no ha estudiado arquitectura. Porque hay 
que decirlo: las parejas de quienes nos dedicamos a esto se 
merecen un altar por aguantar cada una de las turras que les 
damos, especialmente cuando salimos de viaje.

Quizás la masa popular no sepa diferenciar una obra de 
Erich Mendelsohn de una de Oscar Niemeyer, ni distinguir 
un interior de Luis Barragán gracias al uso de la luz y el color. 
Pero sí son capaces de reconocer el apartamento de Monica 
Geller y Rachel Green en Friends o la sala de estar de Los 
Simpson. En muchas películas y series de televisión, la arqui-
tectura es otro protagonista más que esboza la manera de ser 
de sus personajes, sus miedos e inseguridades. Y estos luga-
res nos permiten debatir cómo se configura una sociedad 
desde sus espacios más íntimos.

La arquitectura es una música de piedras y la música, una ar-
quitectura de sonidos.

Ludwig van Beethoven (1770-1827), 
compositor y director de orquesta

Igual nunca te habías parado a pensar que la arquitectura 
también es sonido. No deja de ser curioso que de las siete 
artes sea la menos conocida cuando es en la que más sentidos 
usamos para disfrutarla en su totalidad. En serio, participan 
todos a excepción del gusto (a no ser que te dé por acercarte 
a chupar un ladrillo).

En la pintura, la vista es fundamental, y ante muchas es-
culturas tenemos que movernos para comprender la pieza en 
su totalidad. Pero la arquitectura es mucho más. No vale con 

ARQUITECTURA DE ANDAR POR CASA
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mirar renders o fotografías finales de la obra, porque la ar-
quitectura necesita ser recorrida. Y digo más: la arquitectura 
necesita ser vivida. No vas a entender un proyecto por com-
pleto si lo visitas durante media hora, haces cinco fotos y sa-
les de allí corriendo como si estuvieras visitando un museo. 
Las mejores edificaciones están pensadas para que nos que-
demos el tiempo suficiente como para descubrir todos y cada 
uno de sus pequeños matices.

Porque los espacios cambian a lo largo del día, depen-
diendo de la luz que baña sus superficies. También porque 
hay materiales que piden que te acerques y pases la mano 
por ellos, para que notes sus diferentes texturas y oquedades. 
Otros provocan olores simplemente con estar allí colocados, 
modificando nuestra percepción del ambiente, y tampoco es 
lo mismo caminar por un suelo de madera que cruje al andar 
que hacerlo por uno de mármol mientras escuchas cómo el 
peso de tu cuerpo genera un sonido en el pavimento que se 
repite en forma de eco. Para comprender la arquitectura hay 
que habitarla. Es necesario quedarse dentro leyendo, escu-
chando música o manteniendo una conversación. Dejar que 
pase el tiempo sin prisa. La buena arquitectura ha sido pen-
sada para que la hagamos nuestra, con todas sus consecuen-
cias.

Edificar es, esencialmente, construir un edificio. Esta ta-
rea consta de muchas labores complejas, procesos y agentes 
que intervienen en ella para lograr un fin: crear un lugar don-
de podamos desarrollar ciertas actividades. En ocasiones, si 
el arquitecto es virtuoso, dicho espacio nos generará sensa-
ciones con las que no contábamos o albergará usos que ni 
siquiera habíamos imaginado en un primer instante. Hay 
emplazamientos en los que, no sabemos si por la luz, el pai-

¡ALOJA! (DEL VERBO ALOJAR)
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saje, los materiales empleados o la unión de todo en un mis-
mo ambiente, nos sentimos tan a gusto como en casa, a pesar 
de visitarlos por primera vez. Son un cúmulo de decisiones 
que escapan a nuestra comprensión, capaces de lograr que 
nos emocionemos.

Como en casa. Me gustaría que nos quedáramos con esta 
expresión. «Sentirse como en casa» es un modismo que to-
dos entendemos, aunque sea figurado. Nuestra vivienda re-
presenta un lugar en donde nos encontramos cómodos y se-
guros, protegidos de cualquier inconveniente. Como cuando 
éramos niños y era nuestro refugio. Tu casa puede ser muy 
diferente de la mía en cuanto a composición, forma o estruc-
tura, y sin embargo nos producirá sentimientos bastante pa-
recidos.

No me interesa comprar su casa. Pero quisiera utilizar su 
baño, ojear sus revistas, reordenar sus figuras y manosear 
su comida de forma antihigiénica. ¡Ja! Ahora saben lo que 
se siente.

Apu Nahasapeemapetilon, 
personaje de Los Simpson

La casa tal y como la conocemos tiene menos de un siglo 
de vida, debido a piezas como la cocina o el cuarto de baño, 
que son las que más han variado en los últimos tiempos. 
Nuestras residencias nos han servido de cobijo desde hace mi-
les de años, pero han evolucionado con nosotros. Cada cam-
bio histórico, social y económico ha tenido su repercusión en 
la arquitectura de nuestras ciudades, formadas por muchas 
capas que influyeron en su diseño y lo modificaron, desde las 

ARQUITECTURA DE ANDAR POR CASA
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redes de abastecimiento de agua y saneamiento hasta la apari-
ción de la electricidad. O por ejemplo la llegada de internet a 
nuestros hogares, que está fomentando la hiperconexión de 
muchos de los dispositivos domésticos. La domótica nos per-
mite ajustar la intensidad de las luces de nuestro salón desde 
el teléfono móvil o encender la calefacción media hora antes 
de que lleguemos a casa, para que nos la encontremos calien-
te. Quizás dentro de poco podamos tuitear desde el microon-
das o subir fotos a Instagram poniendo morritos directamen-
te desde una cámara incorporada en el espejo del baño.

Por eso, a pesar de que edificar sea un proceso lento y de 
que los objetos construidos perduren en el tiempo, es impo-
sible entender esta disciplina sin una constante evolución en 
cada uno de los componentes que la forman. Todos estos 
cambios nos dan una idea no solo del punto en el que nos 
encontramos, sino de la capacidad que tiene la arquitectura 
para mutar en el futuro.

La incorporación de la tecnología wifi también está te-
niendo un efecto secundario en la manera de habitar los es-
pacios domésticos. Los teléfonos móviles y los ordenadores 
personales están alterando la forma en la que consumimos el 
ocio dentro de casa. Si antes una familia se reunía alrededor 
de la televisión y tenía que ponerse de acuerdo en qué ver, 
ahora esa costumbre se está rompiendo gracias a la multipli-
cidad de dispositivos electrónicos individuales. ¿Existirá al-
guna consecuencia en el diseño de las piezas de nuestras casas? 
¿Dejará de dominar el salón la jerarquía espacial en la confi-
guración doméstica y ganarán peso los dormitorios como 
estancias capaces de incorporar estas actividades? ¿O será un 
cambio insignificante que acabará desapareciendo antes de 
que se desfragmente más la vivienda?

¡ALOJA! (DEL VERBO ALOJAR)
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Si has llegado aquí buscando respuestas, tengo una mala 
noticia para ti: no las vas a encontrar. Es más, lo que segura-
mente descubras es que cada capítulo contiene más pregun-
tas todavía. Dudar de todo es una costumbre muy imperti-
nente que ya puso en práctica Descartes y le sirvió para 
obtener un nuevo punto de partida. Cogito ergo sum. Es de-
cir, «pienso, luego existo». Si después de leer el libro te re-
planteas si de verdad es mejor cerrar la terraza para que 
gane superficie la sala de estar, si la altura del lavabo es la 
correcta o si un pasillo es una pieza desaprovechada como 
quizás habrás oído, me sentiré más que satisfecho. Porque 
esa es precisamente mi intención: que no pares de hacerte 
preguntas.

Tal vez vivas en uno de esos bloques anodinos de pisos 
que pueblan la geografía de nuestro país y que en algún mo-
mento alguien decidió construir, no con la intención de que 
tú estuvieras a gusto, sino para llenarse los bolsillos. O pue-
de que lo hagas en un chalet adosado de esos que responden 
a una operación copia/pega en la que ni promotor ni diseña-
dor se estrujaron demasiado la cabeza. Este libro trata de 
ofrecer otro punto de vista, para que descubras (si no lo has 
hecho ya) que existen proyectos maravillosos y soluciones 
arquitectónicas que pueden dejarte con la boca abierta.

Antes de que sigas leyendo, me gustaría que reflexiona-
ses sobre lo siguiente. ¿Cómo definirías tu casa? ¿Crees que 
es una proyección de lo que eres o más bien de lo que te 
gustaría ser? Y, sea cual sea la respuesta, ¿piensas que lo hace 
por sí sola o más bien por los enseres que guardas o mues-
tras a los demás? ¿Te has planteado alguna vez qué quitarías 
de la vivienda porque consideras que no funciona? ¿Y qué 
añadirías?

ARQUITECTURA DE ANDAR POR CASA
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Hablar de la casa como espacio doméstico es una manera 
de estudiar otros factores de la disciplina que son extrapola-
bles a distintas situaciones. En ocasiones mencionaré ejem-
plos de edificios no residenciales que, con un poco de imagi-
nación, podrían funcionar en tu propia casa. Y viceversa, 
porque eso es lo bonito de la arquitectura: hay referencias que 
se adaptan perfectamente a otros usos y situaciones. En caso 
de que seas compañero de profesión, conocerás muchos otros 
ejemplos de buenos proyectos y quizás eches en falta alguno 
de ellos. Pero a lo mejor te sorprendo y consigo enseñarte otro 
que no conocías, así que una cosa por la otra.

Me conformaría con que tuvieras en mente un único 
concepto mientras lees. Uno nada más, ya ves que no pido 
demasiado. No hace falta que lo apuntes en tu cuaderno, con 
que lo recuerdes es suficiente. Tanto los dormitorios, como 
los patios, las piscinas o las escaleras son elementos prescin-
dibles en una casa. Pueden estar y mejorar su configuración 
o no aparecer y que esta siga funcionando. Pero hay un com-
ponente muy importante que hace que todo lo anterior cobre 
sentido: las personas. La arquitectura está pensada para no-
sotros, para contribuir a nuestro confort. Somos la pieza cen-
tral del engranaje. Que las ventanas se fabriquen más gran-
des para introducir el paisaje en el interior y lograr espacios 
más luminosos solo tiene un objetivo: que lo disfrutemos 
quienes vamos a vivir allí dentro.

Cada una de las referencias que incluyo podrían aluci-
narte y hacer que te explote la cabeza o, por el contrario, no 
gustarte lo más mínimo. De eso se trata; date cuenta de que 
cada vivienda aquí descrita ha sido proyectada para un clien-
te en concreto con unas necesidades muy particulares. Sus 
gustos no tienen por qué coincidir con los nuestros, así que 

¡ALOJA! (DEL VERBO ALOJAR)
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no caigamos en el error de evaluar su calidad arquitectónica 
en función de si nosotros viviríamos allí o no. La gran mayo-
ría de ellos son ejemplos extremos que cambian por comple-
to la percepción que tenemos de habitar y que conseguirán 
demostrarnos que no todo se ha inventado ya.

Y nada más. Si estás de acuerdo con esto que te cuento, 
adelante. Tu casa es mi casa.

ARQUITECTURA DE ANDAR POR CASA
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