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iALOJA! (DEL VERBO ALOJAR)

Para conocer a la gente hay que ir a su casa.

JoHANN WOLFGANG VON GOETHE
(1749-1832), poeta y dramaturgo aleman

Cuando de pequefios jugabamos al pillapilla habia un lu-
gar que llamabamos «casa», donde no podian atraparnos.
Aquel refugio era un espacio donde los jugadores estaban
a salvo de ser apresados y podia ser una farola, un banco o
un bordillo. En realidad, daba igual la ubicacion elegida.
Lo importante era entender que en aquella zona estabamos
protegidos. Durante la infancia ya definfamos espacios in-
determinados y les asigndbamos cualidades que no tenian,
transformando su alcance. Casa es un ejemplo perfecto de
término que ha trascendido mas alla de su propio signifi-
cado.
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Nuestras primeras experiencias arquitecténicas han te-
nido lugar en casa, seguramente sin que nos diéramos cuen-
ta. Interiorizamos lo que pasaba a nuestro alrededor, y solo al
compararlo con otras situaciones descubriamos la existencia
de un contraste que no éramos capaces de explicar. Fue ahi
donde comenzamos a plantearnos que quizas se podia habi-
tar de diferentes maneras. «Papa, ;por qué Martin y su fami-
lia se bafian en una piscina para ellos solos?» o «Pues Jesus
tiene un dormitorio para él y no tiene que compartirlo con su
hermano pequefio».

La vivienda ha sido uno de los campos mas explorados
por los arquitectos. Y por los no arquitectos, ya que nuestra
subsistencia dependia de ella. Puede que el primer ser hu-
mano que apild rocas no tuviera un master en estructuras,
pero si una urgente necesidad de cobijo para resguardarse
del sol, la lluvia y los depredadores. Analizar la evolucién
de la casa a lo largo del tiempo nos aporta mucha informa-
cién de cada época histdrica. No solo por las mejoras técni-
cas, constructivas y materiales, sino también por la disposi-
cién de las piezas o la incorporacidn de ciertos elementos
que reflejan los cambios sociales y econémicos de cada mo-
mento. Saber cuando aparecio la ventana de vidrio, con qué
intencidn se cred el pasillo y las consecuencias que tuvo
separar la cocina del resto de la vivienda es una forma de
conocernos mejor. Incluso saber cémo ha evolucionado la
sala de estar, pasando de tener una chimenea en el centro
como sistema que calefacta toda la vivienda a sustituirla
por una television conectada a internet para que devore-
mos una serie detras de otra, nos habla de quiénes somos
como especie.
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Todos tenemos nuestra casa, que es el hogar privado; y la ciu-
dad, que es el hogar publico.

ENRIQUE TIERNO GALVAN (1918-1986),
politico e intelectual espafiol

La arquitectura nos rodea en cada uno de los lugares de
nuestro dia a dia. Desde que salimos de la cama y entramos al
bano medio dormidos hasta que regresamos a casa de traba-
jar después de haber aparcado el coche. La posicion de las
habitaciones, la ubicacién de las puertas y los recorridos que
hacemos en el interior de la vivienda son arquitectura. Pero
también el ancho de las aceras, la existencia de bancos publi-
cos para sentarse en la calle y la decisién de plantar arboles
para que proyecten sombra cuando el calor aprieta. Todo es
arquitectura. Desde las torres que dibujan el skyline de la ciu-
dad hasta los comercios que ocupan las plantas bajas de los
edificios residenciales. Cada decision tomada en cualquiera
de las escalas, ya sea a nivel doméstico o urbano, tiene una
serie de implicaciones directas en nuestro devenir como in-
dividuos. Nos movemos por ella desde que nos levantamos
hasta que nos acostamos y, como decia Alejandro de la Sota,
«la importancia de la arquitectura no es otra que la del am-
biente que crea. Un ambiente es conformador de conductas».

A pesar de tener presencia continua en nuestras rutinas,
es una de las disciplinas artisticas menos apreciadas. Si para-
mos al azar a alguien por la calle y le ensefiamos diez de los
cuadros mas famosos de la historia, reconocerda muchos de
ellos. Y pasard lo mismo con las peliculas, aunque no las haya
visto. Pero identificar algunos de los iconos del movimiento
moderno como la Villa Savoye, la Casa Farnsworth o la Casa
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de la Cascada es una tarea mas complicada si no eres arqui-
tecto o tu pareja no ha estudiado arquitectura. Porque hay
que decirlo: las parejas de quienes nos dedicamos a esto se
merecen un altar por aguantar cada una de las turras que les
damos, especialmente cuando salimos de viaje.

Quizas la masa popular no sepa diferenciar una obra de
Erich Mendelsohn de una de Oscar Niemeyer, ni distinguir
un interior de Luis Barragan gracias al uso de laluz y el color.
Pero si son capaces de reconocer el apartamento de Monica
Geller y Rachel Green en Friends o la sala de estar de Los
Simpson. En muchas peliculas y series de television, la arqui-
tectura es otro protagonista mas que esboza la manera de ser
de sus personajes, sus miedos e inseguridades. Y estos luga-
res nos permiten debatir cémo se configura una sociedad
desde sus espacios mas intimos.

La arquitectura es una musica de piedras y la musica, una ar-
quitectura de sonidos.

LuDWIG VAN BEETHOVEN (1770-1827),
compositor y director de orquesta

Igual nunca te habias parado a pensar que la arquitectura
también es sonido. No deja de ser curioso que de las siete
artes sea la menos conocida cuando es en la que mads sentidos
usamos para disfrutarla en su totalidad. En serio, participan
todos a excepcidn del gusto (a no ser que te dé por acercarte
a chupar un ladrillo).

En la pintura, la vista es fundamental, y ante muchas es-
culturas tenemos que movernos para comprender la pieza en
su totalidad. Pero la arquitectura es mucho mas. No vale con
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mirar renders o fotografias finales de la obra, porque la ar-
quitectura necesita ser recorrida. Y digo mas: la arquitectura
necesita ser vivida. No vas a entender un proyecto por com-
pleto si lo visitas durante media hora, haces cinco fotos y sa-
les de alli corriendo como si estuvieras visitando un museo.
Las mejores edificaciones estan pensadas para que nos que-
demos el tiempo suficiente como para descubrir todos y cada
uno de sus pequefios matices.

Porque los espacios cambian a lo largo del dia, depen-
diendo de la luz que bana sus superficies. También porque
hay materiales que piden que te acerques y pases la mano
por ellos, para que notes sus diferentes texturas y oquedades.
Otros provocan olores simplemente con estar alli colocados,
modificando nuestra percepcion del ambiente, y tampoco es
lo mismo caminar por un suelo de madera que cruje al andar
que hacerlo por uno de marmol mientras escuchas como el
peso de tu cuerpo genera un sonido en el pavimento que se
repite en forma de eco. Para comprender la arquitectura hay
que habitarla. Es necesario quedarse dentro leyendo, escu-
chando musica o manteniendo una conversacion. Dejar que
pase el tiempo sin prisa. La buena arquitectura ha sido pen-
sada para que la hagamos nuestra, con todas sus consecuen-
cias.

Edificar es, esencialmente, construir un edificio. Esta ta-
rea consta de muchas labores complejas, procesos y agentes
que intervienen en ella para lograr un fin: crear un lugar don-
de podamos desarrollar ciertas actividades. En ocasiones, si
el arquitecto es virtuoso, dicho espacio nos generara sensa-
ciones con las que no contaibamos o albergara usos que ni
siquiera habiamos imaginado en un primer instante. Hay
emplazamientos en los que, no sabemos si por la luz, el pai-
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saje, los materiales empleados o la unién de todo en un mis-
mo ambiente, nos sentimos tan a gusto como en casa, a pesar
de visitarlos por primera vez. Son un cimulo de decisiones
que escapan a nuestra comprension, capaces de lograr que
nos emocionemos.

Como en casa. Me gustaria que nos quedaramos con esta
expresion. «Sentirse como en casa» es un modismo que to-
dos entendemos, aunque sea figurado. Nuestra vivienda re-
presenta un lugar en donde nos encontramos cémodos y se-
guros, protegidos de cualquier inconveniente. Como cuando
éramos nifios y era nuestro refugio. Tu casa puede ser muy
diferente de la mia en cuanto a composicion, forma o estruc-
tura, y sin embargo nos producird sentimientos bastante pa-
recidos.

No me interesa comprar su casa. Pero quisiera utilizar su
bafo, ojear sus revistas, reordenar sus figuras y manosear
su comida de forma antihigiénica. jJa! Ahora saben lo que
se siente.

APU NAHASAPEEMAPETILON,
personaje de Los Simpson

La casa tal y como la conocemos tiene menos de un siglo
de vida, debido a piezas como la cocina o el cuarto de bano,
que son las que mas han variado en los ultimos tiempos.
Nuestras residencias nos han servido de cobijo desde hace mi-
les de afos, pero han evolucionado con nosotros. Cada cam-
bio histdrico, social y econémico ha tenido su repercusion en
la arquitectura de nuestras ciudades, formadas por muchas
capas que influyeron en su disefio y lo modificaron, desde las
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redes de abastecimiento de agua y saneamiento hasta la apari-
cion de la electricidad. O por ejemplo la llegada de internet a
nuestros hogares, que estd fomentando la hiperconexion de
muchos de los dispositivos domésticos. La domotica nos per-
mite ajustar la intensidad de las luces de nuestro salon desde
el teléfono movil o encender la calefaccién media hora antes
de que lleguemos a casa, para que nos la encontremos calien-
te. Quizas dentro de poco podamos tuitear desde el microon-
das o subir fotos a Instagram poniendo morritos directamen-
te desde una camara incorporada en el espejo del bao.

Por eso, a pesar de que edificar sea un proceso lento y de
que los objetos construidos perduren en el tiempo, es impo-
sible entender esta disciplina sin una constante evolucion en
cada uno de los componentes que la forman. Todos estos
cambios nos dan una idea no solo del punto en el que nos
encontramos, sino de la capacidad que tiene la arquitectura
para mutar en el futuro.

La incorporacién de la tecnologia wifi también estd te-
niendo un efecto secundario en la manera de habitar los es-
pacios domésticos. Los teléfonos moviles y los ordenadores
personales estan alterando la forma en la que consumimos el
ocio dentro de casa. Si antes una familia se reunia alrededor
de la television y tenia que ponerse de acuerdo en qué ver,
ahora esa costumbre se esta rompiendo gracias a la multipli-
cidad de dispositivos electronicos individuales. ;Existira al-
guna consecuencia en el disefio de las piezas de nuestras casas?
sDejara de dominar el saldn la jerarquia espacial en la confi-
guracion doméstica y ganaran peso los dormitorios como
estancias capaces de incorporar estas actividades? ;O sera un
cambio insignificante que acabara desapareciendo antes de
que se desfragmente mas la vivienda?
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Sihas llegado aqui buscando respuestas, tengo una mala
noticia para ti: no las vas a encontrar. Es mas, lo que segura-
mente descubras es que cada capitulo contiene mas pregun-
tas todavia. Dudar de todo es una costumbre muy imperti-
nente que ya puso en practica Descartes y le sirvio para
obtener un nuevo punto de partida. Cogito ergo sum. Es de-
cir, «pienso, luego existo». Si después de leer el libro te re-
planteas si de verdad es mejor cerrar la terraza para que
gane superficie la sala de estar, si la altura del lavabo es la
correcta o si un pasillo es una pieza desaprovechada como
quizds habras oido, me sentiré més que satisfecho. Porque
esa es precisamente mi intencién: que no pares de hacerte
preguntas.

Tal vez vivas en uno de esos bloques anodinos de pisos
que pueblan la geografia de nuestro pais y que en algun mo-
mento alguien decidié construir, no con la intencién de que
td estuvieras a gusto, sino para llenarse los bolsillos. O pue-
de que lo hagas en un chalet adosado de esos que responden
a una operacion copia/pega en la que ni promotor ni disefia-
dor se estrujaron demasiado la cabeza. Este libro trata de
ofrecer otro punto de vista, para que descubras (si no lo has
hecho ya) que existen proyectos maravillosos y soluciones
arquitecténicas que pueden dejarte con la boca abierta.

Antes de que sigas leyendo, me gustaria que reflexiona-
ses sobre lo siguiente. ;Como definirias tu casa? ;Crees que
es una proyeccion de lo que eres o mas bien de lo que te
gustaria ser? Y, sea cual sea la respuesta, ;piensas que lo hace
por si sola o mas bien por los enseres que guardas o mues-
tras a los demas? ; Te has planteado alguna vez qué quitarias
de la vivienda porque consideras que no funciona? ;Y qué
afladirfas?

18



JALOJA! (DEL VERBO ALOJAR)

Hablar de la casa como espacio doméstico es una manera
de estudiar otros factores de la disciplina que son extrapola-
bles a distintas situaciones. En ocasiones mencionaré ejem-
plos de edificios no residenciales que, con un poco de imagi-
nacion, podrian funcionar en tu propia casa. Y viceversa,
porque eso es lo bonito de la arquitectura: hay referencias que
se adaptan perfectamente a otros usos y situaciones. En caso
de que seas compaiiero de profesion, conoceras muchos otros
ejemplos de buenos proyectos y quizas eches en falta alguno
de ellos. Pero a lo mejor te sorprendo y consigo ensenarte otro
que no conocias, asi que una cosa por la otra.

Me conformaria con que tuvieras en mente un unico
concepto mientras lees. Uno nada mas, ya ves que no pido
demasiado. No hace falta que lo apuntes en tu cuaderno, con
que lo recuerdes es suficiente. Tanto los dormitorios, como
los patios, las piscinas o las escaleras son elementos prescin-
dibles en una casa. Pueden estar y mejorar su configuracion
0 no aparecer y que esta siga funcionando. Pero hay un com-
ponente muy importante que hace que todo lo anterior cobre
sentido: las personas. La arquitectura esta pensada para no-
sotros, para contribuir a nuestro confort. Somos la pieza cen-
tral del engranaje. Que las ventanas se fabriquen mas gran-
des para introducir el paisaje en el interior y lograr espacios
mas luminosos solo tiene un objetivo: que lo disfrutemos
quienes vamos a vivir alli dentro.

Cada una de las referencias que incluyo podrian aluci-
narte y hacer que te explote la cabeza o, por el contrario, no
gustarte lo mas minimo. De eso se trata; date cuenta de que
cada vivienda aqui descrita ha sido proyectada para un clien-
te en concreto con unas necesidades muy particulares. Sus
gustos no tienen por qué coincidir con los nuestros, asi que
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no caigamos en el error de evaluar su calidad arquitectdnica
en funcion de si nosotros vivirfamos alli o no. La gran mayo-
ria de ellos son ejemplos extremos que cambian por comple-
to la percepcion que tenemos de habitar y que conseguiran
demostrarnos que no todo se ha inventado ya.

Y nada mas. Si estds de acuerdo con esto que te cuento,
adelante. Tu casa es mi casa.
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