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I
FALSOS TESTIMONIOS



IDILIO

Con aire de fatiga entraba el mar
en el desfiladero.

El viento helado
dispersaba la nieve de la montaiia.
Y ta
parecias un poco de primavera,

anticipo
de la vida yacente bajo los hielos,
calor
para la tierra muerta,
cauterio
de su corteza ensangrentada.

Me ensefaste los nombres de las aves,
la edad

de los pinos inconsolables,
la hora

en que suben y bajan las mareas.
En la diafanidad de la mafana
se borraban las penas

del extranjero,
el rumor
de guerras y desastres.

[15]



El mundo
volvia a ser un jardin
(lo repoblaban
los primeros fantasmas),
una pégina en blanco,
una vasija
en donde sélo cupo aquel instante.

El mar latia. En tus ojos
se anulaban los siglos,
la miseria
que llamamos historia,
el horror
agazapado siempre en el futuro.
Y el viento
era otra vez la libertad
(en vano
intentamos anclarla en las banderas).

Como un tafiido funerario entrd

hasta el bosque un olor de muerte.

Las aguas

se mancharon de lodo y de veneno.

Los guardias

brotaron como surgen las tinieblas.

En nuestra incauta dicha merodeibamos
una fibrica atroz en que elaboran
defoliador y gas paralizante.

[16]



«THE DREAM IS OVER»

—Ya no hay plantas ni peces en el Erie.
Ya esta muerto,

como el lago de México.

(Todo ante mi se vuelve alegoria.)

Y aquel momento se hunde para siempre

en las aguas ya turbias de irrealidad.

No habia nadie

sino td y yo en el mundo esa noche de agosto.
No ignoribamos

que jamds volverd.

Nunca en el tiempo se dard otra noche

en que arda la vida en esa orilla

del mds bien muerto de los mares muertos.

El tiempo entero es muda mutacién. Celebremos
el peso de los afos.

El que fui en otro mundo

repite sus palabras ante un teatro sin nadie.

Ya no hay nada capaz de alimentarte, poesia.
Muérete de ti misma

o por favor ya céllate.

[17]



Actos contramemoria. Protestemos
por su fijeza inutil,

la manipulacién, las distorsiones,

el falso testimonio.

Aciago don, pecado original,

la memoria que miente siempre.

Contra el recuerdo no hay liberacién.
Se borra en parte

y es archivado junto a sus iguales.
Cuando menos se piensa ya estd fuera
con ganas de morder.

Ha echado espinas

y encaja los colmillos insaciables

del nunca mds.

[18]



4

Musica

y de repente es la misma cancién,

la que sonaba en tardes como aquéllas.
¢Han vuelto o todo es diferente?

La zarza de los dias se enreda en la violencia.
El desierto sangra.

Tablas y leyes de conducta.

Multitudes

que dan vueltas y vueltas

al templo de la guerra.

La incertidumbre es todo lo que tengo.
Hoy recomienza

la pesadilla de la bistoria.

[19]



TRES POEMAS CANADIENSES
1. El estrecho de Georgia

El bosque frente al mar.
Arriba un 4dguila

en la punta del pino.
Era el crepusculo.

Se ahogaba el sol

en la isla de Vancouver.

Acaso fue al Aztlin de los aztecas.

De alli partieron siete tribus

y una

fundé tras muchos siglos Tenochtitlan.

De Aztlan sélo quedaron ciertos nombres
sembrados en la arena como piedras.

El dguila fue hallada en la maleza,
no heréldica

ni ardiente en el creptsculo.

En descomposicion.

Se alimenté de peces

que envenenaron pesticidas, basura,
desechos industriales.

Sobre Vancouver ya no vuelan dguilas.
Hoy la gente ve monstruos en la playa.

[20]



Los aztecas creyeron que el dios sol
noche a noche moria en forma de dguila.
Viajaba por la tierra de los muertos

para reaparecer al dia siguiente

como jaguar a la mitad del cielo.

Los indios de Vancouver habitan

en The Musqueam Reserve

donde el Fraser entrega el agua dulce
de la montafia al mar que abre las alas.

El estrecho de Georgia une y separa
de tierra firme a Aztlan,

el paraiso azteca ya tan muerto
como su capital:

la cindad del ombligo de la luna.

En The Musqueam Reserve

hay tres campos de golf.

Los antiguos sefiores de la tierra
cargan los instrumentos deportivos
de los monstruos marinos.

El 4guila desciende

y el jaguar
no ha bebido la sangre de la noche.

[21]



2. «Song of Songs»

Y cuando han terminado de amarse

él encuentra,

en el hotel barato de una noche,

la Biblia.

Busca algunos versiculos, recuerda

el sonido que tienen en su idioma:

Emptiness, emptiness, says the Speaker.
Emptiness, emptiness, all is empty...

Charm is a delusion and beauty fleeting...

Why should the sufferer be born to see the light?
Why is life given to men who find it so bitters...
For we ourselves are of yesterday and are transient;
our days on earth are a shadow...

Y sin embargo, en este mundo de ceniza y de llanto,

Let us praise your love more than wine
and your caresses more than any song.

[22]



3. Adids, Canadd

El olor de madera mojada,

la playa gris y los troncos,

la arena que en el volcdn ha sido llama y catdstrofe,
el sol de nieve, la montafia de musgo,

islas y su alarmada poblacién de gaviotas,

el peso de la nieve que hace visible la caida del tiempo,
un jardin de cristal bajo las luces

de la lluvia nocturna,

serdn acaso en la memoria tu olvido:

un arcén de postales marchitas

y mapas que se rompen de viejos.

Pero tu nombre tendrd el rostro o la sombra

de la muchacha a la que dije adids para siempre.

[23]





