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I
EN ESTAS CIRCUNSTANCIAS



DESCRIPCION DE UN NAUFRAGIO EN ULTRAMAR
(Agosto, 1966)

Pertenezco a una era fugitiva, mundo que se deshace ante
mis 0jos.

Piso una tierra firme que vientos y mareas erosionaron
antes de que pudiera levantar su inventario.

Atrds quedan las ruinas cuyo esplendor mis ojos nunca
vieron. Ciudades comidas por la selva, piedras mohosas
en las que no me reconozco.

Y enfrente la mutacién del mar y tampoco en las nuevas
islas del océano hay un sitio en que pueda reclinar la
cabeza.

Sus habitantes miraron extraiiados al ndufrago que pre-
guntaba por los muertos. Cref reconocer en las mu-
chachas caras que ya no existen, amores encendidos
para ahuyentar la frialdad de la vejez, la cercania del
sepulcro.

La tribu rio de mi habla ornamentada, mi trato ceremo-
nioso, la gesticulacién que ya no entienden. Y no pude
sentarme entre el Consejo porque atin no tenia el ca-
bello blanco ni el tatuaje con que el tiempo celebra
nuestro deterioro incesante.
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El gran sacerdote resolvié que me hiciera de nuevo a la
mar en una balsa, con frutos desecados al sol y una
olla de agua por todo alimento. Al despedirme pro-
nuncid estas palabras:

«Naciste en tiempos de penuria, condenado a probar el
naufragio de la vejez sin haber conocido la dspera
juventud. Vuelve a los centros ceremoniales en don-
de un hervidero de lagartos cuida la médscara del rey
que nada pudo contra la insaciedad de los gusanos.

»Antes de tiempo abandonaste a la caravana sin vis-
lumbrar la tierra prometida. Sélo te acompaid tu
semejante, el desierto. Los nomadas recelaron de ti.
Desconfiaste de los sefiores de la guerra que impo-
nen la degradacién en sus dominios para mantener
el esplendor de las metrépolis.

»Cruzaste el Mar de las Tinieblas en tu busca del Nuevo
Mundo. No quisiste participar en la batalla ni vivir de
la tortura y el despojo de tus semejantes. Escapaste
del incendio de las ciudades, el saqueo y la entrada a
degtiello.

»En cambio amaste a las mujeres que nadie destiné para
ti: cuerpos errantes desvanecidos en la noche sin tér-
mino. Gastaste la noche en explorar los viejos ma-
nuscritos. Quisiste hallar el rumor transitivo de las
generaciones, el espejo sin nadie, la pesadumbre de
la historia —vanos ardides para ocultar la cobardia.
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»Si las fauces del mar no te devoran, sélo te quedard
escoger entre la cdmara de gas o el campo de trabajo
en que pastan y rumian los enemigos de tu pueblo.»
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TRANSPARENCIA DE LOS ENIGMAS
(Octubre, 1966)

Pensemos en serio en todas las cosas que se avecinan. El
mundo ya estd harto de profetas; el 6xido se aduefia
de sus visiones. La historia tiene el deber de trastor-
nar las profecias.

Alabemos a Patmos y ala montaiia de las Lamentaciones.
Pero aqui no se trata de videncia ni de relatos sugeri-
dos por la baraja ni de sombras que se insindan en
esferas.

Basta mirar lo que sucede. Todo fermenta en derredor
de nuestra tibia ansiedad y nuestra célera apacible.
No hay filtros ni exorcismos contra lo que se gesta y
se levanta.

Mis tarde podriamos lamentar un perentorio olvido de
las buenas maneras o una exigencia desmedida por
parte de los nuevos poderes. Nos pesard no haber
juzgado a tiempo que el freno de nuestras iniquidades

podria mitigar la edad de fuego que ya se gesta sobre
nuestras ciudades. Por obra de su codicia permitie-
ron que la miseria fermentara en sus alrededores.

Hoy son airados parajes dispuestos a obedecer la chispa
que encienda el pasto seco y comunique el fuego al
bosque y a los sembradios que arruiné la ebriedad
de creernos, por mandato de Dios, amos eternos,
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capaces de sujetar al mundo y ejercer saqueo impune y
derechos feudales contra la muchedumbre inexpug-
nable que se niega a seguir royendo para siempre
nuestras migajas,

en virtud de palabras electronicamente amplificadas e
imdgenes que inundan los recintos de la miseria con
todas las tentaciones de la abundancia.

Seres entre dos aguas, marginales de ayer y de mafiana,
nos hundiremos con la causa perdida o pagaremos
con fuego el precio de la tibieza.

La realidad destruye la ficcién nuevamente. Y todo lo
que he dicho serd empleado en mi contra.

Serd mejor entonces que detengamos el festin, amigos
mios; echemos a la basura los simulacros de catis-
trofe, nos despidamos con el radiante estruendo de

la musica,

Y pensemos en todas las cosas que ya se avecinan.
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UN MARINE

Quiso apagar incendios con el fuego.
Murié en la selva de Vietnam
y en vano.
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CHE

Ellos
al darle muerte
le otorgaron

la vida perdurable.
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ULTIMA FASE

Ningtin imperio puede
durar mil afios.
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AGOSTO, 1968

¢Habrd un dia en que acabe para siempre
la abyecta procesion del matadero?
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1968

Pégina blanca al fin:
todo es posible.
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