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La filosofía como terapia

¿Por qué las filosofías antiguas dan tanta importancia a la 
práctica? Porque diagnostican que el humano es un ser en-
fermo, un ser que no vive realmente, sino que está aliena-
do por todo tipo de cosas externas y superfluas. Según esas 
filosofías, necesitamos curarnos de los males que sufrimos 
mediante el arte de recurrir a nosotros mismos, con el fin de 
vivir plenamente, es decir, de una manera más consciente, 
más reflexiva y, al mismo tiempo, más placentera. Y esa te-
rapia, cuya implementación debe curarnos de nuestros tras-
tornos, es la filosofía.

Pero ¿de qué sufrimos? ¿Cuáles son esas patologías 
que nos afectan a todos? Los filósofos antiguos señalan 
principalmente dos: las pasiones y el olvido de uno mismo.

Por pasión (pathos) entienden esos arrebatos que nos 
agitan y nos privan momentáneamente del autocontrol: la 
ira, la tristeza, la alegría, el placer, el miedo... Al no poner-
se de acuerdo en cuanto a sus causas o a las formas de 
ponerles remedio, acuerdan considerarlos enfermedades, 
lo que contrasta con nuestra tendencia actual a valorarlos. 
Su postura se explica por su concepción del ser humano 
como un «ser racional», que dispone de logos, es decir, de 
lenguaje y de razón: a partir del momento en que la razón 
constituye la característica principal del hombre, todo lo 

27
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que escapa o se opone a ella se convierte en una fuente de 
deshumanización, en un obstáculo que impide al hombre 
darse cuenta de lo que realmente es.

Tomemos un ejemplo canónico, la ira: bajo su influen-
cia, a veces ya no nos reconocemos ni nos contenemos, 
hasta el punto de volvernos violentos o incontrolables, 
menos humanos, como diría un filósofo antiguo. Por con-
siguiente, curar al humano de sus pasiones significa llevar 
a cabo un trabajo de humanización, es decir, de raciona-
lización, cuyos horizontes son el autocontrol, la serenidad 
y la tranquilidad, a los que solo la razón da acceso. Ade-
más, desarrollar la razón en nosotros mismos significa 
también desarrollar nuestra relación con los otros y con 
la comunidad política. No es casualidad, por otra parte, 
que las dos definiciones del hombre formuladas por los 
antiguos aíslen dos características esenciales: el logos y 
la política (el hombre es un animal racional o un animal 
político). Porque, si con la pasión singularizamos nuestra 
lectura del mundo, con la razón, por el contrario, accede-
mos al sentido común y a la consideración del bien co-
mún.

Decir que la pasión nos pone «fuera de nosotros» es 
decir, en el fondo, que nos pone en una relación de exterio-
ridad con nosotros mismos. Cuando estamos alterados, en 
efecto, muy a menudo sabemos mejor lo que nos enciende 
que lo que somos. Ya no es solo que entonces perdamos 
nuestro autocontrol, sino que sufrimos lo que conviene lla-
mar un olvido de nosotros mismos: ignoramos lo que so-
mos y nos olvidamos de preocuparnos por ello.

Esa actitud contraviene, en primer lugar, el famoso 
«conócete a ti mismo» de Sócrates, esa conminación a 
comprender lo que somos cada uno en cuanto que seres 
humanos, en lugar de dedicarnos a examinar nuestras vi-
vencias o nuestros centros de interés. Conocerse a uno 
mismo significa poner la mira en lo que ese yo es en cuan-
to que tal (más que en el yo de un individuo en particular), 

28
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es decir, en lo que hace humano a cada cual, a saber: su 
alma y, dentro de su alma, la sabiduría.

Pero el olvido de uno mismo se opone a otro precepto 
fundamental señalado por Foucault: el cuidado de sí o 
preocupación por uno mismo, epimeleia heautou en grie-
go, cura sui en latín.1 Cuidado de uno mismo y conoci-
miento de uno mismo: las dos fórmulas van estrechamen-
te ligadas, puesto que para preocuparse de uno mismo es 
evidente que hay que saber lo que uno es. Sin embargo, no 
son equivalentes. Conocerse a uno mismo puede llevar, en 
efecto, a adoptar una actitud pasiva de medición o de diag-
nóstico, mientras que preocuparse de uno mismo implica 
transformarse. Preocuparnos de nosotros mismos signifi-
ca, por lo tanto, desviar nuestra atención de las mil cosas 
que nos ocupan (la familia, el dinero, la casa, el trabajo, la 
popularidad) hacia nosotros mismos, y solo hacia nosotros 
mismos. El objetivo no es reconfortarnos, sino volvernos 
racionales, conscientes, excelentes, virtuosos, justos, sere-
nos y despiertos. Así pues, preocuparnos de nosotros mis-
mos significa estar pendientes de lo que sucede en nuestras 
propias mentes, en una acción de nosotros mismos sobre 
nosotros mismos que todos debemos llevar a cabo para no 
olvidarnos de nosotros mismos con la rutina diaria.

Esa práctica de mirar hacia dentro puede tomar dos di-
recciones. Podemos auscultarnos a nosotros mismos para 
examinar los defectos que debemos corregir para conver-
tirnos en las mejores personas posibles: ¿qué excesos po-
demos eliminar?, ¿de qué escorias podemos deshacernos? 
Nuestro examen adquiere entonces una orientación casi 
estética, que pretende que nos esculpamos a nosotros mis-
mos, que nos formemos y nos transformemos según un 
ideal: el de la sabiduría, como precisan los filósofos anti-
guos. O bien podemos examinarnos a nosotros mismos a 
fin de determinar nuestros respectivos lugares en el uni-
verso: ¿cuál es nuestro papel en este planeta, en esta socie-
dad, en nuestras familias o en nuestras relaciones de pare-

29
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ja? ¿Acaso lo encarnamos siempre de la mejor manera? En 
ese caso, nos hacemos preguntas sobre las relaciones que 
mantenemos con lo que nos rodea. ¿Qué clase de esposos, 
de madres, de hijos, de hermanas, de amigos o de colegas 
somos? ¿Qué tipo de consumidores, de ciudadanas, de ma-
míferos, de habitantes de la Tierra somos?

Se trata más bien de desplazar la distancia focal, con 
vistas a conocernos a nosotros mismos como parte de un 
mundo más amplio, pasando de nuestros entornos inme-
diatos a todo el cosmos mediante una ampliación progre-
siva del campo. Según la corriente a la que pertenecieran, 
los filósofos antiguos optaban por una u otra de esas op-
ciones.

En resumen, el objetivo central de la filosofía es hacer-
se preguntas sobre su posible función terapéutica frente a 
esas patologías. Ello implica adoptar un enfoque clínico, 
aislar los diferentes remedios para curar las turbaciones 
del alma, preguntarse a quién curar y de qué exactamente, 
pero también qué poción administrar, en qué contexto y 
en qué dosis. Pasemos, pues, a los remedios, que agrupa-
remos en tres categorías: los discursos, los escritos y los 
ejercicios.

30
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