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LA ISLA

Isla de Ons. Enero, en la actualidad

Poco a poco, el muelle fue cogiendo forma.

Era un largo espigéon de cemento lastimosamente es-
trecho y sin mas proteccién frente a la furia del mar de
invierno que la propia mole de la isla, asi que las olas im-
pactaban con fuerza contra él y de vez en cuando saltaban
de un lado a otro, barriendo toda su superficie.

El barco que se acercaba al muelle, cabeceando de ma-
nera fatigosa, era un pesquero panzudo y de pintura des-
cascarillada que oscilaba cada vez que las ondas lo levanta-
ban como si fuese el juguete de un nifio. Aquel barquito,
con el nombre de Punta Suido escrito en letras rojas sobre
una placa de bronce atornillada en el frente de la cabina,
sin duda habfia visto tiempos mejores.

Acodado en la proa, el tinico pasajero, ajeno al trabajo
de la tripulacién, contemplaba la silueta agreste y alarga-
da de la isla, dominada por un monte en el que se erguia
un enorme faro de color blanco y tejado rojo oscuro. Al
lado de la isla principal, el inaccesible islote de Onza, solo
habitado por aves marinas, destacaba entre montanas de
rugiente espuma que rompian contra sus acantilados.

Cuando una ola escoré el barco, los nudillos del hom-



bre palidecieron al aferrar la borda. Y no es que Roberto
Lobeira rehuyera el peligro, precisamente.

El Ginico problema era que odiaba el mar con todo su
ser.

Y aun asi, estaba alli. Porque tenia que llegar a aquella
isla.

Roberto reparé6 en la mirada de intensa concentracién
del capitdan, un tipo fibroso, de barba rala y mirada dura,
envuelto en un chubasquero amarillo, a medida que se
aproximaban y ajustaba la maniobra con pequenos acele-
rones y golpes de timén. Al partir de Bueu ya le habian
avisado de que, con aquel mar invernal, atracar en el mue-
lle quedaba del todo descartado y solo podrian acercarse
un instante para que €l pudiese saltar al espigén.

Cuando estaban a tan solo un par de metros del mue-
lle, el hombre ya habia roto a sudar. La tensién se masca-
ba mientras los marineros lanzaban defensas por el costado
del buque para amortiguar un posible impacto. El esta-
do del mar habia empeorado de forma notable durante
el viaje y el muelle subia y bajaba como un caballo embra-
vecido.

—iTodo el mundo preparado! —grit6 el capitan, aso-
mando la cabeza por un lateral de la cabina—. ;Solo tene-
mos una oportunidad!

El motor rugié con un acelerén cuando una ola espe-
cialmente fuerte escor6 el barco y el Punta Suido estuvo a
unos centimetros de chocar contra el cemento agrietado
del espigén. Uno de los neumaticos colgados de la borda
emiti6 un quejido agudo cuando se rasc6 contra el hormi-
goén del muelle, dejando una larga cicatriz de caucho ne-
gro que el agua barri6 de inmediato.

—iAhora! —rugi6 el capitin—. ;Salte al muelle! ;Salte!

Roberto contempl6 el borde del espigén, a apenas un
metro de distancia, aunque en aquel momento le parecia
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a un millén de kilémetros. Una estrecha franja de agua
negra espumeaba furiosa entre el costado del pesquero
y el cemento, como el fondo de una boca hambrienta. Si
caia en aquel hueco, que no paraba de cambiar de tamano
a cada golpe de mar, quedaria estrujado igual que una uva
en una prensa.

—iNo sé si es una buena idea! —grit6, girando la cabe-

za—. (Creo que vamos a...!

—iDéjese de pamplinas! —bramé el capitin, con una
lluvia de escupitajos—. jSalte de una vez, me cago en mis
muertos!

No hizo falta que se lo repitiesen. Roberto lanz6 su
equipaje y él mismo salt6 sobre la borda, justo en el instan-
te en que las defensas chocaban con el espigén con un cru-
jido ominoso. Antes de que pudiese darse cuenta habia ate-
rrizado sobre el cemento del muelle y la ola que habia
empujado al barco rompia con fuerza, transformandose en
una catarata de agua gélida.

Por un segundo tuvo que luchar para mantenerse en
pie. Aterriz6 junto a su mochila y, antes de que pudiese
secarse el agua salada de los ojos, el pesquero ya se habia
alejado del muelle con un potente golpe de motor. En un
visto y no visto, estaba a casi veinte metros y ya giraba sobre
si mismo, enfilando la proa hacia el horizonte.

—iNos vemos dentro de un mes! jCuidese mucho!
—grit6 el capitin desde la popa, antes de anadir algo que
dej6 perplejo a Roberto—: ;Y evite los problemas!

Envuelto en una nube negra de humo de diésel, el bar-
co comenzo a trepar a duras penas sobre las olas que, en
aquel momento, ya eran el doble de altas que cuando zar-
paron de Bueu.

«LLa tormenta llega antes de lo previsto», pens6é Ro-
berto.

Otro golpe de agua le sac6 de sus ensonaciones y le
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animo6 a ponerse en marcha. Con toda seguridad, un mue-
lle batido por las olas no era el sitio mas prudente en el
que quedarse. Arrastré su mochila hasta el final del espi-
goén y se detuvo unos instantes para valorar sus siguientes
pasos lejos del oleaje.

Mir6 a su alrededor. A su espalda, la caseta de recep-
cion de visitantes, donde se acumulaban cientos de turis-
tas en verano, estaba cerrada a cal y canto.

«Bienvenido al paraiso», se dijo con sarcasmo.

La isla de Ons, como habia tenido la oportunidad de
averiguar, formaba parte de un parque nacional, y las visi-
tas estaban estrictamente reguladas. Aun asi, en los meses
estivales era un lugar bullicioso, lleno de turistas, visitantes
y campistas que se alojaban en la zona de acampada situa-
da en uno de los pocos sitios llanos y con agua de la isla.
Los transbordadores llegaban cada pocas horas, vomitan-
do hordas de viajeros y recogiéndolos al final del dia, tos-
tados por el sol y ahitos de vida agreste a tan solo una hora
de tierra firme.

Pero en invierno la cosa era muy distinta.

Alllegar el mes de octubre, el trafico de viajeros cesaba
por completo y la isla quedaba casi desierta y en silencio.
Los ferris que llevaban a los turistas se amarraban en sus
puertos, a la espera del siguiente verano, y Ons hibernaba
en su madriguera de roca, viento y salitre junto con los
poco mas de treinta habitantes que se quedaban allf todo
el ano.

Por eso habia tenido que contratar a un pesquero para
que le llevase hasta alli. Ons estarfa totalmente aislada has-
ta la llegada del buen tiempo.

Y eso era justo lo que necesitaba.

Algo desconcertado, gir6 la cabeza buscando alguna
indicacion de por dénde ir. Justo a su derecha, una empi-
nada cuesta subia hacia un pequeno nucleo de casas, el
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unico lugar que merecia el nombre de pueblo en aquella
isla.

Con manos ateridas, sacé de su bolsillo los permisos y
volvié a mirar a su alrededor. Se suponia que alli tendria
que haber alguien para recibirle, comprobar que todo es-
taba en orden y darle la bienvenida a la isla junto con las
llaves de la casa que habia alquilado, pero no se vefa un
alma, y solo podia oir el romper de las olas, el zumbido del
viento entre las ramas de los drboles y el graznido de las
gaviotas que le sobrevolaban planeando sin batir las alas.

Aquel lugar estaba desierto.

Le asalt6 la inquietante idea de que tendria que pasar-
se solo el siguiente mes, como una version moderna de
Robinson Crusoe, pero la descarté casi de inmediato. Te-
nia que haber alguien por alli.

Fue entonces cuando oy6 unas voces que parecian ve-
nir desde lo alto de la cuesta.

Hizo amago de colgarse la pesada mochila al hombro,
pero tras echar un nuevo vistazo a la pendiente, la dej6 alli.
De lo tnico de lo que podia estar seguro era de que nadie
se iba a acercar a robar su equipaje en aquel lugar desola-
do. A medio camino se dio cuenta de lo acertado de su
decision, ya que la cuesta era mucho mdas empinada de lo
que parecia en un principio y, aunque se mantenia en for-
ma, al llegar arriba del todo not6 la respiracién acelerada.

Descubri6 entonces el origen de las voces.

Dos figuras estaban en medio del camino, ajenas a su
presencia.

Una de ellas era un hombre alto, fornido, en los cua-
rentay tantos. Tenia el rostro redondo, adornado por una
barba espesa en la que ya lucian unas cuantas hebras blan-
cas. Iba ataviado con un chubasquero negro, un pantalén
impermeable y unas pesadas botas de agua, como si acaba-
se de salir de algtin lugar particularmente himedo. Fren-
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te a €], un chico de unos catorce o quince afnos, la tez muy
palida, el pelo alborotado de color pajizo y ojos verdes bri-
llantes que temblaban de la emocién vy la furia.

El hombre sostenia una caja de cartén sobre su cabeza,
fuera del alcance del muchacho, mucho mas bajo. El chi-
co saltaba, intentando arrebatarsela, pero cada vez que lo
hacia, el otro se limitaba a retroceder un paso, alejaindola
de él.

—iDdamela! —La voz del muchacho sonaba aguda, te-
nida de angustia—. ;{Son mios!

—Los quieres? —dijo el hombre—. jPues cégelos!

Meti6 la mano en la caja y sacé algo pequeno, que
arrojo a los pies del muchacho. Cuando este se agaché a
recogerlo, el hombre aproveché para darle un fuerte em-
pujén en el costado que le tumbo6 en el suelo. El crio se
levant6, manchado de barro y enrojecido por el esfuerzo,
y volvié a saltar, en vano, para arrebatar la caja de manos
de su oponente, que ya arrojaba otra de aquellas cosas al
suelo y repetia la maniobra entre carcajadas.

—Venga, mierdecilla, cogelos, que ti puedes —se bur-
laba.

Roberto ni siquiera fue consciente de que avanzaba a
toda velocidad hacia la pareja, acortando la distancia que
le separaba de ellos. Un latido perturbador le golpeaba las
sienes, empujado por algo que no podia explicar.

Jamas habia soportado a los abusones, ni siquiera cuan-
do era un nino. Quiza en otro momento se habria limita-
do a afear la conducta del hombre o a amenazar con lla-
mar a la policia, como la mayoria de la gente. Pero el
policia mas cercano estaba en tierra firme, a mas de una
hora de viaje. Ademas, le dolia todo el cuerpo, estaba em-
papado, cansado y de mal humor. Una mala combinacién
que le empujaba hacia delante como el fuego chisporro-
teante de una caldera.
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Hay gente que es capaz de mantener la calma en cual-
quier circunstancia, suceda lo que suceda. Otros, sin em-
bargo, tienen arrebatos de furia, voraces como un incen-
dio, cortos pero intensos y al rojo vivo. Y luego hay gente
como Roberto, que por norma son del primer grupo pero
que, de cuando en cuando, pierden el control. A él no le
gustaba cuando sucedia, porque empezaban a ocurrir co-
sas muy deprisa a su alrededor.

Aun asi, no lo podia evitar.

Un par de anos antes habia compartido trinchera con
un destacamento de soldados en un pueblo perdido del
este de Europa, mientras escribia una serie de articulos so-
bre las miserias de la guerra. En otra ocasién habia estado a
punto de acabar en un hoyo mientras se documentaba para
un reportaje en el incierto terreno del Cartel del Golfo.

No, desde luego nadie podria decir que Roberto Lo-
beira era un cobarde.

Le dio un empujén al hombre sin pararse a pensarlo.
El barbudo se tambale6 desprevenido y tropez6 con sus
propios pies, los 0jos muy abiertos por la sorpresa. La caja
sali6 volando por los aires y al caer al suelo derramé todo
su contenido. Thor y Iron Man le observaron desde el ba-
rro, en una pose congelada.

«Son juguetes» —registré una parte de su cabeza que pa-
recia estar tomando nota de todo lo que pasaba de forma
aséptica—. Son muniecos de superhéroes.

—iEh! Pero ¢qué cono haces? —bramo el tipo, que de
repente se le qued6 mirando, extranado—. ;Quién eres tar

—Deja en paz al crio. —La voz de Roberto soné ajena
en sus propios oidos.

—¢A este retrasado? —EI barbudo lanzé una mirada
de reojo al chiquillo, que se afanaba en recoger las figuri-
tas desperdigadas por el suelo, sin prestarles atencién—.
¢Y quién me va a obligar? ¢Tu?
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—S1 es necesario, si.

El hombre le miré de nuevo, con una sonrisa torva.
Roberto se imaginé lo que veia aquel tipo, a un forastero
de metro ochenta, delgado y fibroso, con el pelo negro em-
papado pegado a la cabeza y una mirada cansada en un
rostro de facciones angulosas. El1 hombre era al menos
diez centimetros mas alto que Roberto y debia de pesar
quince kilos mas que él. Ademas, debajo de las mangas de
su chubasquero se adivinaban unos musculos duros gana-
dos a base de trabajo en el mar. En su mirada se veia a las
claras que habia echado esas cuentas y que sabia que su
rival habia llegado a la misma conclusion. Pero ya era de-
masiado tarde.

La sonrisa del lugarefio se amplié mientras se quitaba
el chubasquero ylo dejaba a un lado, para tener mas liber-
tad de movimiento. Roberto lade6 un poco la cabeza y
avanzo otro paso con la sangre rugiendo en sus oidos. Fue
quiza entonces cuando el barbudo se percaté de la expre-
si6on de su oponente, del vacio de sus ojos. De la determi-
nacién férrea y algo antinatural que se ocultaba bajo su
rostro tenso. Y entonces, por primera vez, dudo.

—Vale —gruné—. Tampoco es necesario que...

—iLuis! jPara de inmediato!

A pocos metros de ellos se hallaba una mujer de unos
cuarenta anos, vestida con una gastada sudadera azul ma-
rino y unos jeans con cien lavados, embutidos en unas feas
botas de goma negra. Era delgada y fibrosa y tenfa un ros-
tro desigual, con una nariz demasiado larga entre unos
pomulos de revista, bonita pero no guapa. En la mano iz-
quierda sostenia un largo azadén rematado en una hoja
de hierro afilado y se apoyaba en el mango con ligereza,
pero algo en su postura gritaba que, en las manos adecua-
das, aquel chisme destinado a abrir surcos en la tierra tam-
bién podia hacerlos en cabezas ajenas. Y a Roberto no le
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cupo la menor duda de que aquellas manos eran las indi-
cadas.

—Vai 6 carallo —gruné el hombretén—. No te metas
en esto, Antia.

—Has empezado ti. —Ella mene6 la cabeza en direc-
cion al chiquillo, que se habia escondido tras sus piernas
como un cachorro apaleado, sin apartar la mirada de su
interlocutor—. ;O me equivoco?

—LEsto no es asunto tuyo.

—Claro que lo es. —Algo destell6 en los ojos de la mu-
jer—. ¢Lo dudas?

—No tengo por qué hacerte caso.

—A mi puede que no. —Se encogié de hombros y se-
nal6 con la barbilla hacia una de las casas cercanas—. Pero
a lo mejor a él si.

Roberto y el tal Luis miraron a la vez en aquella direc-
cién. En un balcén, asomado casi sobre ellos, un anciano
de unos ochenta anos y poblada barba blanca fumaba par-
simoniosamente un cigarrillo, mientras contemplaba la
escena. E1 hombre negé despacio con la cabeza antes de
darse media vuelta y entrar de nuevo en la vivienda sin
pronunciar ni una sola palabra.

El gigantén barbudo ensend los dientes, pero toda su
determinacién parecia haberse desvanecido, aunque un
destello fugaz de alivio brillaba en sus pupilas. Se agachoé a
recoger su chubasquero del suelo, le sacudi6é unas pellas
de barro y pasé al lado de Roberto, rozandole con el hom-
bro.

—Ya nos volveremos a ver —musit6 retador, de todas
formas—. Esta isla es muy pequena.

Cuando el tipo se alej6, camino arriba, Roberto dejé
escapar todo el aire de sus pulmones. La sensacién de fu-
ria que le habia invadido un rato antes se habia disipado y
en su lugar tan solo quedaba la adrenalina. Aun sentia el
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pulso acelerado y hundi6 las manos en los bolsillos, tratan-
do de calmarse.

Se acercé6 a la mujer, que habia dejado caer el azadén
y abrazaba al muchacho, que una vez que todo habia ter-
minado lloraba desconsolado contra su hombro.

—Creo que tengo que darte las gracias —dijo Rober-
to—. Si no llegas a aparecer, esto se habria puesto muy
feo.

—Soy yo quien tiene que dartelas. Por defender a Die-
go. El pobre no sabe como salir de estas situaciones.

Roberto observé mejor al muchacho: le habia tomado
por un chiquillo, pero en realidad era un joven de dieci-
séis o diecisiete anos, que le miraba con sus enormes ojos
verdes anegados en lagrimas y gesto de gratitud. Un cuer-
po enjuto y fibroso y su baja estatura le daban el aspecto
casi infantil que le habia confundido.

—Hola, soy Roberto. —Le tendi6é la mano al chico,
que se qued6 mirandola un instante, como si no supiese
muy bien qué hacer.

En vez de estrecharsela, Diego se incorporé y le dio un
abrazo que casi le tumba.

—Yo soy Diego —djijo el chico, con una sonrisa des-
lumbrante—. Y ahora somos amigos. Amigos para siem-
pre, ¢verdad? jAmigos, amigos, amigos!

—Para siempre es mucho tiempo. —Roberto le devol-
vi6 una sonrisa—. Pero podemos empezar por serlo hoy.

—¢Eres un agente secreto? —sigui6 en tromba el mu-
chacho.

—:Coémo dices?

—Has venido a la isla en invierno porque eres un agen-
te secreto en una operaciéon especial, ¢a que si?

—No es un agente secreto, Diego —le rescat6 la jo-
ven—. El es Roberto Lobeira, el escritor que viene a pasar
unas semanas en la casa de los Escudero.
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—Vaya, las noticias vuelan —se sorprendio él.

—Es una isla pequefia —contest6 ella, encogiéndose
de hombros—, las novedades corren como la pélvora. Mas
aun si un famoso autor visita nuestras tierras.

A Roberto le pareci6 detectar una chispa de ironia en
aquella frase.

—dY ta eres...?

—Antia Freire. —Le estrech6 la mano con una sacudi-
da firme y con un tono algo cortante—. La hermana de
Diego y la persona que tiene las llaves de la casa que has
alquilado.

—Y quién era el idiota con el que casi me parto la cara?

—Luis Docampo. —Torci6 el gesto al pronunciar el
nombre, como si tuviese algo con un regusto amargo en la
boca—. Es hijo de Ramén Docampo, el caballero que se
asomo al balcon.

—Déjame adivinar: os llevdis un poco mal con él.

—«Llevarse mal» no es la expresion adecuada. —A Ro-
berto le sorprendi6 la dureza repentina en el tono de An-
tia—. Digamos que los Freire y los Docampo tenemos unas
cuantas diferencias que vienen de lejos.

—¢Por eso estaba metiéndose con Diego?

Ella neg6 con la cabeza, con una sonrisa triste.

—No, eso es porque Luis es un gilipollas integral —sus-
pir6—. Pero todo ayuda. ;Cuando has llegado?

—Hace menos de diez minutos —respondi6é Roberto,
mientras se sorprendia de lo idénticos que eran el pelo de
color dorado y los ojos de color verde tormentoso de los
hermanos—. Mi equipaje sigue tirado en el muelle.

—Entonces deberias sacarlo de ahi cuanto antes. —An-
tia ech6é a andar hacia el malecén con paso ligero—. La
predicciéon meteorolégica avisa de una tormenta de las
grandes. Supongo que no querras que una ola se lleve tus
Cosas.
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—No, claro que no —dijo €I, sobresaltado.

Ella le dedic6 una mirada algo incrédula, como pre-
guntandose quién podia cometer un error de principiante
como aquel.

—iPues apura! —dijo resuelta—. jPuede que ya se lo
haya tragado el mar!

Roberto dio un respingo y bajé la cuesta a la carrera. A
mitad de camino solt6 un suspiro de alivio al comprobar
que su mochila continuaba donde la habia dejado, apoya-
da contra la caseta de recepcion de visitantes y atn lejos
del creciente oleaje. La recogio6 y se la eché a la espalda
con un grunido de esfuerzo. Antia observo el equipaje con
mirada critica.

—Espero que hayas traido lo suficiente para el tiempo
que vayas a pasar aqui. Seguramente los buques de reabas-
tecimiento tarden bastante en llegar si el mar empeora.

—He traido comida de sobra para un mes, no te preo-
cupes —dijo sin dejar de sonreir—. Sé que este lugar no
estd preparado para las visitas en invierno.

Antia rezong6 algo ininteligible, pero no pudo evitar
que un brillo de alivio aflorase en sus ojos por un segundo.

Recogieron el equipaje de Roberto y a continuacién
los dos Freire le ayudaron a subir la cuesta con él. Mien-
tras ascendian de nuevo hacia las casas comprobé que la
mujer estaba en lo cierto y el mar rompia contra el espi-
gén con mucha mas fuerza. No era un experto en la mate-
ria, pero hasta €l se daba cuenta de que la maniobra de
atraque habria sido mucho mas dificil con aquellas condi-
ciones.

—¢A qué distancia queda la casa que he alquilado?
—ypregunto.

—Ma4ds o menos a unos veinte minutos andando desde
aqui —contest6 Antia—. Solo hay un par de cuestas com-
plicadas. Con mucha pendiente y tierra suelta.
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—¢Y si vamos en coche?

Ella hablé sin mirarle.

—Para estar tan informado sobre la isla, me sorprende
que no sepas eso: en Ons no hay ni un solo metro de ca-
rretera asfaltada, Roberto Lobeira. Esto no es el continen-
te. Solo unas cuantas de las pistas principales son de ce-
mento; el resto son caminos de tierra, algunos en bastante
mal estado. Por eso tampoco hay vehiculos a motor. Estan
prohibidos.

—¢Prohibidos? —repiti6 impactado con aquella infor-
macién que le cafa encima.

—Te recuerdo que estamos en un parque nacional.
Aqui se va a casi todas partes a pie.

—Nada de coches. Fantastico. —La expresiéon de Ro-
berto se torné funebre.

—He dicho que se va a pie a casi todas partes —replico
ella—. Pero en realidad si que hay algunos transportes.
Los fareros tienen una pick-up; la zona de acampada, que
ahora esta cerrada, también tiene una furgoneta, y los vi-
gilantes del parque tienen un todoterreno.

—Y alguien nos querra llevar?

—1Los fareros van a su aire, en la zona de acampada no
habra nadie hasta el verano y hoy no hay vigilantes de ron-
da en la isla. Ons no es un sitio muy frecuentado en esta
época, ¢;sabes?

—No pasa nada, me las apanaré —resoplé Roberto,
imaginandose el camino hasta la casa. Si aquel trozo ya le
habia resultado agotador, no queria pensar coémo seria ha-
cer un kilémetro mas, subiendo cuestas «complicadas».

—No te agobies —djijo al fin Antia, con una media son-
risa—. El todoterreno del parque esta aparcado aqui cer-
ca, detras de la iglesia, junto al generador, y da la casuali-
dad de que yo tengo una copia de las llaves.

—Te lo agradezco. —Roberto meneé la cabeza—. Si
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tengo que hacer todo el camino con esta mochila a la es-
palda, se me va a hacer largo.

—No sera un problema —replic6 Antia—. Venga,
dame un minuto para ir a por el coche.

Antia se fue, dejando a Roberto a solas con Diego.
Aprovech6 que el muchacho estaba concentrado en lim-
piar los restos de barro de sus juguetes para observarlo con
atencion. A primera vista no se apreciaba nada peculiar en
él, pero pequenos detalles de su lenguaje corporal y de sus
tics faciales revelaban que era distinto. No era algo muy
marcado, solo se notaba que era... diferente. Algin tipo
leve de autismo, quiza. No sabia lo suficiente de trastornos
mentales como para acotarlo con mayor precision, pero
no cabia duda de que, en aquel momento, el joven ya ha-
bia olvidado el incidente con Luis Docampo y estaba tre-
mendamente feliz, envuelto en un mundo de fantasia con
sus muiecos al que nadie mas que €l tenia acceso.

—Vives aqui, en la isla? —pregunt6 para romper el
hielo.

—Mmm —fue toda la contestacién que obtuvo.

—Todo el aino?

—A veces voy al continente con Antia cuando tengo
que ir al médico. No me gusta el médico —anadi6 sin
apartar la mirada de sus juguetes.

—¢:Y no te aburres?

—En verano hay mucha gente. —Negé6 con la cabe-
za—. Ahora en invierno es peor.

—Porque no hay demasiado que hacer, claro.

El chico parpade6 un par de veces. Fue un parpadeo
lento, que en cualquier otra persona habria quedado afec-
tado y ridiculo, pero que, en su caso, resultaba natural.

—No, no es por eso... En verano, con tanta gente, élse
esconde. Pero en invierno siempre sale y hace cosas. Cosas
feas.
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Roberto sinti6é un cosquilleo helado en la espalda. Por
el tono cargado de aprension en que lo habia dicho, esta-
ba casi seguro de que no se referia al abusén de antes.

—¢A quién te refieres?

Pero la conversacion se interrumpi6é cuando los faros
de un automoavil los iluminaron. Era un pesado todoterre-
no de color blanco con el emblema de Parques Naciona-
les pintado en las puertas y Antia les hacia sefales desde
detras del volante. Subieron su equipaje y dieron la vuelta
en la pequena plazoleta antes de arrancar por la pista de
cemento.

En el dltimo segundo, Roberto eché un vistazo por la
ventanilla y pudo ver que el viejo Ram6n Docampo habia
vuelto a asomarse al balcon y los observaba sin pestanear,
con un cigarrillo entre los dedos. Las nubes habian oscu-
recido el cielo como si ya hubiese caido la noche, y en la
penumbra Roberto no pudo ver su expresion, pero sintié
un latigazo de congoja en el pecho al comprender algo
que ensombreci6 de nuevo su estado de animo.

«Evite los problemas», le habia dicho el capitin del
Punta Suido, una frase que no habia entendido entonces.

Y a los diez minutos de pisar tierra, ya se habia metido
en lios y, probablemente, enemistado con la mitad de la
poblacién de la isla.
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