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«Se estremeció por el frío. Ya era suficiente 

por una noche y además otra vez estaba chis-

peando. Deshizo el camino hasta regresar al 

jardín invadido de maleza que rodeaba su casa, 

pero a veinte pasos se frenó en seco.

Alguien había estado allí.

No tenía la menor duda. Cuando salió de la 

vivienda había dejado la puerta cerrada, pero 

ahora estaba entreabierta y la luz amarillenta 

del interior se filtraba por el quicio, dibujando 

una larga línea sobre el césped empapado. 

Pero eso no era lo más extraño.

Había algo apoyado en el peldaño de piedra 

de la entrada.

Se acercó despacio y, a medida que el halo de 

luz de la lámpara iluminaba aquel objeto, 

sintió una bola de hielo creciendo en su estó-

mago.

Era la cabeza cercenada de un conejo, apoya-

da sobre unas ramitas».
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1

LA ISLA

Isla de Ons. Enero, en la actualidad

Poco a poco, el muelle fue cogiendo forma.
Era un largo espigón de cemento lastimosamente es­

trecho y sin más protección frente a la furia del mar de 
invierno que la propia mole de la isla, así que las olas im­
pactaban con fuerza contra él y de vez en cuando saltaban 
de un lado a otro, barriendo toda su superficie.

El barco que se acercaba al muelle, cabeceando de ma­
nera fatigosa, era un pesquero panzudo y de pintura des­
cascarillada que oscilaba cada vez que las ondas lo levanta­
ban como si fuese el juguete de un niño. Aquel barquito, 
con el nombre de Punta Suido escrito en letras rojas sobre 
una placa de bronce atornillada en el frente de la cabina, 
sin duda había visto tiempos mejores.

Acodado en la proa, el único pasajero, ajeno al trabajo 
de la tripulación, contemplaba la silueta agreste y alarga­
da de la isla, dominada por un monte en el que se erguía 
un enorme faro de color blanco y tejado rojo oscuro. Al 
lado de la isla principal, el inaccesible islote de Onza, solo 
habitado por aves marinas, destacaba entre montañas de 
rugiente espuma que rompían contra sus acantilados.

Cuando una ola escoró el barco, los nudillos del hom­
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bre palidecieron al aferrar la borda. Y no es que Roberto 
Lobeira rehuyera el peligro, precisamente.

El único problema era que odiaba el mar con todo su 
ser.

Y aun así, estaba allí. Porque tenía que llegar a aquella 
isla.

Roberto reparó en la mirada de intensa concentración 
del capitán, un tipo fibroso, de barba rala y mirada dura, 
envuelto en un chubasquero amarillo, a medida que se 
aproximaban y ajustaba la maniobra con pequeños acele­
rones y golpes de timón. Al partir de Bueu ya le habían 
avisado de que, con aquel mar invernal, atracar en el mue­
lle quedaba del todo descartado y solo podrían acercarse 
un instante para que él pudiese saltar al espigón.

Cuando estaban a tan solo un par de metros del mue­
lle, el hombre ya había roto a sudar. La tensión se masca­
ba mientras los marineros lanzaban defensas por el cos tado 
del buque para amortiguar un posible impacto. El esta­
do del mar había empeorado de forma notable durante 
el viaje y el muelle subía y bajaba como un caballo embra­
vecido.

—¡Todo el mundo preparado! — gritó el capitán, aso­
mando la cabeza por un lateral de la cabina—. ¡Solo tene­
mos una oportunidad!

El motor rugió con un acelerón cuando una ola espe­
cialmente fuerte escoró el barco y el Punta Suido estuvo a 
unos centímetros de chocar contra el cemento agrietado 
del espigón. Uno de los neumáticos colgados de la borda 
emitió un quejido agudo cuando se rascó contra el hormi­
gón del muelle, dejando una larga cicatriz de caucho ne­
gro que el agua barrió de inmediato.

—¡Ahora! — rugió el capitán—. ¡Salte al muelle! ¡Salte!
Roberto contempló el borde del espigón, a apenas un 

metro de distancia, aunque en aquel momento le parecía 
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a un millón de kilómetros. Una estrecha franja de agua 
negra espumeaba furiosa entre el costado del pesquero 
y el cemento, como el fondo de una boca hambrienta. Si 
caía en aquel hueco, que no paraba de cambiar de tamaño 
a cada golpe de mar, quedaría estrujado igual que una uva 
en una prensa.

—¡No sé si es una buena idea! — gritó, girando la cabe­
za—. ¡Creo que vamos a...!

—¡Déjese de pamplinas! — bramó el capitán, con una 
lluvia de escupitajos—. ¡Salte de una vez, me cago en mis 
muertos!

No hizo falta que se lo repitiesen. Roberto lanzó su 
equipaje y él mismo saltó sobre la borda, justo en el instan­
te en que las defensas chocaban con el espigón con un cru­
jido ominoso. Antes de que pudiese darse cuenta había ate­
rrizado sobre el cemento del muelle y la ola que había 
empujado al barco rompía con fuerza, transformándose en 
una catarata de agua gélida.

Por un segundo tuvo que luchar para mantenerse en 
pie. Aterrizó junto a su mochila y, antes de que pudiese 
secarse el agua salada de los ojos, el pesquero ya se había 
alejado del muelle con un potente golpe de motor. En un 
visto y no visto, estaba a casi veinte metros y ya giraba sobre 
sí mismo, enfilando la proa hacia el horizonte.

—¡Nos vemos dentro de un mes! ¡Cuídese mucho! 
— gritó el capitán desde la popa, antes de añadir algo que 
dejó perplejo a Roberto—: ¡Y evite los problemas!

Envuelto en una nube negra de humo de diésel, el bar­
co comenzó a trepar a duras penas sobre las olas que, en 
aquel momento, ya eran el doble de altas que cuando zar­
paron de Bueu.

«La tormenta llega antes de lo previsto», pensó Ro­
berto.

Otro golpe de agua le sacó de sus ensoñaciones y le 
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animó a ponerse en marcha. Con toda seguridad, un mue­
lle batido por las olas no era el sitio más prudente en el 
que quedarse. Arrastró su mochila hasta el final del espi­
gón y se detuvo unos instantes para valorar sus siguientes 
pasos lejos del oleaje.

Miró a su alrededor. A su espalda, la caseta de recep­
ción de visitantes, donde se acumulaban cientos de turis­
tas en verano, estaba cerrada a cal y canto.

«Bienvenido al paraíso», se dijo con sarcasmo.
La isla de Ons, como había tenido la oportunidad de 

averiguar, formaba parte de un parque nacional, y las visi­
tas estaban estrictamente reguladas. Aun así, en los meses 
estivales era un lugar bullicioso, lleno de turistas, visitantes 
y campistas que se alojaban en la zona de acampada situa­
da en uno de los pocos sitios llanos y con agua de la isla. 
Los transbordadores llegaban cada pocas horas, vomitan­
do hordas de viajeros y recogiéndolos al final del día, tos­
tados por el sol y ahítos de vida agreste a tan solo una hora 
de tierra firme.

Pero en invierno la cosa era muy distinta.
Al llegar el mes de octubre, el tráfico de viajeros cesaba 

por completo y la isla quedaba casi desierta y en silencio. 
Los ferris que llevaban a los turistas se amarraban en sus 
puertos, a la espera del siguiente verano, y Ons hibernaba 
en su madriguera de roca, viento y salitre junto con los 
poco más de treinta habitantes que se quedaban allí todo 
el año.

Por eso había tenido que contratar a un pesquero para 
que le llevase hasta allí. Ons estaría totalmente aislada has­
ta la llegada del buen tiempo.

Y eso era justo lo que necesitaba.
Algo desconcertado, giró la cabeza buscando alguna 

indicación de por dónde ir. Justo a su derecha, una empi­
nada cuesta subía hacia un pequeño núcleo de casas, el 
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único lugar que merecía el nombre de pueblo en aquella 
isla.

Con manos ateridas, sacó de su bolsillo los permisos y 
volvió a mirar a su alrededor. Se suponía que allí tendría 
que haber alguien para recibirle, comprobar que todo es­
taba en orden y darle la bienvenida a la isla junto con las 
llaves de la casa que había alquilado, pero no se veía un 
alma, y solo podía oír el romper de las olas, el zumbido del 
viento entre las ramas de los árboles y el graznido de las 
gaviotas que le sobrevolaban planeando sin batir las alas.

Aquel lugar estaba desierto.
Le asaltó la inquietante idea de que tendría que pasar­

se solo el siguiente mes, como una versión moderna de 
Robinson Crusoe, pero la descartó casi de inmediato. Te­
nía que haber alguien por allí.

Fue entonces cuando oyó unas voces que parecían ve­
nir desde lo alto de la cuesta.

Hizo amago de colgarse la pesada mochila al hombro, 
pero tras echar un nuevo vistazo a la pendiente, la dejó allí. 
De lo único de lo que podía estar seguro era de que nadie 
se iba a acercar a robar su equipaje en aquel lugar desola­
do. A medio camino se dio cuenta de lo acertado de su 
decisión, ya que la cuesta era mucho más empinada de lo 
que parecía en un principio y, aunque se mantenía en for­
ma, al llegar arriba del todo notó la respiración acelerada.

Descubrió entonces el origen de las voces.
Dos figuras estaban en medio del camino, ajenas a su 

presencia.
Una de ellas era un hombre alto, fornido, en los cua­

renta y tantos. Tenía el rostro redondo, adornado por una 
barba espesa en la que ya lucían unas cuantas hebras blan­
cas. Iba ataviado con un chubasquero negro, un pantalón 
impermeable y unas pesadas botas de agua, como si acaba­
se de salir de algún lugar particularmente húmedo. Fren­
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te a él, un chico de unos catorce o quince años, la tez muy 
pálida, el pelo alborotado de color pajizo y ojos verdes bri­
llantes que temblaban de la emoción y la furia.

El hombre sostenía una caja de cartón sobre su cabeza, 
fuera del alcance del muchacho, mucho más bajo. El chi­
co saltaba, intentando arrebatársela, pero cada vez que lo 
hacía, el otro se limitaba a retroceder un paso, alejándola 
de él.

—¡Dámela! — La voz del muchacho sonaba aguda, te­
ñida de angustia—. ¡Son míos!

—¿Los quieres? — dijo el hombre—. ¡Pues cógelos!
Metió la mano en la caja y sacó algo pequeño, que 

arrojó a los pies del muchacho. Cuando este se agachó a 
recogerlo, el hombre aprovechó para darle un fuerte em­
pujón en el costado que le tumbó en el suelo. El crío se 
levantó, manchado de barro y enrojecido por el esfuerzo, 
y volvió a saltar, en vano, para arrebatar la caja de manos 
de su oponente, que ya arrojaba otra de aquellas cosas al 
suelo y repetía la maniobra entre carcajadas.

—Venga, mierdecilla, cógelos, que tú puedes — se bur­
laba.

Roberto ni siquiera fue consciente de que avanzaba a 
toda velocidad hacia la pareja, acortando la distancia que 
le separaba de ellos. Un latido perturbador le golpeaba las 
sienes, empujado por algo que no podía explicar.

Jamás había soportado a los abusones, ni siquiera cuan­
do era un niño. Quizá en otro momento se habría limita­
do a afear la conducta del hombre o a amenazar con lla­
mar a la policía, como la mayoría de la gente. Pero el 
policía más cercano estaba en tierra firme, a más de una 
hora de viaje. Además, le dolía todo el cuerpo, estaba em­
papado, cansado y de mal humor. Una mala combinación 
que le empujaba hacia delante como el fuego chisporro­
teante de una caldera.
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Hay gente que es capaz de mantener la calma en cual­
quier circunstancia, suceda lo que suceda. Otros, sin em­
bargo, tienen arrebatos de furia, voraces como un incen­
dio, cortos pero intensos y al rojo vivo. Y luego hay gente 
como Roberto, que por norma son del primer grupo pero 
que, de cuando en cuando, pierden el control. A él no le 
gustaba cuando sucedía, porque empezaban a ocurrir co­
sas muy deprisa a su alrededor.

Aun así, no lo podía evitar.
Un par de años antes había compartido trinchera con 

un destacamento de soldados en un pueblo perdido del 
este de Europa, mientras escribía una serie de artículos so­
bre las miserias de la guerra. En otra ocasión había estado a 
punto de acabar en un hoyo mientras se documentaba para 
un reportaje en el incierto terreno del Cártel del Golfo.

No, desde luego nadie podría decir que Roberto Lo­
beira era un cobarde.

Le dio un empujón al hombre sin pararse a pensarlo. 
El barbudo se tambaleó desprevenido y tropezó con sus 
propios pies, los ojos muy abiertos por la sorpresa. La caja 
salió volando por los aires y al caer al suelo derramó todo 
su contenido. Thor y Iron Man le observaron desde el ba­
rro, en una pose congelada.

«Son juguetes» —registró una parte de su cabeza que pa ­
recía estar tomando nota de todo lo que pasaba de forma 
aséptica—. Son muñecos de superhéroes.

—¡Eh! Pero ¿qué coño haces? — bramó el tipo, que de 
repente se le quedó mirando, extrañado—. ¿Quién eres tú?

—Deja en paz al crío. — La voz de Roberto sonó ajena 
en sus propios oídos.

—¿A este retrasado? — El barbudo lanzó una mirada 
de reojo al chiquillo, que se afanaba en recoger las figuri­
tas desperdigadas por el suelo, sin prestarles atención—. 
¿Y quién me va a obligar? ¿Tú?
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—Si es necesario, sí.
El hombre le miró de nuevo, con una sonrisa torva. 

Roberto se imaginó lo que veía aquel tipo, a un forastero 
de metro ochenta, delgado y fibroso, con el pelo negro em­
papado pegado a la cabeza y una mirada cansada en un 
rostro de facciones angulosas. El hombre era al menos 
diez centímetros más alto que Roberto y debía de pesar 
quince kilos más que él. Además, debajo de las mangas de 
su chubasquero se adivinaban unos músculos duros gana­
dos a base de trabajo en el mar. En su mirada se veía a las 
claras que había echado esas cuentas y que sabía que su 
rival había llegado a la misma conclusión. Pero ya era de­
masiado tarde.

La sonrisa del lugareño se amplió mientras se quitaba 
el chubasquero y lo dejaba a un lado, para tener más liber­
tad de movimiento. Roberto ladeó un poco la cabeza y 
avanzó otro paso con la sangre rugiendo en sus oídos. Fue 
quizá entonces cuando el barbudo se percató de la expre­
sión de su oponente, del vacío de sus ojos. De la determi­
nación férrea y algo antinatural que se ocultaba bajo su 
rostro tenso. Y entonces, por primera vez, dudó.

—Vale — gruñó—. Tampoco es necesario que...
—¡Luis! ¡Para de inmediato!
A pocos metros de ellos se hallaba una mujer de unos 

cuarenta años, vestida con una gastada sudadera azul ma­
rino y unos jeans con cien lavados, embutidos en unas feas 
botas de goma negra. Era delgada y fibrosa y tenía un ros­
tro desigual, con una nariz demasiado larga entre unos 
pómulos de revista, bonita pero no guapa. En la mano iz­
quierda sostenía un largo azadón rematado en una hoja 
de hierro afilado y se apoyaba en el mango con ligereza, 
pero algo en su postura gritaba que, en las manos adecua­
das, aquel chisme destinado a abrir surcos en la tierra tam­
bién podía hacerlos en cabezas ajenas. Y a Roberto no le 
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cupo la menor duda de que aquellas manos eran las indi­
cadas.

—Vai ó carallo — gruñó el hombretón—. No te metas 
en esto, Antía.

—Has empezado tú. — Ella meneó la cabeza en direc­
ción al chiquillo, que se había escondido tras sus piernas 
como un cachorro apaleado, sin apartar la mirada de su 
interlocutor—. ¿O me equivoco?

—Esto no es asunto tuyo.
—Claro que lo es. — Algo destelló en los ojos de la mu­

jer—. ¿Lo dudas?
—No tengo por qué hacerte caso.
—A mí puede que no. — Se encogió de hombros y se­

ñaló con la barbilla hacia una de las casas cercanas—. Pero 
a lo mejor a él sí.

Roberto y el tal Luis miraron a la vez en aquella direc­
ción. En un balcón, asomado casi sobre ellos, un anciano 
de unos ochenta años y poblada barba blanca fumaba par­
simoniosamente un cigarrillo, mientras contemplaba la 
escena. El hombre negó despacio con la cabeza antes de 
darse media vuelta y entrar de nuevo en la vivienda sin 
pronunciar ni una sola palabra.

El gigantón barbudo enseñó los dientes, pero toda su 
determinación parecía haberse desvanecido, aunque un 
destello fugaz de alivio brillaba en sus pupilas. Se agachó a 
recoger su chubasquero del suelo, le sacudió unas pellas 
de barro y pasó al lado de Roberto, rozándole con el hom­
bro.

—Ya nos volveremos a ver — musitó retador, de todas 
formas—. Esta isla es muy pequeña.

Cuando el tipo se alejó, camino arriba, Roberto dejó 
escapar todo el aire de sus pulmones. La sensación de fu­
ria que le había invadido un rato antes se había disipado y 
en su lugar tan solo quedaba la adrenalina. Aún sentía el 
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pulso acelerado y hundió las manos en los bolsillos, tratan­
do de calmarse.

Se acercó a la mujer, que había dejado caer el azadón 
y abrazaba al muchacho, que una vez que todo había ter­
minado lloraba desconsolado contra su hombro.

—Creo que tengo que darte las gracias — dijo Rober­
to—. Si no llegas a aparecer, esto se habría puesto muy 
feo.

—Soy yo quien tiene que dártelas. Por defender a Die­
go. El pobre no sabe cómo salir de estas situaciones.

Roberto observó mejor al muchacho: le había tomado 
por un chiquillo, pero en realidad era un joven de dieci­
séis o diecisiete años, que le miraba con sus enormes ojos 
verdes anegados en lágrimas y gesto de gratitud. Un cuer­
po enjuto y fibroso y su baja estatura le daban el aspecto 
casi infantil que le había confundido.

—Hola, soy Roberto. — Le tendió la mano al chico, 
que se quedó mirándola un instante, como si no supiese 
muy bien qué hacer.

En vez de estrechársela, Diego se incorporó y le dio un 
abrazo que casi le tumba.

—Yo soy Diego — dijo el chico, con una sonrisa des­
lumbrante—. Y ahora somos amigos. Amigos para siem­
pre, ¿verdad? ¡Amigos, amigos, amigos!

—Para siempre es mucho tiempo. — Roberto le devol­
vió una sonrisa—. Pero podemos empezar por serlo hoy.

—¿Eres un agente secreto? — siguió en tromba el mu­
chacho.

—¿Cómo dices?
—Has venido a la isla en invierno porque eres un agen­

te secreto en una operación especial, ¿a que sí?
—No es un agente secreto, Diego — le rescató la jo­

ven—. Él es Roberto Lobeira, el escritor que viene a pasar 
unas semanas en la casa de los Escudero.
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—Vaya, las noticias vuelan — se sorprendió él.
—Es una isla pequeña — contestó ella, encogiéndose 

de hombros—, las novedades corren como la pólvora. Más 
aún si un famoso autor visita nuestras tierras.

A Roberto le pareció detectar una chispa de ironía en 
aquella frase.

—¿Y tú eres...?
—Antía Freire. — Le estrechó la mano con una sacudi­

da firme y con un tono algo cortante—. La hermana de 
Diego y la persona que tiene las llaves de la casa que has 
alquilado.

—¿Y quién era el idiota con el que casi me parto la cara?
—Luis Docampo. — Torció el gesto al pronunciar el 

nombre, como si tuviese algo con un regusto amargo en la 
boca—. Es hijo de Ramón Docampo, el caballero que se 
asomó al balcón.

—Déjame adivinar: os lleváis un poco mal con él.
—«Llevarse mal» no es la expresión adecuada. — A Ro­

berto le sorprendió la dureza repentina en el tono de An­
tía—. Digamos que los Freire y los Docampo tenemos unas 
cuantas diferencias que vienen de lejos.

—¿Por eso estaba metiéndose con Diego?
Ella negó con la cabeza, con una sonrisa triste.
—No, eso es porque Luis es un gilipollas integral — sus­

piró—. Pero todo ayuda. ¿Cuándo has llegado?
—Hace menos de diez minutos — respondió Roberto, 

mientras se sorprendía de lo idénticos que eran el pelo de 
color dorado y los ojos de color verde tormentoso de los 
hermanos—. Mi equipaje sigue tirado en el muelle.

—Entonces deberías sacarlo de ahí cuanto antes. — An­
tía echó a andar hacia el malecón con paso ligero—. La 
predicción meteorológica avisa de una tormenta de las 
grandes. Supongo que no querrás que una ola se lleve tus 
cosas.
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—No, claro que no — dijo él, sobresaltado.
Ella le dedicó una mirada algo incrédula, como pre­

guntándose quién podía cometer un error de principiante 
como aquel.

—¡Pues apura! — dijo resuelta—. ¡Puede que ya se lo 
haya tragado el mar!

Roberto dio un respingo y bajó la cuesta a la carrera. A 
mitad de camino soltó un suspiro de alivio al comprobar 
que su mochila continuaba donde la había dejado, apoya­
da contra la caseta de recepción de visitantes y aún lejos 
del creciente oleaje. La recogió y se la echó a la espalda 
con un gruñido de esfuerzo. Antía observó el equipaje con 
mirada crítica.

—Espero que hayas traído lo suficiente para el tiempo 
que vayas a pasar aquí. Seguramente los buques de reabas­
tecimiento tarden bastante en llegar si el mar empeora.

—He traído comida de sobra para un mes, no te preo­
cupes — dijo sin dejar de sonreír—. Sé que este lugar no 
está preparado para las visitas en invierno.

Antía rezongó algo ininteligible, pero no pudo evitar 
que un brillo de alivio aflorase en sus ojos por un segundo.

Recogieron el equipaje de Roberto y a continuación 
los dos Freire le ayudaron a subir la cuesta con él. Mien­
tras ascendían de nuevo hacia las casas comprobó que la 
mujer estaba en lo cierto y el mar rompía contra el espi­
gón con mucha más fuerza. No era un experto en la mate­
ria, pero hasta él se daba cuenta de que la maniobra de 
atraque habría sido mucho más difícil con aquellas condi­
ciones.

—¿A qué distancia queda la casa que he alquilado? 
— preguntó.

—Más o menos a unos veinte minutos andando desde 
aquí — contestó Antía—. Solo hay un par de cuestas com­
plicadas. Con mucha pendiente y tierra suelta.
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—¿Y si vamos en coche?
Ella habló sin mirarle.
—Para estar tan informado sobre la isla, me sorprende 

que no sepas eso: en Ons no hay ni un solo metro de ca­
rretera asfaltada, Roberto Lobeira. Esto no es el continen­
te. Solo unas cuantas de las pistas principales son de ce­
mento; el resto son caminos de tierra, algunos en bastante 
mal estado. Por eso tampoco hay vehículos a motor. Están 
prohibidos.

—¿Prohibidos? — repitió impactado con aquella infor­
mación que le caía encima.

—Te recuerdo que estamos en un parque nacional. 
Aquí se va a casi todas partes a pie.

—Nada de coches. Fantástico. — La expresión de Ro­
berto se tornó fúnebre.

—He dicho que se va a pie a casi todas partes — replicó 
ella—. Pero en realidad sí que hay algunos transportes. 
Los fareros tienen una pick-up; la zona de acampada, que 
ahora está cerrada, también tiene una furgoneta, y los vi­
gilantes del parque tienen un todoterreno.

—¿Y alguien nos querrá llevar?
—Los fareros van a su aire, en la zona de acampada no 

habrá nadie hasta el verano y hoy no hay vigilantes de ron­
da en la isla. Ons no es un sitio muy frecuentado en esta 
época, ¿sabes?

—No pasa nada, me las apañaré — resopló Roberto, 
imaginándose el camino hasta la casa. Si aquel trozo ya le 
había resultado agotador, no quería pensar cómo sería ha­
cer un kilómetro más, subiendo cuestas «complicadas».

—No te agobies — dijo al fin Antía, con una media son­
risa—. El todoterreno del parque está aparcado aquí cer­
ca, detrás de la iglesia, junto al generador, y da la casuali­
dad de que yo tengo una copia de las llaves.

—Te lo agradezco. — Roberto meneó la cabeza—. Si 

21



tengo que hacer todo el camino con esta mochila a la es­
palda, se me va a hacer largo.

—No será un problema — replicó Antía—. Venga, 
dame un minuto para ir a por el coche.

Antía se fue, dejando a Roberto a solas con Diego. 
Aprovechó que el muchacho estaba concentrado en lim­
piar los restos de barro de sus juguetes para observarlo con 
atención. A primera vista no se apreciaba nada peculiar en 
él, pero pequeños detalles de su lenguaje corporal y de sus 
tics faciales revelaban que era distinto. No era algo muy 
marcado, solo se notaba que era... diferente. Algún tipo 
leve de autismo, quizá. No sabía lo suficiente de trastornos 
mentales como para acotarlo con mayor precisión, pero 
no cabía duda de que, en aquel momento, el joven ya ha­
bía olvidado el incidente con Luis Docampo y estaba tre­
mendamente feliz, envuelto en un mundo de fantasía con 
sus muñecos al que nadie más que él tenía acceso.

—¿Vives aquí, en la isla? — preguntó para romper el 
hielo.

—Mmm — fue toda la contestación que obtuvo.
—¿Todo el año?
—A veces voy al continente con Antía cuando tengo 

que ir al médico. No me gusta el médico — añadió sin 
apartar la mirada de sus juguetes.

—¿Y no te aburres?
—En verano hay mucha gente. — Negó con la cabe­

za—. Ahora en invierno es peor.
—Porque no hay demasiado que hacer, claro.
El chico parpadeó un par de veces. Fue un parpadeo 

lento, que en cualquier otra persona habría quedado afec­
tado y ridículo, pero que, en su caso, resultaba natural.

—No, no es por eso... En verano, con tanta gente, él se 
esconde. Pero en invierno siempre sale y hace cosas. Cosas 
feas.
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Roberto sintió un cosquilleo helado en la espalda. Por 
el tono cargado de aprensión en que lo había dicho, esta­
ba casi seguro de que no se refería al abusón de antes.

—¿A quién te refieres?
Pero la conversación se interrumpió cuando los faros 

de un automóvil los iluminaron. Era un pesado todoterre­
no de color blanco con el emblema de Parques Naciona­
les pintado en las puertas y Antía les hacía señales desde 
detrás del volante. Subieron su equipaje y dieron la vuelta 
en la pequeña plazoleta antes de arrancar por la pista de 
cemento.

En el último segundo, Roberto echó un vistazo por la 
ventanilla y pudo ver que el viejo Ramón Docampo había 
vuelto a asomarse al balcón y los observaba sin pestañear, 
con un cigarrillo entre los dedos. Las nubes habían oscu­
recido el cielo como si ya hubiese caído la noche, y en la 
penumbra Roberto no pudo ver su expresión, pero sintió 
un latigazo de congoja en el pecho al comprender algo 
que ensombreció de nuevo su estado de ánimo.

«Evite los problemas», le había dicho el capitán del 
Punta Suido, una frase que no había entendido entonces.

Y a los diez minutos de pisar tierra, ya se había metido 
en líos y, probablemente, enemistado con la mitad de la 
población de la isla.
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