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— ¢Cudndo fue la dltima vez que mantuvisteis relaciones
sexuales?

— ¢Juntos?

Aquella palabra se le escap6 a Brendan de entre los
labios antes de que le diese tiempo a retenerla. Se llevé el
brazo a la barriga para bloquear el inevitable codazo de
Abby, que al final no llegé. Ella, en cambio, lo fulminé
con la mirada desde el lugar que le habia sido asignado
en el sofd de la terapeuta, junto a él, con las mejillas al
rojo Vivo.

La doctora Laura Donetti, que tenia el rostro disefia-
do para las partidas de péquer de apuestas bien altas, se
mantuvo inexpresiva frente a los dos, en su lujosa silla
tapizada en cuero.

—Lo siento. —Brendan tragé saliva—. A veces digo
gilipolleces cuando me pongo nervioso.

—iBrendan! —gruiié Abby.

—Tonterfas —se corrigié él—. A veces digo tonte-
rias. Perdon, no estoy acostumbrado a este tipo de cosas.

Donetti hizo caso omiso de aquel cruce de frases y se
recogi6é un mechén suelto de cabello oscuro detrds de la
oreja.

—¢Ala terapia?

—A hablar. —Abby cruzé las piernas al respon-
der—. No estd acostumbrado a hablar.
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—Eso no es cierto. Tty yo hablamos constantemente.
—No. T me dices cosas a mi, cosas como «trdete
leche de la tienda» o «llegaré tarde», o «me voy donde
Stuckey a ver el partido». T no hablas, me cuentas cosas.

Brendan hizo un gesto negativo.

— Ve lo que tengo que aguantar?

Donetti ladeé ligeramente la cabeza.

—¢Quién es Stuckey?

—Su mejor amigo —contest6 Abby antes de que €l
dijera una palabra—. Stewart Morland. Todo el mundo
lollama Stuckey. Trabajan juntos, juegan juntos. A veces
creo que son ellos los que estin casados.

—Ni que fuera yo el Ginico que va por su casa. A ti te
entra el mono como no te tires al menos una hora diaria
de chichara con Hannah. Tt pasas mucho mas tiempo
que yo en esa casa.

—Entiendo que Hannah y Stuckey estdn casados,
ino?

Abby asinti6 con la cabeza.

—Viven justo enfrente, cruzando la calle.

—Y vosotros vivis en... —Donetti eché un vistazo a
sus notas—. jChestnut Hill? ;Dénde estd eso, exacta-
mente?

—A unos quince kilémetros de Boston. Entre New-
ton y Brookline.

—Una zona mds bien acomodada, jno?

—Nos las apaiamos —dijo Brendan entre dientes.

—Eso no es lo que he preguntado.

Ahora le tocaba a Brendan ponerse rojo. Abby y él
habfian discutido por muchas cuestiones en los Gltimos
tiempos, y el dinero no era la menor de ellas. Su trabajo
estaba bien pagado, pero no lo suficiente para cubrirlo
todo. Les iba bien cuando trabajaban los dos, pero...

—Estd enfadado conmigo desde que dejé mi trabajo.

—Eso no es cierto; yo mismo te dije que lo dejaras.

Abby elevé la mirada al techo.
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—Si, ya, pues a lo mejor deberfamos haberlo «habla-
do» en lugar de que tt me lo «dijeras».

Donetti levant6 la mano e impidié hablar a Brendan.

—Esta es nuestra primera sesion juntos, asi que es
importante que saquemos a la luz todo lo que podamos
sobre este tema. Al mismo tiempo, vamos a intentar no
adoptar una postura de enfrentamiento al respecto. Es
dificil cuando se estd hablando sobre cuestiones que te
disgustan, pero necesito que los dos hagdis el esfuerzo.
Sed cuidadosos al escoger las palabras. No hace falta pin-
char al otro donde le duele: tan solo necesito saber dénde
duele. ;Os parece razonable?

Abby asinti6; acto seguido lo hizo Brendan.

—Bien. —Donetti se centr6 de nuevo en Abby—.
iPor qué dejaste tu trabajo?

—Escribi un libro hace unos afos y funcion6 més o
menos bien. Lo autopubliqué, y me imagino que las ven-
tas fueron lo bastante s6lidas como para que llamase la
atenci6on de alguna de las grandes editoriales. Firmé con
una agente literaria, que me consigui6 un contrato para
publicar dos libros. Me ofrecieron un anticipo aceptable,
asi que Brendan me sugiri6 que dejara mi empleo para
poder escribir mas répido el siguiente titulo. —Abby se
mordié el interior de la mejilla—. Trabajaba como coor-
dinadora de eventos en el hotel Harland, en el centro.
Habia escrito el primer libro en los ratos libres antes de
entrar a trabajar, después de trabajar, en mis descansos...,
siempre que conseguia rascar unos minutos, pero me lle-
v6 casi dos afios. Los dos pensamos que si me podia con-
centrar, resultaria mas sencillo.

Donetti lo entendié antes de que Brendan tuviese que
decir nada. Se apoy6 en el respaldo de la silla.

—Y ahora te esti costando escribir ese libro, se est4
agotando el dinero del anticipo y tenéis apreturas econé-
micas a la vista.

De nuevo, Abby asintié.

13



Algo hizo clic en la mirada de la doctora, que arqueé
las cejas de golpe tras la gruesa montura de las gafas.

—Conociendo a Ella. ;Eres tG esa Abby Hollander?

—Esa misma.

—Me encanta ese libro.

Brendan intervino antes de que la doctora pregunta-
ra por el final del libro. Siempre le preguntaban por el
final.

—~Quiero que lo consiga, que quede claro, y por eso
le sugeri que dejara el trabajo, pero a estas alturas no
tiene adn una idea sobre el segundo libro, y no digamos
ya nada escrito, y nos estamos puliendo nuestros ahorros
intentando tirar Gnicamente con mi sueldo. Eso genera
mucha tension.

Abby bajé la cabeza y se mir6 las manos.

—No puedo escribir con el zictac del reloj. Soy inca-
paz de pensar, de concentrarme...

— i Te has planteado la posibilidad de volver a traba-
jar? :De volver a escribir en tus ratos libres igual que
antes?

—Ya han cubierto mi puesto. Di al Harland el prea-
viso de quince dias y me sustituyeron en menos de tres.
Es un mercado muy competitivo. Jamés me volverdn a
contratar. Tendrfa que prepararme un curriculum, las
entrevistas...

Brendan suspiré.

—Vamos justos de dinero, pero lo més logico sigue
siendo que Abby trate de terminar la novela antes de
ponerse a trabajar a tiempo completo en cualquier otra
parte. Habra un segundo anticipo en cuanto la entregue,
y bastara para salir del paso. Le dar4 el tiempo suficiente
para trabajar en un tercer libro. Si es capaz de lograr que
todo esto funcione, podra dedicarse a ello de manera pro-
tesional.

—Brendan tiene razén —coincidié Abby—. Es la
Gnica oportunidad que tengo. En cuanto me ponga, estoy
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segura de que podré con ello. Lo Ginico que me falta es
dar con la idea, con el comienzo perfecto.

—«Ella siempre habia asumido que la muerte tenia
su propio olor, aunque no se parecia en nada a esto.»
—La doctora cité el arranque de Conociendo a Ella—.
No es un comienzo normal para una novela roméntica,
precisamente.

Abby se encogié de hombros.

—Es posible que fuera el motivo de que funcionase,
pero quién sabe...

Donetti dio unos toquecitos con el boligrafo en el la-
teral de su cuaderno.

—Muy bien, esto es bueno. Los dos coincidis en que
Abby deberia continuar trabajando en el libro. Ahora
tenéis que poneros de acuerdo en el tema del dinero. Se-
gun vuestro ritmo de gasto, jcudnto falta para que se
termine el anticipo?

Brendan y Abby habian hecho aquellas cuentas ya
tantas veces que era algo demencial, y habian considera-
do posibilidades como dar de baja la television por cable,
dejar de cenar fuera de casa, ir a lo barato al hacer la
compra: en rebajas y con cupones de descuento. Se aca-
baron el Trader Joe’s o el Whole Foods. Se acabaron los
productos artesanos o la leche vegetal el doble de cara que
la de vaca de toda la vida.

—Dos meses —dijo Abby de plano.

—T'res si conseguimos estirarlo un poco.

Por primera vez en mds de treinta minutos, la tera-
peuta sonrid.

—Abby, en esto se ve que tu marido te estd apoyando.
Sé que a los hombres no siempre se les da bien expresar
este tipo de cosas, asi que toma nota: esto es apoyo con-
yugal.

Brendan sinti6 que una sonrisa se le extendia por el
rostro.

Donetti se volvié hacia él.
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—Antes de que te regodees, quiero que le prometas
algo a tu mujer. A partir de este momento, durante los
préximos treinta dias, no podrds mencionar el tema del
dinero. No podris preguntarle por su libro. No te infor-
mara de sus progresos a menos que sea ella quien se
ofrezca por su propia voluntad. Cero presién. Le daras
espacio para trabajar. ;Lo entiendes?

Brendan asinti6 con la cabeza.

—Diselo a ella, no a mi.

El se dio la vuelta y miré a Abby. Se le escap6 un leve
suspiro de entre los labios.

—Quiero que escribas el libro. Sé que puedes con ello,
y quiero ayudarte a conseguirlo.

La sonrisa que lleno el rostro de Abby hizo que Bren-
dan se olvidara de todo lo demds, de todas las cosas malas,
y por un breve instante tan solo se acordé de lo mucho
que la queria.

La doctora puso punto final a esa parte cuando dijo:

—Ahora tenemos que hablar sobre el tema del sexo.
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— ¢Cudndo fue la dltima vez que mantuvisteis relaciones
sexuales? —volvié a preguntar la doctora Donetti—.
Juntos.

Brendan esperaba que fuera Abby quien respondiese
a esa pregunta. Se sentia extrafio hablando sobre su vida
sexual con alguien a quien habia conocido tan solo media
hora antes, y tampoco tenia ni idea de lo que ella le habia
contado ya a esta mujer antes de ese dia, pero al ver que
Abby no decia nada, terminé por rendirse.

—Va para tres semanas ya.

— ¢Es mucho tiempo eso, para vosotros?

—Ultimamente no, pero hace unos afios era mas bien
cosa de tres o cuatro veces a la semana.

— Y cudnto tiempo hace que sois pareja?

—Diez afios de casados —Ile dijo Brendan—, pero
llevamos casi trece juntos. Nos conocimos en la universi-
dad. En la Northeastern.

Donetti garabate6 algo en su cuaderno, y Brendan
reprimié el impulso de levantarse y leer lo que hubiera
puesto. La idea de que alguien tomara notas sobre la vida
intima de los dos le parecia una intromisién. Se sentia
como si tuviera ocho afios otra vez, como si estuviera con-
fesando algo en el despacho de la directora y aquel co-
mentario fuese a quedar reflejado en su historial defini-
tivo.
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Cuando la doctora volvié a levantar la mirada, le pre-
gunto:

— iCambié vuestra vida sexual cuando Abby dejé su
trabajo?

Brendan asinti6.

—Claro.

Abby se desliz6 hacia delante sobre el asiento del sof4.

—Eso no es cierto, Brendan. Para ayudarnos, la doc-
tora tiene que conocer toda la historia.

«Toda la historia.»

El ya sabia hacia dénde estaba apuntando Abby, por-
que era a donde siempre iba a parar con aquello.

En todas las discusiones.

Todas las noches en que ella se apartaba corriendo en
la cama para dormir tan lejos de él como fuera posible sin
llegar a caerse.

En todas sus miradas silenciosas.

Esto.

Abby carraspeé y le dijo a la doctora:

—Brendan tuvo un desliz.

El sinti6 c6mo la sangre se le subfa a las mejillas e
intentd reprimir la ira que siempre aparecia cuando Abby
decia aquello. Aquellas cuatro palabras, como si fuese un
punal de doble filo que su mujer disfrutaba retorciendo
en sus entranas.

—No tuve ningin desliz. Casi tuve un desliz, que no
es lo mismo.

Donetti volvié a garabatear.

Aquella mujer y su puiietera mania de escribir.

«Cémo narices se supone que va a servir esto de ayu-
da para arreglar las cosas? »

Se iba a poner del lado de Abby y, acto seguido, lo
iban a sepultar entre las dos a base de paladas de culpa-
bilidad. Tampoco hacia falta ser un premio Nobel para
verlo venir. No hacia falta ser una psicéloga con su cua-
dernito.
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La doctora se ech6 hacia atrés en la silla y se dio unos
golpecitos con el boligrafo en el labio inferior antes de
volver a hablar.

—Cuéntame lo que pasé, Brendan. Y recuerda que
nuestro primer objetivo es poner todos los hechos sobre
la mesa. Sin juicios. Tan solo necesito comprender los
detalles.

Brendan inspir6 hondo y solt6 el aire muy despacio.
Baj6 la mirada a las manos.

—T'rabajo en una unidad de investigacién de la SEC,
la Comisién de Bolsa y Valores. Estoy en la divisién de
investigacion de delitos financieros. La llaman la FCID.
Las agencias gubernamentales y sus acrénimos, c6mo les
gustan. Mi trabajo me obliga a viajar mucho. Cuando
estamos investigando una empresa, solemos pasar varias
semanas haciendo trabajo de campo, in situ, recogiendo
informacién, y después nos la traemos aqui, a nuestra
oficina de Boston, para escarbar un poco mas hondo.
Hace dos meses estaba en Chicago con una compaiiera...

—Con una companera muy atractiva —intervino
Abby con una pulla.

Brendan no tenia la menor intencién de entrar al tra-
po. Hizo caso omiso del comentario y prosigui6:

—Habiamos recibido cierta cantidad de quejas sobre
una compaiifa de préstamos entre particulares, y nos pa-
reci6 que aquello merecia una investigacion in situ.

Donetti puso cara de desconcierto.

— ¢Una compaififa de préstamos entre particulares?

—Es un rollo online. Ponen en contacto directo a so-
licitantes y prestamistas sin que participe una entidad
financiera tradicional como intermediaria. Si tienes una
cantidad de dinero inactiva en el banco pueden ayudar-
te a prestarselo a un desconocido y obtener unos intereses.
Ellos se encargan de estudiar la solvencia del prestatario.
Cuanto peor sea su calificacién crediticia, mayor serd el
interés que ganes td. Algunos prestatarios lo prefieren
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asi, porque no les gustan los bancos. Otros acuden a esta
férmula cuando ya no hay nadie més dispuesto a prestar-
les el dinero. Es un poco como el salvaje Oeste, pero se
estd poniendo de moda. En fin, que habiamos recibido
las quejas suficientes como para que nuestra visita estu-
viese justificada. Sean culpables o no, las cosas pueden
ponerse tensas. Solemos llegar sin aviso previo y tenemos
total acceso a los empleados y los datos financieros de la
compaiifa. Como es obvio, ellos no nos quieren por alli,
y cuanto mds encontramos, mds estresante se puede vol-
ver la situacion. Se genera un ambiente de «nosotros con-
tra ellos», y en esta empresa las cosas no iban a ser distin-
tas. El primer dfa nos recibieron con una falsa sonrisa, y
todo fue a peor a partir de ahi: era como si estuviésemos
los dos solos atrapados tras las lineas enemigas. Asi que
llega el viernes por la noche, llevamos ya casi toda la se-
mana lidiando con aquello, y los dos estamos bastante
saturados. Entonces rompi el protocolo y pedi unas bebi-
das con la cena.

Donetti levant6 la mano.

— T rompiste el protocolo? ;O lo rompisteis los
dos?

—FElla es mi subordinada, en su segundo afio. Yo lle-
vo ya una década en este trabajo y estoy seis niveles sala-
riales por encima del suyo. Yo estaba al mando, ella me
sigui6 la corriente. Es responsabilidad mia. —Brendan
no tenfa ninguna intencién de esquivarlo, lo reconoci6—.
Bebimos, comimos, charlamos...

—La besaste —dijo Abby, rotunda.

Brendan puso los ojos en blanco.

—Yo no la besé. Ella me bes6 a mi.

— ¢Acaso es distinto? —Ile pregunté la doctora.

—Si, es distinto. Ella me besé, y yo le dije que estaba
felizmente casado. Nos reimos un poco de aquello, y eso
fue todo.

Abby solt6 un leve gruiiido.
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—Eso fue todo...

Mis notas garabateadas, y Donetti miré a Abby.

—Te sientes traicionada.

—iPues claro que me siento traicionadal

—iYo no hice nadal!

Abby no iba a echarse atris.

—Te pusiste en una situacién en la que podria haber
pasado algo.

—iPero no pasé! Por Cristo bendito. jPor qué nolo
dejas ya de una vez? A ti te entran los tios constante-
mente.

—Jamis he besado a ninguno de ellos.

—Que fue ella quien me besé a mi!

—Entonces por qué no lo notificaste! —replicé
Abby de inmediato con una voz estridente.

De nuevo, la doctora levanté la mano. Suavizé la ex-
presion de su rostro, aunque muy poco.

—7Ya sé que esto es dificil, para los dos, pero serd me-
jor que mantengamos nuestras emociones a raya. ;| Nece-
sitdls tomaros un minuto?

Abby fulminé a la doctora con la mirada, y Brendan
pens6 que su mujer podria emprenderla con ella. ;No
seria perfecto eso? Si la doctora se hacia una idea del
humor de Abby, podria mantenerse con firmeza planta-
da en terreno neutral. Pero Abby no la emprendi6 con la
doctora; en cambio, se dejé caer contra el respaldo del
sofd y consiguid recuperar el control.

—Brendan deberia haberlo notificado.

Mis notas garabateadas, y esta vez él juraria que ha-
bia visto algtin subrayado antes de que la doctora volvie-
se a mirarlo.

— ¢Por qué no lo notificaste?

Brendan combati6 el impulso de hundirse todavia
mas en el sofd y enderezé la espalda al incorporarse. El
hizo lo correcto. No hizo nada mal.

—Kim solo lleva dos afios de carrera. Algo como eso
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habrifa acabado con ella. Fue una naderia. Ya estaba lo
bastante avergonzada, asi que no le vi el sentido. No pas6
nada. En realidad no.

—Kim... —mascullé Abby.

—Se lo conté a Abby porque no queria ocultarselo.
Pensé que somos el tipo de pareja que prefiere la sinceri-
dad a los secretos, incluso los mas inocuos. Tal vez fue
ahi donde meti la pata.

—Ah, no me cargues a mi el muerto. Yo...

Una vez mis, la doctora levanté la mano.

—Muy bien, tiempo muerto. Vamos a evaluar todo
esto y a buscar una solucién. Creo que ya hemos encon-
trado un plan con el que ambos os sentis cémodos en
cuanto al dinero, jverdad?

En un principio, ni Abby ni Brendan lo reconocieron.
Ambos estaban a la defensiva y no querfan ceder ni un
milimetro. Aquello era una tonteria. Habian venido a
solucionar las cosas, no a empeorarlas. Por fin, él asintié
con la cabeza, y se percaté de que Abby también lo esta-
ba haciendo.

—Bien —sonrié Donetti de oreja a oreja—. Eso estd
muy bien. Esto es lo que yo pienso sobre lo demds; podéis
estar en desacuerdo tanto como querdis, pero intentad
también ser el defensor del otro. Poneos en la piel de
vuestra pareja antes de responder. Tenéis que respalda-
ros el uno al otro, no apartaros el uno del otro. —Eché
un vistazo al reloj y se volvié hacia Brendan—. Si esa
mujer te besé a ti, si td la besaste a ella o si le diste pie a
pensar que podia besarte..., nada de eso importa. T sa-
bias que habia algo incorrecto en esa situacién y quisiste
quitarte el peso de encima al contarselo a Abby. Y eso fue
lo que hiciste. Estd mal que permitieras que sucediese;
estd bien que no te lo guardaras como un secreto. Hiciste
lo correcto al contarselo. —Dej6 un instante prolongado
para que Brendan lo asimilara, y se volvi6 hacia Abby—.
Te sientes traicionada. Tu marido viaja mucho por su
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trabajo, y eso hace que se materialicen todo tipo de temo-
res, y el del engafno no es ni mucho menos el menor de
ellos. Entonces sucede algo como esto, que da validez a
esos pensamientos. Pero esta es la cuestién: al margen de
como sucediera, €l no siguié adelante. Lo detuvo en seco.
Confi6 en tiy te lo conté. Esto se reduce a una sola pre-
gunta bien simple: shubieras preferido no saberlo?

Abby hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Por supuesto que no.

—Pues claro que no. Fue doloroso oirlo, pero es peor
tener secretos en un matrimonio. Los secretos acaban con
los matrimonios.

—Aun asi, él deberfa haberlo notificado —dijo Abby
en voz mas baja—, no habérmelo soltado y punto.

Donetti apret6 los labios, asintié y volvié a mirar a
Brendan.

—Una situacién tensa, el beneficio de la duda... En-
tiendo que no dijeras nada en el trabajo. Pero tienes que
hacerle una promesa a Abby ahora mismo. Si sucede algo
mds con esta mujer, por leve que sea, pondrés toda esta
cuestién en manos de tus superiores y que pase lo que
tenga que pasar. Proteger tu matrimonio es mucho mds
importante que proteger la carrera profesional de ella.
Primero eres su marido, el trabajo viene después. Si lo
hace otra vez, lo sacas a la luz. ;Entendido?

Brendan asinti6.

—Bien. Ahora tengo una pregunta fécil para los dos.
{Creéis que seguiréis casados dentro de diez afios?

Brendan sinti6 aquello como un pufetazo en el est6-
mago. Abby también, y se quedé livida.

La doctora Donetti respondié antes de que pudiera
hacerlo ninguno de los dos.

—7Yo creo que si que seguiréis casados, y este es el
motivo: porque habéis venido aqui. Los dos habéis reco-
nocido la existencia de un problema y habéis estado dis-
puestos a actuar para solucionarlo antes de que se os fue-
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se de las manos. Las parejas que fracasan no hacen esto.
Dejan que las cosas se echen a perder. Mantener un buen
matrimonio requiere de un gran esfuerzo, un esfuerzo
que ambos habéis demostrado que estéis dispuestos a ha-
cer. Ser el defensor del otro en todas las cosas. Recordad
esto.—Sonrié de forma breve y cortante—. Tenemos un
plan, y confio en que lo vais a llevar a cabo. Lo cual nos
conduce a nuestro dltimo obsticulo: el tema del sexo.

Brendan lanz6 una mirada furtiva a Abby y se encon-
tr6 con que ella estaba haciendo exactamente lo mismo.
Los dos volvieron a mirar de inmediato a la doctora.

—Un matrimonio sin sexo significa que sois unos
compaiieros de piso con un vinculo legal. A nadie le gus-
ta eso. El sexo no consiste solo en una gratificacion fisica:
une mds a la gente. Es una intimidad como no hay otra.
Una buena relacién sexual os ensefia a trabajar juntos,
una relacién sexual magnifica os ensefia a actuar como
uno solo.

Volvié a garabatear unas notas en su cuaderno, pero
esta vez lo hizo en la esquina inferior de la pdgina. Cuan-
do terminé de escribir, arrancé la nota y se la entregé a
Abby.

—Esto es una app que me parece extremadamente
atil en situaciones como la vuestra. Consideradla una
ayuda marital, una continuacién del trabajo que hemos
comenzado a hacer hoy aqui. Es muy popular, asi que no
deberia costaros encontrarla en vuestra tienda de aplica-
ciones. Leed la descripcién y probadla si os parece que os
encaja bien, o no lo hagiis si no os convence, no hay nin-
gan problema. Sea como sea, debéis reconectar el uno con
el otro en el plano personal, y yo creo que podria serviros
de ayuda. ;Lo veis bien?

Abby bajo6 la mirada al papel y asintié.
iBrendan?

El asintié también.

La doctora Donetti sonrié.

24



—Bien. Ahora, un tltimo detalle. Los deberes. Esta
noche vais a mantener relaciones sexuales. Recordad qué
es lo que os gusta del otro. No tengéis miedo de probar
cosas nuevas. Experimentad. —Hizo un gesto con la bar-
billa para senalar el papel que Abby tenfa en la mano—.
Probad esa app.

Soné la alarma del temporizador de detrds de su es-
critorio, y Brendan se dio cuenta de que faltaban diez
minutos para el mediodia. No sabia cémo, pero la docto-
ra se las habia arreglado para cerrar la sesién justo al
llegar a los cincuenta minutos. Donetti alargé el brazo y
cogié una agenda de la esquina de su escritorio.

—Me gustaria volver a veros a los dos por aqui el
préoximo martes. ;Os va bien a las once de la mananar

25





