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SINOPSIS

Un relato épico del humanismo y sus representantes,
y una encendida reivindicacion de la libertad de
pensamiento

«Hombre soy, y nada humano me es ajeno», sentencio Terencio. Sarah Bakewell
se inspira en la famosa mdxima del comedidgrafo latino, para trazar una
deslumbrante historia del pensamiento humanista, que al final se convierte casi
en toda la historia de la humanidad: desde los griegos pasando por el
Renacimiento italiano, la llustracion francesa, los pensadores de la Segunda
Guerra Mundial, hasta llegar a nuestros dias, la desalentadora época del
transhumanismo y la IA. Con un tono &gil, un sinfin de anécdotas, mucho ritmo y
enorme erudicién, nuestra autora reivindica el pensamiento basado en la cultura,
la avidez por la sabiduria que late en los libros, el vinculo entre iguales, pero
también en la felicidad, lo secular, la educacién y la convivencia. Un
extraordinario compendio de las virtudes humanistas al alcance de todo el
mundo.

Humanistas religiosos, no religiosos, filosoficos, prdcticos y
profesores de humanidades: équé tienen todos estos significados en
comun, si es que tienen algo? La respuesta estd ahi mismo, en el
nombre: todos ellos se centran en la dimension humana de la vida.
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ALGUNOS EXTRACTOS

«El humanismo es personal, y es una nube semantica de significados e implicaciones, ninguno
de los cuales estd ligado a un tedrico o practicante concreto. Ademas, hasta hace poco tiempo,
los humanistas rara vez se reunian en grupos formales, y muchos no empleaban el término
“humanista” para referirse a si mismos. Incluso si estaban contentos de ser umanisti, no
hablaron de “humanismo” como concepto o practica general hasta el siglo XIX (hay algo calido
y humanista en el hecho de que las personas precedan al concepto en varios siglos). Todo esto
resulta un poco nebuloso, y sin embargo creo que existe una tradicién humanista coherente y
compartida, y que tiene sentido considerar a todas estas personas como conjunto. Estan
vinculadas por hilos variados pero importantes. Son los hilos que quiero enhebrar en este libro
y, al hacerlo, me guio por otra gran frase humanista de E. M. Forster: “iTan solo conecta!”.

Este es el epigrafe y el estribillo recurrente de su novela de 1910 Regreso a Howards
End, y Forster quiso decir muchas cosas con ello. Quiso decir que debemos fijarnos en los
vinculos que nos conectan mas que en las divisiones; que debemos tratar de apreciar los
puntos de vista de otras personas sobre el mundo, ademds de los nuestros, y que debemos
evitar nuestra fragmentacion interior, causada por el autoengafo y la hipocresia. Estoy de
acuerdo con todo ello y lo tomo como un estimulo para contar una historia del humanismo
con un espiritu mas de conexion que de division.

También en el espiritu de E. M. Forster, escribiré mas sobre humanistas que sobre
“ismos”. Espero que, como yo, te sientas intrigado y a veces inspirado por estas historias de
aventuras, disputas, esfuerzos y tribulaciones de los humanistas, mientras encuentran su
camino a través de un mundo que a menudo los ha tratado con incomprensién o algo peor.»

UN DELICADO EQUILIBRIO

«La oposicion entre humanismo y antihumanismo nunca se ha mapeado con precisidn en la
oposicion entre religién y duda: asi como algunos ateos son antihumanistas, la mayoria de las
religiones contindan teniendo elementos humanistas que nos llevan a un lugar muy diferente
del dilema “incorreccién/salvacion”. A menudo se produce un acto de equilibrio.»

«Tener este equilibrio en nuestra psique no es malo. El antihumanismo es util al recordarnos
qgue no debemos ser vanidosos ni complacientes; ofrece un tonificante realismo acerca de lo
que tenemos de débil y nefasto. Nos recuerda que no debemos ser ingenuos, y nos prepara
para la probabilidad de que, en cualquier momento, nosotros y nuestros semejantes hagamos
algo estupido o malvado. Obliga al humanismo a seguir trabajando para justificarse.»

LIBREPENSAMIENTO, INVESTIGACION Y ESPERANZA

«Los humanistas, por naturaleza, rara vez ondean banderas. Pero si bordaron palabras en una
pancarta, esas palabras podrian denotar tres principios en especial: librepensamiento,
investigacion y esperanza. Estos principios adoptan diferentes formas, dependiendo de qué
tipo de humanista sea cada uno (“investigar” significard una cosa para un estudioso de las
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humanidades y otra para un defensor de la ética no religiosa), pero aparecen una y otra vez en
las muchas historias humanistas que encontraremos en las préoximas paginas.

Librepensamiento, porque los humanistas, encuadrados en muchos tipos diferentes,
prefieren guiar sus vidas por su propia conciencia moral, o por la evidencia, o por sus
responsabilidades sociales o politicas hacia los demas, en lugar de por dogmas justificados
Unicamente por referencia a la autoridad.

«Investigacion, porque los humanistas creen en el estudio y la educacion, y tratan de
practicar el razonamiento critico, que aplican a los textos sagrados y a cualquier otra fuente
que se considere incuestionable.

Y esperanza, porque los humanistas creen que, a pesar de los fallos, es humanamente
posible que logremos cosas valiosas durante nuestra breve existencia en la Tierra, ya sea en la
literatura, el arte o la investigacidn histdrica, o en el fomento del conocimiento cientifico, o en
la mejora del bienestar de nosotros mismos y de otros seres vivos.»

«En el tiempo que he trabajado en este libro, se han dado en el mundo siniestros
movimientos. Los lideres nacionalistas y populistas parecen estar en auge; los tambores de
guerra estan sonando, y resulta dificil no caer en la desesperacién por nuestro futuro
humano y planetario. Sigo convencida de que estas cosas no deben hacernos renunciar al
librepensamiento, la investigacion o la esperanza. Al contrario: creo que los necesitamos
mas que nunca.»

ITALIA, PRINCIPIOS DEL SIGLO XIV...

«Usar bien el lenguaje es mas que afiadir adornos decorativos: consiste en provocar en otras
personas la emocién y el reconocimiento. Es una actividad moral, porque ser capaz de
comunicarse bien es el nucleo de la humanitas, de ser humanos en el sentido mas pleno.»

«Para Petrarca, los libros son seres sociables: “Hablan con nosotros, nos aconsejan y nos
rednen con cierta intimidad viva y penetrante”. Los antiguos son tan buenos compafieros
como las personas que se consideran vivas porque, como él escribe, todavia ve su aliento en el
aire helado. Los mas grandes autores son huéspedes en su casa; bromea con ellos.»

«La habilidad retérica era inutil, o incluso perjudicial, si se acompafiaba de virtud y propdsito
moral: todo debia hacerse al servicio del bien. Cicerén establecid una distinciéon entre la
elocuencia virtuosa y el caos creado por los demagogos.»

«Otro retérico que escribié un influyente manual, Quintiliano, sefialé que un orador que usa
formas tan poderosas debe ser una buena persona, por razones filoséficas. Después de todo,
el lenguaje es “el don que nos distingue de otras cosas vivas”, y la naturaleza dificilmente les
habria dado a los humanos un regalo asi si solo sirviera para “prestar armas al delito”.»
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MUJERES Y HUMANISTAS

«Hacia el siglo XllI se copiaba, estudiaba y compartia tanto conocimiento que los historiadores
hablan de un «Renacimiento del siglo XlI». A ello contribuyd la llegada a Europa de la nueva
tecnologia del papel, procedente de China a través del mundo drabe y de Espafia, que permitia
escribir sin estropear los viejos pergaminos.»

«Mujeres: jojald hubiera mas en esta etapa de la historia! En 1984, la historiadora Joan Kelly-
Gadol escribié un famoso articulo en el que se planteaba la pregunta «éTuvieron las mujeres
un Renacimiento?». Probablemente adivines su conclusion. Sostenia que la Europa medieval
habia ofrecido mas posibilidades de éxito, al menos para algunas mujeres. Podian administrar
grandes propiedades, sobre todo si sus maridos salian de cruzada. O podian florecer en
comunidades monasticas, como en el caso de la poetisa, dramaturga e historiadora del siglo X
Rosvita de Gandersheim, cuyas obras se encontraron y publicaron en medio de un gran
revuelo en la era humanista; o la compositora, fildsofa, médica, mistica e inventora de una
lengua artificial del siglo XIll Hildegarda de Bingen.»

«En la lejana Inglaterra, el humanista Tomds Moro opté por educar a sus hijas. Lo mismo hizo
Enrique VIII: a Maria le ensefié el humanista espafiol Juan Luis Vives, y a Isabel, Roger Ascham,
que se deshacia en adulaciones ante su precoz intelecto y sus habilidades linglisticas. Pero se
trataba de unas pocas privilegiadas, educadas porque, en realidad, tenian la expectativa de
desempenar un papel politico y asumir una responsabilidad moral: tenia sentido que
aprendieran a hacerlo bien.»

«Estos tres pilares humanisticos —la filosofia moral, la comprensién histérica y la buena
comunicacion— se practicaban mejor en el mundo real, aunque ese fuera el enrarecido
entorno de un séquito real. Vives da gracias a Dios por haberle liberado de la pedanteria y
haberle permitido asi descubrir “las verdaderas disciplinas dignas del hombre, que por eso
suelen llamarse humanidades”.»

VALLAY LOS CICEROLATRAS

«Lorenzo Valla representaba el librepensamiento en el sentido mas general de la palabra, es
decir, la insistencia en confiar en la experiencia mas que en la autoridad y en explorar como los
textos y las afirmaciones habian llegado a ser lo que eran. Sus adeptos le seguirian en la
investigacion de documentos sospechosos y en el andlisis de sus origenes y validez. Mas tarde,
los humanistas no religiosos (es decir, los librepensadores en un sentido mas especifico)
también reconocerian algo de si mismos en la actitud sincera de Valla y en su aparente
simpatia por las ideas epicureas.»

«Todos ellos amaban a los clasicos, pero esta larga serie de querellas ciceronianas muestra la
aparicion de una fractura entre dos tipos de humanistas: los que adoraban e imitaban a ciertos
autores cldsicos sin cuestionarlos y los que no consideraban nada libre de duda, siquiera a
Cicerdn (o, de hecho, al papa). No sorprende encontrar a Valla en este ultimo bando.»

«La cicerolatria podria ser un signo de un paganismo secreto y subversivo en el corazén del
mundo cristiano moderno. La palabra “pagano”, que originalmente significaba “campesino” o
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“rastico”, fue empleada por los cristianos para describir toda religion precristiana, pero
especialmente la vinculada a los antiguos dioses romanos.»

TODO PASA EN FLORENCIA

«Evidentemente, algunos humanistas, por naturaleza inclinados al vagabundeo, tenian
interludios u obligaciones en ambos lugares. Los toscanos eran mas propensos a trabajar en
empleos totalmente privados como tutores y secretarios, o a nombramientos civicos,
diplomaticos o politicos en las grandes ciudades toscanas.»

«Que Florencia era, de entre todas las ciudades toscanas, el epitome de la “buena” opcion era
el argumento del canciller humanista de la ciudad, Leonardo Bruni. En su Elogio de la ciudad de
Florencia, escrito hacia 1403, habia caracterizado a su comunidad en términos de libertad y
capacidad para armonizar dulcemente consigo misma, como las cuerdas de un arpa. “No hay
nada en ella que esté fuera de orden, nada que esté mal proporcionado, nada que esté fuera
de tono, nada que sea incierto.” Sus ciudadanos superan a los demds en todos los logros. Son
“laboriosos, generosos, elegantes, agradables, afables y, sobre todo, civicos”. Y, como escribio
en otro lugar, los estudios humanisticos —es decir, “las mejores y mas distinguidas ramas del
saber y las mas apropiadas para la humanidad” — florecen aqui de forma natural.»

«Lejos de ser armoniosa, Atenas sufrié desérdenes publicos, plagas y revueltas, y acabd
perdiendo la guerra contra los espartanos. También Florencia fue un torbellino de conflictos
dinasticos, conspiraciones, cambios de régimen e inseguridad. Sin embargo, en ambos casos, el
ideal humanista era fundamental para sus identidades, y no cabe duda de que Florencia se
convirtié en un lugar enérgico, artistico e intelectualmente activo a lo largo del siglo XV, lleno
de grandes personajes y, en general, favorable a las actividades de los humanistas.»

EL HOMBRE DE VITRUVIO

«Lo que distingue la ilustracién de Leonardo de otras imdagenes vitruvianas es que no se
somete a medidas simétricas; sus formas no son concéntricas. Leonardo consiguié la belleza
visual y la verosimilitud de la figura porque desplazé el cuadrado hacia abajo. El circulo se
centra en el ombligo, pero el cuadrado tiene su centro cerca de la base del pene. Ademas, las
puntas superiores del cuadrado sobresalen del radio del circulo. Hubo que ajustar las
proporciones, porque ni siquiera el ser humano “ideal” es un conjunto preciso de cuadrados y
circulos. Existen muchas correspondencias: es probable que la envergadura, de punta a punta
de los dedos, de un hombre de hombros anchos sea mas o menos la misma que su altura, pero
sin ajustes un hombre de Vitruvio tendria un aspecto muy extrafio, como queda claro en otros
ejemplos, como el que aparece en una traduccidn italiana de Vitruvio de 1521 ilustrada por
Cesare Cesariano.

El mensaje aqui es que los seres humanos reales, incluso los que se ajustan al modelo
dominante de virilidad musculosa, se caracterizan por una armonia menos que perfecta. Estan
sutilmente descentrados. No existe un ser humano ideal y armonioso, como tampoco existe
una ciudad ideal y armoniosa, ni siquiera un camaledn armonioso. Immanuel Kant se acercé
mas a la verdad cuando escribid, tres siglos mas tarde: “De la torcida madera de la humanidad
no se hizo nunca ninguna cosa recta”.»
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UN CUMPLEANOS Y UN FUNERAL

«Contrariamente a la imagen del hombre de Vitruvio, no existe un modelo Unico y estéatico de
cdmo es un ser humano. Nacemos, nos desarrollamos, decaemos. Como habia dicho Lucrecio,
tanto el espiritu como el cuerpo tienen «un cumpleafios y un funeral”. En el camino entre
estos dos acontecimientos, todo fluye. La mente, ciertamente, lo hace. Pese a nuestra
exagerada autoimagen como seres espirituales, nuestro yo consciente es propenso a verse
aturdido por el alcohol o debilitado por la enfermedad. Incluso el mas sabio de los sabios
puede perder la razén en un instante si una piedra cae sobre su cabeza. Tanto Lucrecio como
su fuente ultima, Demdcrito, observaron de qué manera la mente y el cuerpo se ven afectados
por los sentidos y los acontecimientos a lo largo de la vida; nos recordaron que, un dia, cada
uno de nosotros llegard a su fin en la suave y silenciosa disolucién de nuestros atomos. Los
escritores de los siglos XVI y XVII siguieron reflexionando sobre estos pensamientos. A su
alrededor se formd una nueva sensibilidad. En dltima instancia, resulta que ni los libros ni los
cuerpos son totalmente de fiar.»

ELOGIO DE ERASMO

«No cabe duda de que Erasmo aporté copiosa abundancia a su propia obra. Su expansivo y
floreciente método aparece de forma llamativa en una coleccion de Adagios que ofrece
comentarios sobre citas y frases trilladas como “no dejar piedra sin remover” o “estar en el
mismo barco”. De una primera version, con 818 adagios, se pasoé a una edicidn final con 4.251.
Algunos de los comentarios llegaron a ser tan extensos que aparecieron como libros
separados, incluyendo a menudo reflexiones mas personales junto a las eruditas glosas
literarias. Tras unos inicios como ejercicio literario, los Adagios evolucionaron hasta
convertirse en un retrato de la voluminosa mente de Erasmo. Estan impregnados de su
personalidad: irdnica, erudita, generosa con sus conocimientos y enriquecida por sus afios de
viajes, lecturas y amistades.»

«Lo que odiaba por encima de todo era la guerra. Ya antes de la Reforma habia utilizado su
Elogio de la locura para describir la guerra como un monstruo, una bestia salvaje y una peste
[...]. Entonces, épor qué lo hacemos? La explicacion de Erasmo es la misma que sugieren los
frescos de Lorenzetti: el mal gobierno. Las guerras comienzan porque los gobernantes son
tontos o irresponsables, y azuzan las peores emociones humanas. Abogados y tedlogos, que
deberian buscar soluciones pacificas, empeoran las cosas. La situaciéon se intensifica y pronto
es demasiado tarde para detenerla. La guerra es un desatino: un fracaso de ser humano.»

«Observadores posteriores sefialaron, con tristeza, que Erasmo parecia subestimar la
profundidad real de la atraccion humana por la violencia, la irracionalidad y el fanatismo,
probablemente debido a su cordialidad personal.»

MONTAIGNE Y LA CONDICION HUMANA

«Montaigne destroza toda la santurroneria humanista en torno a la lectura. Tan pronto como
se aburre con un libro, dice, lo arroja a un lado. Los libros que mas lo aburren son los mas
venerados: dice las cosas claras y acusa a Cicerdon de no ser “nada mds que viento”. Casi se
pueden oir los jadeos de los humanistas que nos han precedido en capitulos anteriores. Virgilio
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esta bien, dice Montaigne, pero se pregunta si el poeta no deberia haber hecho algo mas para
pulir ciertos pasajes de la Eneida. También tenia poca paciencia para con la retérica y la
elocuencia. Es una cosa buena hablar bien, “pero no es tan buena como la hacen parecer; y me
molesta que nos ocupemos de eso toda nuestra vida”.»

«Todo el proyecto de los Ensayos se basa en la creencia de que las personas comparten una
humanidad esencial y comun. Montaigne escribe que cada uno de nosotros es portador de la
condicién humana en su “forma completa”. Por eso podemos reconocernos a nosotros mismos
en las experiencias y los personajes de los demas, por mucho que nos diferenciemos de ellos
en actitudes culturales o antecedentes. Esto forma parte de su justificacién para escribir tanto
sobre si mismo: es un ejemplo ordinario de un ser humano, y uno que resulta que conoce
intimamente. “Toda la filosofia moral puede asociarse a una vida comun y privada igual que a
una vida de mas rica estofa.”»

«El siglo siguiente al suyo, el XVII, fue testigo de una explosion de ensayos personales escritos
segin su modelo: reflexivos, escépticos, ingeniosos, autoindulgentes, a veces
despiadadamente criticos y, en general, dedicados al espiritu del librepensamiento en el
sentido mas amplio. El mundo moderno sigue repleto de escritos de este tipo.»

DEL TERREMOTO DE LISBOA A LA ENCICLOPEDIA

«La respuesta mas elocuente de Voltaire a [la noticia del terremoto de] Lisboa tomd la forma
de una novela filoséfica: Cdndido o el optimismo (1759). [...] Voltaire termina Cdndido haciendo
que todos sus personajes se vayan a vivir juntos, a una parcela de tierra. En lugar de seguir
buscando justificaciones césmicas, Candido se limita a decir: “Debemos cultivar nuestro
jardin”. Esto puede sonar como si Candido quisiera retirarse del mundo y recluirse, pero lo que
Voltaire seguramente quiso decir fue mas bien que trabajemos, todos nosotros, por mejorar
las cosas en el pedazo de la Tierra que ocupemos.»

«Esta actitud y la inclinacidn a valorar mas la medida humana que la sumisidon mistica a los
hados son dos rasgos que unen el espiritu ilustrado al humanista. No todos los ilustrados son
humanistas, ni viceversa: existen diferencias de énfasis entre los dos conjuntos de ideas, y en
cualguier caso los individuos de ambas categorias varian mucho entre si. Sin embargo, en
términos generales, los pensadores ilustrados y humanistas comparten la tendencia a mirar
mas hacia este mundo que hacia el otro, y a la humanidad mas que a la divinidad. Ambos
consideran que el uso de la razén y la comprensidn cientifica, asi como las mejoras en
tecnologia y politica, son el camino hacia una vida mejor. Estas convicciones estdn en la base
de la obra mas célebre de la llustracion: la Enciclopedia.»

VARONES BLANCOS

«Casi todos los humanistas que he mencionado en este libro tenian una grave limitacidn:
aplicaban sus ideas de humanidad (humanitas) casi exclusivamente a varones blancos, sanos y
conformes con su género, es decir, a las personas mas o menos parecidas a la figura del
Vitruvio de Leonardo. Solo este subconjunto de la especie podia aspirar a ser el “hombre
universal”. Cualquier otro tipo de persona se trataba como una deficiencia, un descenso, tal
vez por debajo del nivel de lo completamente humano.
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Los pensadores humanistas no eran los Unicos, ni mucho menos, que partian de estas
premisas, compartidas por la mayoria de los intelectuales europeos a lo largo de la historia. Sin
embargo, algunos de los humanistas de la llustracién tenian una tendencia especial a hablar de
estas cuestiones con un engafioso aire de confianza cientifica. Hume estaba entre ellos: en una
nota a pie de pagina que se ha hecho famosa, afirmaba que los pueblos no blancos eran
“naturalmente inferiores” y no producian nada culturalmente comparable a las creaciones
europeas. “Ningun artesano ingenioso entre ellos, ni artes, ni ciencias.” A raiz de una critica de
James Beattie, que le acusaba (a él y a otros filésofos) de pensar que “toda practica y
sentimiento que no se ajuste a los usos de la Europa moderna es bdarbara”, Hume revisé
posteriormente el insulto para aplicarlo solo a personas de origen africano, algo que no
supone precisamente una mejora.»

UNA NUEVA FORMA DE PENSAR

«Universalidad, diversidad, pensamiento critico, conexion moral: todos estos se han
convertido en valores muy extendidos en nuestros dias, aunque menos de lo que un
humanista desearia. Cada uno de ellos se basa en partes de la tradicion humanistica que ya
hemos narrado: desde la medida humana de Protagoras a la diversité de Montaigne, pasando
por el pensamiento critico de Valla o la ética basada en la empatia de Shaftesbury o Hume.

Al mismo tiempo, la influencia también ha recorrido el sentido contrario: a medida que
los humanistas avanzaban en esas ideas y exploraban una forma nueva y mas abierta de
pensar sobre la humanidad, esa nueva forma de pensar ayudd a remodelar lo que significaba
ser humanista. Los humanistas se volvieron menos elitistas y mas hospitalarios con las
diferencias culturales. Algunos intentaron cuestionar mas sus propios supuestos. Siguieron
aplicando las viejas habilidades de investigacidn critica y elocuencia, pero en nuevos campos
de investigacion.»

«No es perfecta, pero una norma basica para el humanista es decir que, si no te gusta que
te digan que te quedes callado e invisible, o que te esclavicen y maltraten, o que no puedas
entrar en los edificios porque a nadie se le ocurrio instalar una rampa, o que te consideren
menos que humano, lo mas probable es que a otras personas tampoco les guste. O, como
dijo Confucio: “El camino del maestro consiste en hacer todo lo posible por satisfacer la
propia humanidad y tratar a los demas con la conciencia de que ellos también estan llenos
de humanidad”.»

«Conexiones, comunicaciones, vinculos morales e intelectuales de todo tipo, asi como el
reconocimiento de la diferencia y el cuestionamiento de las normas arbitrarias: todos estos
elementos conforman la red de la humanidad. Nos permiten, a cada uno de nosotros, vivir una
vida plena en la Tierra, sea cual sea el contexto cultural en el que nos encontremos, y también
intentar comprendernos lo mejor posible. Es mas probable que fomenten una ética del
florecimiento mundano, en contraste con los sistemas de creencias que muestran almas
frustradas, esperando con impaciencia un cambio de su suerte en el mas alla.»
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EDUCACION PARA EL HUMANISMO

«Cuando Simone de Beauvoir escribié «No se nace mujer, sino que se llega a serlo» daba una
vuelta de tuerca a antiguas ideas de pedagogos como Erasmo, quien afirmaba que «el hombre
no nace, sino que se hace». Erasmo citaba una antigua leyenda de Plinio segun la cual las crias
de oso nacian como bultos sin forma y luego sus madres las lamian para darles la forma
adecuada. Tal vez los seres humanos también necesitaban que se les dé forma humana, si no
fisicamente, si al menos mentalmente.»

«Para Humboldt se aplican principios similares en cuestién de educacion. El caracter humano
se desarrolla mejor cuando “se despliega a partir de la vida interior del alma, en lugar de serle
impuesto o sugerido inoportunamente por influencia externa”. Para ello necesitamos buenos
profesores humanistas, pero no necesitamos ni queremos intrusivas normas del Estado.»

«La argumentacién general de Matthew Arnold es que la anarquia, que él deplora, puede
evitarse mediante la cultura, que él admira. Pero ocurren muchas cosas por el camino.
Sorprende y divierte al lector con sus giros de frase; sabe cémo hacer que el corazén
humanista se hinche de entusiasmo a intervalos regulares. Sabe seducir incluso cuando hace
afirmaciones absurdas o mal fundadas. A veces uno no puede sino contemplar perplejo como
se pierde en una diatriba descontrolada durante una o dos paginas; al final vuelve al camino.
Sobre todo, muestra una tendencia casi deliberada a confundir a la gente utilizando palabras
que significan cosas que normalmente no significan.»

«El pensamiento arnoldiano tiene cierto aire de honestidad que se mantuvo durante su larga
influencia en Gran Bretaia y en otros lugares. Fue la fuerza que impulsé la fundacién, en el
siglo XX, de la British Broadcasting Corporation (Corporacion de Radiodifusién Britanica, BBC),
cuyo objetivo era ilustrar e informar, ademas de entretener, a las masas. Fue el centro de
innumerables instituciones de educacién de adultos fundadas a principios de ese siglo, como la
Workers’ Educational Association, creada en 1903.»

HUMANISTAS DEL XIX

«El origen de las especies hallé un amplio publico, especialmente en Gran Bretafia, donde se
convirtié en un titulo destacado de Mudie’s, una de las mas importantes de las nuevas
bibliotecas circulantes. John Stuart Mill, cuyo libro Sobre la libertad aparecié ese mismo afio, lo
leyé con interés. También lo hizo George Eliot: ella y su pareja, George Henry Lewes, estaban
intrigados por Darwin, entre otras cosas porque eran apasionados historiadores naturales y
habian pasado el verano de 1856 explorando zonas costeras y escribiendo sobre pozas y
fésiles. Un lector diferente era Karl Marx, que creia ver conexiones entre las ideas de Darwin y
su propia teoria de la lucha entre clases sociales. “Aunque desarrollado al tosco estilo inglés —
le comentd a Friedrich Engels—, este es el libro que, en el campo de la historia natural, sienta
las bases de nuestros puntos de vista.” Mas tarde, cuando publicé El capital, envié a Darwin un
ejemplar, que permanecié con las paginas sin cortar en la estanteria del naturalista, aunque
este escribié a Marx una calurosa carta de agradecimiento.

Otro lector que vio de inmediato que E/ origen de las especies iba a originar una guerra
fue Thomas Henry Huxley. Como zodlogo, educador y elocuente ensayista y polemista, haria
mas que nadie en ese periodo por promover el darwinismo y, de paso, por aunar dos grandes
corrientes decimondnicas: el auge de la educacion y el librepensamiento, y el giro hacia formas
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de pensar sobre nosotros mismos basadas en la ciencia. Se inaugurd asi un nuevo tipo de
pensador: el humanista cientifico.»

LA MUERTE DE DIOS

«Me parece una lastima que las perfectamente validas ideas humanistas de Comte sobre la
razon y la moral hayan ido de la mano de otra, bastante insultante: la de que los seres
humanos necesitan santos y virgenes, o no pueden arreglarselas sin ellos. Mill expresé esta
objecién al pensamiento de Comte cuando preguntd: “éPor qué esta sistematizacion
universal?”. ¢Y por qué este apego a ideologias, ritos y reglas? Todo lo que habia en la propia
filosofia de Mill de libertad, diversidad y “experimentar modos de vida” iba en contra de ello.
Le horrorizaba ver que una filosofia que partia de un deseo de “evolucion” humana habia
terminado, en cambio, en el sometimiento al dogma.

El siglo XIX fue un periodo tan transformador, tanto en las ciencias como en las
humanidades, que no tiene por qué sorprendernos este tipo de caprichosas respuestas. El
Jesus humanizado vy la religién de la humanidad fueron solo dos de ellas; existieron muchas
mas posibilidades. Las memorias de Austin Harrison, el hijo de Frederic, nos ofrecen un vivido
retrato de este libérrimo mundo intelectual del Londres victoriano en el que crecié. Estaba tan
lleno de radicales, evolucionistas, librepensadores, agndsticos y positivistas que no ser uno de
ellos “era no ser nadie”. Los dramas producidos por la “muerte de Dios”, la desorientacion de
perder la fe, los salvajes intentos de sustitucion, el deseo de mentores morales, el entusiasmo
cientifico: todo se mezcld para acabar formando un momento extraordinario en la historia del
humanismo.»

«Habia muchas formas de tener esperanza en el siglo XIX. Habia quienes confiaban en la
revolucidn politica. Otros soflaban con la ascension de toda la humanidad, liderada por
ingleses, a través de una escala de progreso. Algunos creian en victorias nacionalistas o en la
trascendencia religiosa. Y algunos mads eran optimistas en otro sentido: esperaban hallar
soluciones racionales que impulsaran a los seres humanos a vivir sin fanatismo, sin
supersticion y sin guerras, por el bien de todos.»

LA «LIBERTAD» DEL FASCISMO

«Si uno quisiera un manifiesto para «el caos y la antigua noche», podria empezar por el
sumario, en dos partes, de la ideologia fascista italiana, publicado en 1932, coescrito por
Benito Mussolini y su esbirro filoséfico, Giovanni Gentile.

Gentile, autor de las principales partes tedricas, explicaba que un Estado fascista no
tiene como objetivo aumentar la felicidad o el bienestar humanos, ni le interesa la idea de
progreso. Si la vida fuera mejorando gradualmente, éipor qué razén estaria nadie motivado
para luchar o morir por un propdsito trascendente y glorioso? Tampoco la paz es deseable:
nada bueno hay en transigir y buscar el equilibrio con otras naciones, como deseaban Erasmo,
Kant o Russell. Otro tanto con el desarrollo individual o la libertad, objetivos perseguidos por
Mill o Humboldt. Lejos de la vision liberal del Estado, que interviene principalmente para evitar
que los individuos se hagan dafio unos a otros, el Gobierno fascista a veces desea hacer dafo a
la gente por el bien de los intereses nacionales. A cambio ofrece algo mdas grande que la
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felicidad o el bienestar: ofrece el sacrificio personal. El Estado, convertido en la fuente ultima
de valor para cada persona, desempefia un papel similar al de Dios: el fascismo es
explicitamente «una concepcidn religiosa». Como la mayor parte de los dioses monoteistas, el
Estado exige una «disciplina, y autoridad que penetre en los espiritus y domine en ellos sin
reparo». Mediante la sumision, los individuos obtienen la verdadera libertad, «la Unica libertad
gue puede ser una cosa seria».

Por norma general, siempre que un idedlogo habla de auténtica libertad o libertad
seria, puedes estar seguro de que sera a expensas de la libertad real y ordinaria. Y cuando la
retdrica es trascendental, |a realidad sera, con toda certeza, miserable.»

«El principal objetivo [del plan educativo que impuso Hitler tras llegar al poder en Alemania en
1933] era formar nifos incapaces de imaginar nada mas alla de la nacién y la raza. También los
habitudé a imagenes de guerra mucho antes de que comenzara el conflicto real I: en las clases
de arte, escribid, dibujaban mdscaras de gas y explosiones, y constantemente se los hacia
marchar en formaciones similares a las militares. La fildsofa Hannah Arendt lo expresé
claramente en su estudio de posguerra sobre la vida totalitaria: “El propdsito de la educacidn
totalitaria nunca ha sido infundir convicciones, sino destruir la capacidad para formar
alguna”.»

THOMAS MANN Y LA VIOLENCIA

«En unas notas sobre [Erasmo] de Zweig, en su diario, Thomas reflexionaba que lo que Erasmo
aparentemente no habia comprendido era un hecho extrafio: no era solamente que el
humanismo no pudiera imponerse; era que mucha gente parecia anhelar un mundo de
violencia y sinrazén. Pero la falta de audacia de los humanistas también influyé. En una
conferencia, en abril de 1935, Mann dijo: “En todo humanismo hay un elemento de debilidad,
que [...] puede ser su ruina». Mann sefalaba la tendencia del humanismo a ser demasiado
flexible. Los humanistas, decia, ceden con demasiada facilidad. “Intimidados, aturdidos,
ignorantes de lo que ocurre, con sonrisas desconcertadas, abandonan posicion tras posicion y
parecen querer convenir en que “ya no entienden el mundo”.» Incluso se adaptan al estilo de
su enemigo, “a la maligna estupidez de sus caprichos y férmulas propagandisticas». Lo peor de
todo es que siempre intentan ver el otro lado de cualquier cuestion. Cuando se trata de un
fanatismo asesino, eso no es necesariamente util.»

iHA ESTALLADO LA PAZ!

«La guerra por fin acabd, y, con ella, la maquina nazi de asesinar. Lo que quedd fue el recuento
de las pérdidas, tanto humanas como culturales. Como dijo el historiador del arte
estadounidense Frederick Hartt, al contemplar las calles en ruinas de Florencia: “La forma [se
convirtié] en algo informe; la belleza, en horror; la historia, en un sinsentido, todo en una
cegadora caida”. Muchas cosas habian desaparecido. Muchas cosas nunca volverian. El fin de
la guerra no trajo consigo un retorno sin sobresaltos al anhelado mundo de civismo y «amistad
entre muchos» de los humanistas, aunque algunos hicieron esfuerzos heroicos para que asi
fuera.
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El final de esta guerra tampoco puso fin al habito humano de comportarse de forma
inhumana. Hubo que hacer frente a nuevas amenazas: la bomba atémica, lanzada sobre
Hiroshima y Nagasaki, iba a ser, evidentemente, imposible de desinventar.»

«En cuanto a la Unidén Soviética y sus satélites, la degradacién de la dignidad humana y de la
libertad continuaron sin cesar. Karl Marx habia comenzado sus investigaciones intelectuales
sofiando que la revolucidn devolveria a las personas su humanidad integra y no alienada, pero
en lugar de ello, los Estados fundados en su nombre se convirtieron en vastas mdaquinas de
alienacién, en las que las personas a menudo se veian obligadas a una vida de evasion y
doblepensamiento para sobrevivir.»

LA CULPA ES DE LOS SEMAFOROS

«La idea de que, de algin modo, los humanos supurdbamos maldad se instalé en la atmdsfera
cultural. Cualquier comportamiento aparentemente civilizado o culto —todas aquellas cosas
en las que los humanistas se han complacido o enorgullecido a lo largo de los siglos— parecia
ahora un barniz falaz. De tanto en tanto se podia dar a los humanistas el papel que Stefan
Zweig cred para ellos en sus libros sobre Erasmo y Montaigne: fragiles héroes de la resistencia
que mantenian encendida una luz humana en tiempos oscuros. Pero también se les podia ver
como tontos o hipdcritas, y a sus bellos ideales, una cobertura para brutales realidades.»

«Pero estas Utiles tareas podian convertirse en un rechazo total de los valores liberales,
humanistas y de la llustracién, como si fueran los culpables de su propia negacién. Era un giro
extrafio, teniendo en cuenta que tanto los fascistas alemanes como los italianos se definian
explicitamente mediante el rechazo de los principios de la razén, del internacionalismo, del
individualismo, del humanitarismo y del meliorismo, y abrazaban el instinto, la violencia, el
nacionalismo y la guerra. Por muy antihumanistas que fueran esas ideologias, de alguna
manera se suponia que eran culpa del humanismo, lo que a oidos humanistas suena como
decir que los accidentes de coche siguen ocurriendo a pesar de los semaforos, por lo que la
culpa es de los semaforos.»

HUMANISMO EN LA ERA NUCLEAR

«El aspecto mas evidente en el que los seres humanos necesitaban recomponerse, tras la
Segunda Guerra Mundial, hacia referencia a las armas nucleares. Como dijo Jean-Paul Sartre
en octubre de 1945, la leccion de Hiroshima y Nagasaki era que, en adelante, siempre
dependeria de los seres humanos decidir si querian sobrevivir o no: la decisién existencialista
definitiva.»

«Otro humanista publico que planted el problema de forma memorable fue Bertrand Russell
[...]: “Recordad vuestra humanidad y olvidad el resto” —el “resto” son los intereses nacionales,
la vanidad, el orgullo, los prejuicios, la desesperacidn y cualquier otra cosa que se Interponga
en el camino de elegir vivir— se convirtié en una frase muy citada, sobre todo por el propio
Russell.»

«A lo largo del siglo XX, y en el XXI, también han buscado el “mundo de hombres libres y
felices” de Russell grupos de personas que se hacen llamar humanistas. Algunos de estos
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grupos surgieron a partir de las Sociedades Laicas, Racionales o Eticas del siglo anterior.
Algunos eran fuertemente ateos; otros tenian vinculos con organizaciones cuasirreligiosas
como los unitarios. Algunos buscaban, ante todo, impulsar ideas cientificas y racionalistas;
otros hacian hincapié en la vida moral. Algunos se aliaron con el socialismo radical; otros
evitaron toda afiliacién politica.»

UNA RELIGION PARA ATEOS

«Durante la crisis de los anos treinta, algunas personas, sobre todo unitarios estadounidenses,
creyeron que seria Util establecer conexiones entre grupos a través de “algun tipo de estallido
humanista”. Ese estallido se convirti6 en el primer Manifiesto Humanista del mundo,
publicado en 1933.»

«Aunque el manifiesto calificaba al humanismo de religién, también afirmaba que los
humanistas ven el universo como “autoexistente y no creado”, y que no esperan “garantia
sobrenatural o césmica de los valores humanos”. Un humanista puede tener “emociones
religiosas”, pero estas adoptan principalmente la forma de “un sentido elevado de la vida
personal y en un esfuerzo cooperativo para promover el bienestar social”. Un humanista,
acordaron, es una persona cuyo campo de interés “incluye el trabajo, el arte, la ciencia, la
filosofia, el amor, la amistad, la recreacién, todo lo que en su grado expresa una vida humana

III

inteligentemente satisfactoria”. En resumen, un humanista valora “la alegria de vivir” y es
alguien para quien (parafraseando a Terencio) “nada humano le es ajeno”.»

«En los afios de posguerra, en muchas partes del mundo, o bien surgieron organizaciones
humanistas, o bien se revitalizaron las antiguas. Entre ellas habia varios grupos notables en la
India, con su antigua tradicion de librepensamiento que se remonta a la escuela charvaka. El
mas extravagante de los activistas indios fue Manabendra Nath Roy, fundador del Movimiento
Humanista Radical Indio. A principios de siglo habia sido marxista y pasé un tiempo en México
ayudando a fundar el Partido Comunista.»

«Aunque uno viva en una sociedad en la que las opiniones no religiosas estén muy extendidas,
puede resultar dificil admitir dudas sobre una religién en la que uno ha sido personalmente
criado. Las organizaciones humanistas buscan impulsar un espiritu general de aceptacion e
incluso consuelo, recordando a la gente que si cuestiona su religidn, tiene compaiiia, y que
vivir con una moral puramente humanista es una opcién valida.»

HUMANISMO COTIDIANO

«En los afios de posguerra, en muchas partes del mundo, o bien surgieron organizaciones
humanistas, o bien se revitalizaron las antiguas. Entre ellas habia varios grupos notables en la
India, con su antigua tradicion de librepensamiento que se remonta a la escuela charvaka. El
mas extravagante de los activistas indios fue Manabendra Nath Roy, fundador del Movimiento
Humanista Radical Indio. A principios de siglo habia sido marxista y pasé un tiempo en México
ayudando a fundar el Partido Comunista.»

«A medida que las organizaciones humanistas trabajan por resultar mas positivas y accesibles,
han intentado establecer mejores conexiones con comunidades mas amplias [afroamericanos,
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LGBTIQ+, defensoras del aborto...], incluidas algunas susceptibles de albergar un alto nivel de
desconfianza o incluso aversidn hacia el humanismo.»

«Todo esto se sitla en el extremo mas dramatico del espectro activista, pero las
organizaciones humanistas también trabajan en pos de logros mas modestos en sus diversos
paises: un tratamiento mas inclusivo y favorable al humanismo de las asignhaturas religiosas en
las escuelas, el reconocimiento igualitario de las ceremonias nupciales y funerarias
humanistas, el acceso a una muerte asistida digna para los enfermos terminales, etcétera.»

LOS ENEMIGOS DEL HUMANISMO

«En 1968, el decano de los humanistas britanicos, Harold J. Blackham, proporcioné una util
lista de los que consideraba “enemigos” en aquel momento. 41 Enemigos es una palabra
que la gente pacifica es, a menudo, reacia a emplear, como él mismo reconocid. Sin
embargo, sostenia que es necesario reconocer a los enemigos. Estos son

intolerantes, sectarios, dogmadticos, fanaticos, hipécritas (ya sean cristianos o
humanistas) y todos aquellos, como quiera que se les etiquete, que intentan, por
cualquier propdsito, embaucar, esclavizar, manipular, lavar el cerebro o privar de
cualquier otra forma a los seres humanos de su autonomia y responsabilidad;
todos aquellos que victimizan especialmente a los jovenes e inexpertos. La causa
humanista, en su definicibn mas amplia y ambigua, es “vida y libertad”, y en el
frente enemigo estan todas aquellas doctrinas, instituciones, practicas y personas
hostiles a la vida o a la libertad.

Podriamos afadir, para nuestra época: toda una clase de manipuladores autoritarios,
fundamentalistas, antiliberales, represivos, belicistas, miséginos, racistas, homédfobos,
nacionalistas y populistas, algunos de los cuales afirman ser devotos de las religiones
tradicionales, sean o no sinceros. Exhiben su desprecio por la vida humana, pero prometen
—ijsiempre!— algo mds elevado y superior. Como enemigos del humanismo y del
bienestar humano, hay que tomarselos en serio.»

ENTONCES...

«éQué es el humanismo?». Podemos hallar una respuesta observando el vacio que queda
siempre que se impone ese alegre desprecio por el individuo: el humanismo es lo que
deberia haber en su lugar.»
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Salvador Pulido | GABINETE COLABORADOR
647393 183 | salvador@salvadorpulido.com

Laia Barreda | RESPONSABLE DE COMUNICACION AREA DE ENSAYO
659 45 41 80| laia.barreda@planeta.es
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