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®OINIKATOZ - AT APXA'T

(octubre — los comienzos)

LA LATIFUNDISTA

En esta despejada mafiana de otofio Ifita se levanta, como de
costumbre, al despuntar el alba. L.os campesinos del pequeiio
estado peloponesio de la Elide, al sur de Grecia, no prestan de-
masiada atencion a la designacién oficial de los meses y afios que
establecen los magistrados locales; a fin de cuentas, si el consejo
de la ciudad puede ampliar los meses a su antojo y si ni tan si-
quiera los habitantes de la vecina Arcadia son capaces de com-
prender las fechas de la Elide, no merece mucho la pena moles-
tarse. Para Ifita, el dnico calendario que importa es el que marca
el eterno devenir de las estaciones y el desplazamiento hacia el
oeste de la luna, que recorre el cielo en sus distintas fases.
Ahora mismo, la luz es cada vez mds intensa y la constelacion
de las Pléyades se estd desvaneciendo poco a poco en el cielo del
amanecer, puesto que este pequeiio cimulo de estrellas se en-
cuentra cercano al horizonte. El ocaso matinal de las Pléyades
marca el inicio del afio agricola, e Ifita, que estudia sus rollos de
papiro a la luz de un candil, debe tomar decisiones sobre lo que
va a sembrar durante el invierno. No hay gran cosa que pueda
cultivarse durante el verano griego, seco y caluroso, por lo que el
comienzo del otofio es el momento en que los agricultores revi-
san sus semillas y se aventuran a pronosticar lo que les deparara
el invierno: si el gran Zeus y Deméter fueran generosos, y las
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lluvias del otofio abundantes, quiza se arriesgarian a sembrar es-
pelta o mijo; aunque, si luego siguiera un invierno seco, los que
se hubieran decantado por cultivos que necesitaran menos agua,
como la cebada, se alegrarian de su prudencia.

[fita, cuyas tierras se extienden en parte por las riberas del rfo
Alfeo, siempre puede compensar la escasez de lluvia con un rie-
go adecuado, por lo que su principal preocupacién en este mo-
mento no es la cantidad de precipitaciones que vaya a haber el
préoximo invierno, sino la situaciéon dentro de doce meses, cuan-
do espera que los campos que contempla alberguen una cosecha
fugaz pero extremadamente rentable: una enorme multitud de
forasteros.

Sea cual sea el esotérico nombre que el consejo de la ciudad
le haya asignado al afio, Ifita es consciente de que lo que real-
mente importa es que se trata del dltimo ano de la 132.* Olim-
piada. Dentro de doce meses, se iniciard la celebracion de los
133.% Juegos Olimpicos en el recinto que colinda con la hacien-
da de Ifita, y su familia lleva generaciones enriqueciéndose a cos-
ta de atender las necesidades de las hordas de turistas que asis-
ten al acontecimiento. Sin ir mds lejos, ahi estd el campo que se
extiende paralelo a la parte meridional del recinto sagrado del
Altis, al norte del cual se alza el monte Cronios. Este terreno ha
producido una abundante cosecha de trigo los dos tltimos afios,
pero Ifita sabe que el trigo absorbe de la tierra la divina esencia
de Deméter, la diosa de los cereales, y que si se siembra muchas
veces seguidas habrd una mala cosecha. En condiciones norma-
les, la experta granjera dejaria reposar el terreno durante todo un
afno con el fin de que pudiera recuperar su energia, pero el vera-
no que viene —antes de la préxima siembra otofial— este campo
albergard unas trescientas tiendas de campaia y, lo que es mas
importante, un centenar de letrinas. Ifita se alegra en silencio
cuando piensa que la turba que se va a establecer aqui no solo
abonard la tierra a fondo durante su estancia, sino que encima le
pagara por ello.
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EL TIEMPO DE LA SIEMBRA EN GRECIA

El ciclo agricola anual estaba determinado por el cultivo ele-
gido y por el terreno en el que se sembraba. En la Grecia
antigua no habia muchos campos que fueran lo bastante férti-
les para soportar dos cosechas al afio, y si se queria sembrar
plantas bianuales era necesario disponer de una buena fuente
de agua para regar la tierra durante la larga sequia estival.
Esto hacia que la mayor parte de los campesinos comenzaran
el afo con la llegada de las lluvias otofiales, puesto que era
mejor esperar a que lloviera antes de iniciar la siembra que
tener que abrir el suelo endurecido por el sol del verano, una
labor tremendamente dura para unas gentes que, por lo gene-
ral, solo disponian de los aperos mds bdsicos —hasta los tiem-
pos medievales, cuando comenzé la labranza profunda, la
tierra solia abrirse en lugar de removerse—. Por lo general,
los cereales se cosechaban y se procesaban durante los me-
ses de junio y julio, mientras que otros frutos como las aceitu-
nas o los higos se recogian a principios del otofio. Las uvas
también se vendimiaban en otofio, por lo que los campesinos
podian contar, al menos, con un trago de vino del afio des-

pués de una dura jornada de trabajo preparando los campos.

B i)

A pesar de este abono adicional, el terreno no podria soportar
que se cultivara trigo otra vez al llegar el invierno y, por suerte,
no serd necesario hacerlo. {fita comienza a dividir el campo en su
cabeza, pensando qué seccién le asignard a cada bracero y cudn-
do podrin arar la tierra sus preciados bueyes. LLegumbres, eso es.
Sembrara lentejas, garbanzos y habas, en bancales distintos que
se regaran con el agua del rio Alfeo si la lluvia no fuera suficiente.
Hace mucho tiempo que los agricultores saben que la esencia de
Deméter solo se la llevan los cereales, y que las legumbres no
agotan la vitalidad de la tierra como el trigo o la cebada.
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Si el sacerdote local le indica que los augurios de sus sacrifi-
cios otofiales han sido favorables, Ifita les dird a los braceros que
comiencen a arar pasada la préxima luna llena y que siembren
inmediatamente después de la siguiente lluvia abundante. Tres
ciclos lunares bastardn para que maduren los garbanzos y las ha-
bas vy, si la estacion viene fria, las lentejas podran recogerse unos
diez dias después. Entonces, mientras la cosecha se seca en ces-
tos en el granero, sembrard pepinos, cebollas y ajos en la tierra
renovada por las legumbres.

Por norma general, Ifita solo cultiva hortalizas para cubrir sus
propias necesidades y las de sus braceros, ya que las intrincadas
vias de la Elide harfan muy dificil que unos frutos tan perecede-
ros llegaran al mercado sin pudrirse; durante los afios olimpicos,
no obstante, el mercado viene hasta Ifita, y los puestos donde
vende su cosecha son asediados por los hambrientos asistentes a
los juegos.

Cierto es que se verd obligada, por seguridad, a trasladar el
ganado a las explotaciones colindantes, y que sus braceros ten-
drin que hacer rondas de vigilancia por los campos de frutales
para mantener alejados a los posibles saqueadores —o a las pare-
jas apasionadas—, y que el bullicio y el caos serdn constantes du-
rante una quincena... Pero cuando la muchedumbre empiece a
dispersarse y la cerdmica rota y el resto de los residuos se hayan
recogido de los campos, el tinico sonido que se oird a la sombra del
monte Cronio serd el tintineo de los estateros de plata que irdn
llenando las bolsas de Ifita, mientras ella se pregunta qué parte de
sus ganancias podrad ocultarles a los recaudadores de impuestos.

Fuera, en el patio, los ladridos de los perros se entremezclan
con el parloteo de los braceros, que se van congregando para re-
cibir las instrucciones matutinas del capataz. T'ras la muerte de
su esposo, hace ya casi una década, casi todos pensaron que la
explotacién familiar tenia los dfas contados. Ifita solo le habia
dado un hijo que era un vago redomado, asi que nadie esperaba
que el muchacho pudiera sacar adelante el durisimo trabajo del
campo.
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El hijo se ha ido a vivir a la ciudad, a Elis, y dedica su tiempo
a la lira y al estudio de la filosofia epiciirea. En teoria, es el pro-
pietario de la explotacion, aunque lo cierto es que nunca se le
ocurrirfa oponerse a las 6rdenes de su imponente madre: es Ifita
quien lleva las riendas, eso esta claro para todos. Y siempre las ha
llevado, desde el principio, cuando se revel6 como una magnifica
e inesperada aprendiz de las técnicas de su marido.

Hoy, con la ayuda de su experto capataz, dirige la explotacién
con mano férrea, asi que lo tinico que debe hacer su hijo es casar-
se y producir vastagos legitimos que contintien el nombre de la
familia, una tarea en la que hasta ahora ha fracasado de forma
estrepitosa. Mientras se levanta haciendo a un lado los rollos de
papiro, Ifita piensa que la préxima vez que lo vea tendrd que
hablar con él muy seriamente del tema.

EL pipLoMATICO

Si son lo bastante poderosos, o lo bastante influyentes, quienes
visiten la corte del rey de Macedonia no tendrin mis remedio
que sentarse en un divan a disfrutar de un excelente vino de la
region, procedente del valle del rio Axios, mientras Perseo de
Citio, el consejero de confianza del monarca, valora cortés pero
meticulosamente hasta qué punto podrian ser ttiles los recién
llegados. Perseo es un filésofo estoico, un hédbil cortesano y un
elocuente defensor de su tierra adoptiva, Macedonia.

En opinién de Perseo, pocos pueblos han sido tan incompren-
didos y tan injustamente tratados como el macedonio. Sin ir mas
lejos, solo hay que pensar en los griegos del sur (para Perseo, los
macedonios son los «griegos del norte» y, como casi todos ellos, se
altera si alguien sugiere que son menos gricgos que, pongamos
por caso, los atenienses). LL.os griegos del sur siempre han gozado
de proteccién a costa de la sangre y el sudor de los macedonios,
cuya nacién hace de escudo entre los consentidos habitantes del
sur de Grecia y las hordas salvajes de las tierras del norte.
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B

PTOLOMEO II (284-246 A. C))

Tras la muerte de Alejandro Magno, uno de sus generales, un
hombre llamado Ptolomeo, se dirigié a Egipto lo mds répido
que pudo. Ptolomeo sabia que los demds generales iban a
desgarrar su Imperio tratando de hacerse con el poder, y él
queria gobernar en Egipto, que habia sido sometido por Ale-
jandro en el afio 332 a. C. Ptolomeo, sin embargo, no intenté
convertir Egipto en un estado macedonio, sino que simplemen-
fe se situd a la cabeza de la jerarquia politica y religiosa pro-
claméndose faraén. A partir de ese momento, Egipto pasé a
estar formado esencialmente por la muy griega ciudad de Ale-
jandria en el delta del Nilo, por algin que otro asentamiento
heleno adicional desperdigado por el territorio egipcio, y por
el resto del pais, donde la vida continué siendo tal como habia
sido durante milenios.

Ptolomeo tuvo varios enfrentamientos bélicos con los re-
yes seléucidas, que dominaban la retaguardia del Imperio de
Alejandro, y se empefi6 en arrebatarle el control de Grecia a
los macedonios. Su muerte en el 246 a. C. produjo un alivio
generalizado en el mundo helenistico. El nuevo faraén, hijo
del monarca, se llamé Ptolomeo en honor de su padre, y «Fi-
ladelfo» (amante hermano) en honor de su hermana, con la
que se casé. Ptolomeo Il convirtié Alejandria en un célebre
centro de la cultura griega, al mismo tiempo que imitaba a su
padre en su infatigable intento de derrocar al resto de los so-
beranos helenisticos.

iy

Al menos una vez cada generacién, los macedonios son llama-

dos a las armas para defender su montafioso reino de los invaso-
res procedentes de los territorios situados mas alld del Danubio,
a menudo al mismo tiempo que son atacados simultineamente
por el este y el oeste. Y mientras ellos se sacrifican encargando-
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se de mantener a raya a las hordas barbaras, ;cémo se lo agrade-
cen los griegos del sur? Con desprecio y altaneria, [lamandolos
mestizos y medio barbaros. Un orador ateniense incluso se
atrevio a afirmar que no valian ni siquiera para ser esclavos (eso
fue poco antes de que los macedonios, supuestamente tan ser-
viles, sometieran a Atenas al yugo que soporta resentida desde
entonces).

Basta pensar en el mejor de los griegos, el gran conquistador
Alejandro, el hombre que acabé de una vez por todas con la ame-
naza persa que llevaba generaciones poniendo en peligro la in-
dependencia helena. No fue sino Alejandro de Macedonia quien
le entreg6 a Grecia el Imperio persa, que se extendia desde las
costas del Mediterrineo hasta los paramos del desierto de Gobi.

El caso es que parecia que el sometimiento definitivo de Per-
sia traeria seguridad a Macedonia y al sur de Grecia, pero resulté
no ser asi. T'ras la repentina muerte de Alejandro, sus generales
heredaron los territorios conquistados, y ahora Macedonia se en-
frenta a otro peligro, esta vez procedente de los compatriotas
griegos que gobiernan el antiguo Imperio alejandrino. Por suerte,
el grueso de las conquistas de Alejandro se encuentra en manos
de un afable monarca llamado Antioco II de Seleucia, y Perseo es
uno de los diplomaticos encargados de garantizar que las relacio-
nes entre el rey seléucida y Macedonia sigan siendo cordiales.

Pues bien, esa cordialidad no se hace extensiva a Ptolomeo 11,
el gobernante de Egipto, otro de los reinos que conquisté Ale-
jandro. Perseo es un diplomadtico de la cabeza a los pies vy, fiel a
su formacidn estoica, se esfuerza en mantener un tono sosegado
cada vez que sale a relucir el tema del molesto Ptolomeo; aun asi,
cuando esto sucede incluso un ojo inexperto podria percatarse
del ligero rubor que aflora en sus mejillas y de la evidente ten-
sion con que sujeta su copa de vino.

A decir verdad, Ptolomeo es un auténtico fastidio —por de-
cirlo de un modo fino, aunque en privado Perseo tienda a califi-
carlo de una forma mucho menos cortés—. En los altimos afios,
Macedonia y Egipto se han enfrentado varias veces. Han sido
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Ptolomeo 11, representado aqui como gobernante egipcio.

enfrentamientos breves pero encarnizados, y da la impresién de
que podrian repetirse en un futuro proximo. El problema es Gre-
cia, que ha estado sometida a la hegemonia macedonia desde
que Alejandro Magno asumiera el mando de los asuntos griegos
hace ya més de un siglo (Perseo no es el tinico cortesano mace-
donio que se estremece educadamente cada vez que alguien es
tan grosero como para emplear la palabra «conquista» en refe-
rencia a la intervencién de Alejandro, puesto que a los compa-
triotas griegos no se les conquista).

Si algo bueno tiene el hecho de que Macedonia esté al man-
do de Grecia es que las ciudades griegas ya no se dedican a orga-
nizar aquellas pesadas y continuas batallitas entre si, tan propias
de otros tiempos. Aunque lo malo es que ahora se dedican a or-
ganizar pequeiias y constantes rebeliones contra Macedonia. En
cuanto los atenienses han recibido su merecido por ser demasia-
do arrogantes, se levantan los espartanos, y luego saltan los arca-
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dios... y asi siguen asomando uno tras otro, como si fuera una
partida interminable cuyo tnico fin es vapulear al hoplita.

Y no hay mds que hurgar un poco en esas pequeias rebeliones
para saber que la causa no es otra que los agentes de Ptolomeo,
que estan por toda Grecia instigando el descontento y prometien-
do ayuda diplomatica, oro, armas y dinero del tesoro sin fondo de
Egipto. Para la gente del sur de Grecia, los afios anteriores al so-
metimiento macedonio siguen siendo una especie de edad dora-
da —algo en gran parte ilusorio—, y parecen estar convencidos de
que, si los macedonios dejaran de gobernarlos, volveria como por
arte de magia la época de Pericles, Socrates y Euripides.

No hace mucho, Ptolomeo sedujo a los atenienses con prome-
sas de «libertad» y los incit6 a sublevarse; pues bien, cuando los
indignados macedonios marcharon al sur para encargarse de la
rebelion, Ptolomeo no dudé en abandonar a los atenienses a los
que habia encandilado, dejando la ciudad enteramente a su suer-
te. Ahora que se acercan los Juegos Olimpicos, Perseo estd con-
vencido de que los agentes de Ptolomeo se pondran de nuevo
manos a la obra y se infiltrardn entre el gentio tratando de generar
descontento y de provocar division y discordia, con el fin de que
Grecia se convierta en un caldo de cultivo para la insurreccién.

Lo tnico bueno que Perseo aprecia en todo esto es que no
seria raro que tuviera que acudir a los Juegos Olimpicos en per-
sona. Asi, con la ayuda de algiin que otro soborno y de alguna
que otra amenaza, podra guiar a los posibles rebeldes descarria-
dos de vuelta al redil macedonio, y en el peor de los casos tal vez
debera recurrir a un prudente asesinato que hard pasar por un
extrafio accidente de jabalina.

En general, un viaje a los Juegos Olimpicos para atajar de raiz
cualquier problema que pudiera surgir podria terminar siendo
una excursion muy provechosa, y ademads el diplomatico cuenta
con la ventaja afiadida de que tendria una estupenda excusa para
disfrutar de todo el esplendor y el especticulo de los juegos.
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LA EscLAvA

T'racia atin no ha salido de casa y ya sabe que, a la vuelta, le espe-
ra una paliza. Su ama le ha dado muy poco dinero, como siempre,
y la joven esclava, malhumorada, se pasa la lengua por el hueco
carnoso entre la encia y el labio inferior, donde los atenienses
suelen guardar la calderilla. En Atenas, la calderilla tiene un ta-
mafio tan diminuto como su valor, y los dos 6bolos que anidan al
lado de sus dientes no superan el volumen de un grano de trigo,
asi que, como es muy facil extraviar unas monedas tan pequenas,
T'racia prefiere llevarlas bien seguras en la boca hasta que tenga
que escupirlas con cuidado en el plato de algin comerciante. Lo
ha hecho muchas veces, pero les reza a unos dioses a los que ape-
nas recuerda para que hoy sea la dltima vez que se vea obligada a
hacer una de estas extenuantes salidas para ir a comprar.

L.a joven esclava es consciente de que ni siquiera yendo a
uno de los mercados mds siniestros de la zona del Ceriamico
—o regateando desesperadamente por unas verduras mustias
de hace una semana— conseguird regresar con alimentos sufi-
cientes para cocinar ese dia. Y su ama la castigara porque la co-
mida es escasa. Y luego volvera a castigarla porque es de mala ca-
lidad...

No es que su ama reciba poco dinero de su esposo para el
mantenimiento de la casa. T'racia sabe muy bien que el amo cal-
cula medio dracma diario para la comida y que le entrega el dine-
ro a su esposa cada diez dias, pero en los aposentos femeninos,
donde el amo rara vez entra, hay una pequeia vasija que contie-
ne las monedas que el ama de Tracia ha ido ahorrando a fuerza
de escatimar en los gastos domésticos. Ahora bien, si el marido
llegara a decir algo sobre lo mala que es la comida, la que termi-
narfa pagando por la tacafieria de la esposa seria T'racia, y por eso
esta vez ha jurado que, si los dioses lo permiten, la de hoy serd su
tltima paliza.

A menos, por supuesto, que por la noche le propinen otra por
la mala calidad de sus labores. Como todas las esclavas domésticas,
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"T'racia pasa mucho tiempo en el telar y se espera de ella que pro-
duzca como sea unas prendas de excelente calidad, aunque con lo
que le dan solo puede comprar el vellon mas barato, un género
fino y lleno de pinchos, apelmazado por los excrementos y el orin
de oveja. Se suponia que, esta mafiana, Tracia tenia que haber
convertido esos estropajos en madejas de lana, pero a su ama se le
ha ocurrido enviarla a la compra, asi que ahi estd, en la calle otra
vez. Y no es que esto la vaya a librar de sus labores. No, por su-
puesto que no: Tracia tendrd que quedarse trabajando hasta bien
entrada la noche para compensar su retraso con la lana, y seguro
que por la mafana la castigarin por despilfarrar el aceite del can-
dil. Algunas veces piensa que su ama es capaz de buscar cualquier
excusa con tal de azotarla, solo porque esa vieja xa.oowQig disfruta
haciéndolo.

T'racia encoge un poco los hombros y siente cémo se le estira
la piel alrededor de las heridas apenas cicatrizadas que tiene en
la espalda. En una ocasién, volvia a casa con agua de la fuente y
se le abrié una de las heridas, de modo que la tiinica acabé man-
chada de sangre. Pues bien, un vecino se interesé lo bastante
para informarse acerca de su ama, y esto causé cierta inquietud
en la casa, porque cualquier ateniense podia iniciar un proceso
contra alguien que maltratara a sus esclavos. Aquella noche, a
T'racia la azotaron detrds de los muslos para que las heridas de la
espalda no volvieran a llamar la atencién.

Las leyes atenienses que protegen a los esclavos no derivan
de un interés por su bienestar. No, claro que no. Pero si hubiera
muchos esclavos maltratados podrian rebelarse todos a la vez, y
en Atenas el nimero de esclavos supera por mucho al de los ciu-
dadanos libres. T'écnicamente, Tracia figura entre las pertenen-
cias de su amo como un anthropodo —es decir, una bestia que
tiene piernas de humano en lugar de cuatro patas— vy su valor es
de unos cuatrocientos cincuenta dracmas, una cantidad ligera-
mente inferior al salario de ocho meses que su amo recibe como
capataz de una cuadrilla de esclavos empleados como obreros de
la construccion. L.a mayoria de los esclavos domésticos se consi-
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deran valiosas herramientas para la casa y son tratados en conse-
cuencia, pero no siempre €s asi.

Mientras trata de abrirse camino entre la muchedumbre que
abarrota la estrecha callejuela, la escudlida Tracia se pregunta
cudntos habra en esa multitud que sean esclavos como ella y lle-
ven moratones como los suyos. En Atenas, los esclavos no llevan
marcas ni indumentaria distintiva, por lo que a menudo resulta
complicado reconocerlos. Aunque a ella se la distingue facilmen-
te por el tatuaje de un caballo que le sube por un lado del cuello
desde la clavicula y que se encuentra a la vista de cualquiera que
se moleste en mirar, porque, como todas las mujeres en Atenas,
"T'racia se peina con un simple mofio en la parte alta de la cabeza.

No cabe duda de que ese tatuaje fue motivo de orgullo para
el artista tracio que adornd con él a la hija del jefe. Hasta los doce
anos, Tracia habia sido una princesita en su aldea a orillas del rio
Estrimén, en lo mas profundo del agreste territorio tracio, al este
de Macedonia. Ni siquiera habia oido hablar de los griegos hasta
el dia en que el poblado se llen6 de extrafios hombres con arma-

Tatuajes en los brazos de una mujer tracia (izquierda).
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duras de compacto lino blanco, que portaban espadas y palos y
los manejaban con enorme destreza y escasa compasion. Por su-
puesto, la primera victima de los asaltantes habia sido el jefe del
clan, y lo dltimo que Tracia vio de su padre fue su cuerpo destro-
zado, que yacia tirado en el polvo con los perros hambrientos de
la aldea rondando a su alrededor.

En laisla de Tasos, Tracia fue separada de su madre y envia-
da en un barco a Delos, donde un mayorista la compré como
parte de un lote de esclavos para su posterior reventa en Atenas.
Alli, al igual que habia perdido a sus padres, perdi6 también su
nombre, ya que sus nuevos duefios la llamaron Tracia en refe-
rencia a su origen, y su tatuaje del caballo pas6 de ser un simbolo
de orgullo a convertirse en una marca de barbarie, de alguien
que era esclavo por naturaleza. LLos atenienses, como gente civi-
lizada que son, jamds se hacen tatuajes.

T'racia tiene ahora dieciséis afios y anoche sofi6 con su hogar
tracio, con el ancho rio y sus exuberantes riberas, con las monta-
fias parduzcas y las cumbres del norte cubiertas de nieve. En el
suefo volvié a ver a las ovejas como puntitos en los pastizales y a
las cigiiefias migratorias que pasaban volando para dar testimo-
nio del cambio de estacion. Hoy se ha despertado en su mi-
nusculo cubiculo con el hedor a excrementos del rio Eridano,
que discurre al lado de la casa de sus amos y hace las veces de
cloaca, y se ha levantado exhausta ya antes del alba para compro-
bar la masa fermentada de los panecillos que pondra a cocer poco
antes de la cena.

Pues bien, ella podra ser una herramienta, una posesion, pero
st algo la distingue de la escoba y del trapo de fregar que se
amontonan en el tosco cobertizo del patio es su capacidad para
sofar. Y Tracia no se limita a sofiar con la libertad, sino que ade-
mads hace tiempo que se afana a escondidas para que sus suefos
se hagan realidad.

Algunas veces los esclavos domésticos son liberados, Tracia
es consciente de ello, pero también sabe que sus duefios la mo-
lerian a palos o la matarian a trabajar antes que liberarla. El viejo
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Angitis, sin ir mds lejos, un campesino que vende verdura en el
puesto del mercado del Cerdmico al que se dirige, era hace tiem-
po un simple esclavo. Y eso no es todo, ademads es tracio y le in-
digna el modo en que tratan a Tracia. Algunas veces —ojald tam-
bién hoy— le regala género pasado, casi invendible, y afiade los
dos 6bolos que le ha dado su ama a los ahorros que se encarga de
esconderle a su joven amiga.

T'racia ha echado cuentas y calcula que necesita unos dos-
cientos 6bolos. Angitis ya tiene escondidos setenta, y Tracia
considera que su ama le debe al menos ciento veinte del dinero
que no le ha dado para las compras que se ha visto obligada a
hacer de todas formas.

Aunque siempre ha pensado en escaparse, sus planes eran un
tanto imprecisos, pero ahora, de repente, han adquirido unos tin-
tes tan reales que le producen escalofrios. Ayer, en el mercado
de pescado, lo que comenz6 como un encuentro fortuito termind
por transformarse en una conversacion larga y tendida con un
pescador, cuyo barco habia sido arrastrado recientemente en di-
reccién oeste por una tormenta y habia llegado hasta Atenas. Re-
sulta que acaban de terminar de arreglar su nave, y tiene la inten-
cién de regresar con su tripulacién a pescar la anjova que migra
hacia el sur desde el Bésforo siguiendo la costa de Asia Menor
hasta mds alla de Halicarnaso, su puerto de origen.

Las reparaciones del barco han dejado a los pescadores esca-
sos de fondos y, por cien 6bolos, hardn de tripas corazén y acep-
tardn llevar a una mujer a bordo, transportando a Tracia hasta
Halicarnaso. El problema es que los pescadores tienen que zar-
par mafana con la marea, a horas intempestivas. L.a temporada
se encuentra avanzada y el Egeo se estd poniendo cada vez mas
peligroso con las tormentas, de modo que, si la pequena embar-
cacion no zarpa mafana, es posible que tengan que quedarse
indefinidamente.

Asi que Tracia, alli mismo, en el mercado de pescado, tuvo
que enfrentarse a la decision mas importante de toda su corta
vida. Y se siente orgullosa de no haber vacilado ni un instante.
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Esta mafana, T'racia va a recoger las monedas que le tiene guar-
dadas Angitis, va a recibir su paliza de la tarde y, en mitad de la
noche, se va a escapar sigilosamente de esa casa para iniciar la larga
caminata hasta el puerto del Pireo, donde se encuentra atracado el
barco pesquero. Los peligros son evidentes, y la joven sabe que es
muy probable que, al ser una fugitiva, los pescadores la fuercen y
arrojen su cuerpo por la borda cuando se encuentren lo bastante
alejados de tierra firme. Pero "T'racia presiente que debe arriesgar-
se. Los filésofos estoicos dicen que los esclavos solo son esclavos
porque creen que lo son; pues bien, si tiene que morir mafana, al
menos morird libre. Y la pequena vasija repleta de 6bolos que su
ama ha ido acumulando se viene con ella. LLa vieja le debe eso vy
mas, y a las monedillas les vendrd bien un poco de aire fresco.

EL ATLETA

Similo de Nedpolis lleva casi una década sin ir a casa, porque
trasladarse hasta alli no solo seria peligroso, sino también bastan-
te improductivo. No es que lo estén buscando, mas bien al con-
trario, podria considerarse uno de los hijos predilectos de Nédpo-
les y esperar una bienvenida digna de un héroe si pudiera
regresar alguna vez. No, no se trata de eso. El problema de ese
posible regreso triunfal es la ubicacién de su ciudad natal, que se
encuentra en la costa occidental de Italia. Y es que Ndapoles es
tan griega como Siracusa o Efeso, pero se trata de una colonia
griega en territorio barbaro y, durante los tltimos veinte afios,
los barbaros imperantes en Italia, los romanos, se han enzarzado
en una guerra que no parece tener fin con los barbaros fenicios
del norte de Africa y de Sicilia, los cartagineses.

Desde el punto de vista de un griego italiano —para los grie-
gos, todos los que no son helenos son «barbaros» por defini-
cibn—, seria maravilloso que los romanos y los cartagineses re-
solvieran sus diferencias o acabaran de una vez los unos con los
otros y dejaran en paz al mundo, pero no parece que esto vaya a
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suceder en un futuro préximo. Uno de los motivos por los que
estas dos naciones se profesan tanto odio es precisamente lo pa-
recidas que son: tanto los romanos como los cartagineses han ad-
quirido los pertrechos de la civilizacién, pero sin la racionalidad
que viene con ellos. [L.a mayor parte de los estados griegos ha-
brian resuelto las cosas de manera amistosa tras algunas tempo-
radas de estimulante guerra, pero los romanos y los cartagineses
son tan obstinados que no pueden aceptar que la lucha se ha
extendido ya durante mucho mds tiempo del que cualquier grie-
go en su sano juicio consideraria razonable. Después de afios y
anios de muerte constante, la contienda se ha convertido en una
pesada guerra de desgaste que no parece que vaya a terminar
hasta que caiga el dltimo representante de una u otra nacién.

En este momento, la larga guerra de Roma y Cartago se desa-
rrolla en los mares que rodean Sicilia, unas aguas tan traicioneras
que ya de por si podrian disuadir a cualquier viajero sin necesi-
dad de que dos flotas rivales se encontraran patrullando las olas
y deteniendo aleatoriamente a los barcos mercantes para confis-
carles la carga. Si el barco pertenece a una de las naciones aliadas
del trirreme de guerra que lo haya interceptado, cabe la posibili-
dad de que su tripulacion acabe remando para ellos, ya que am-
bos contrincantes necesitan desesperadamente remeros; si es de
una nacién neutral, los hombres de la tripulacién corren el riesgo
de ser esclavizados o incluso de que los maten, para dejar claro
que no hay que comerciar con el enemigo.

Asi las cosas, si el joven y atlético Similo tratara de regresar a
su hogar de Napoles podria verse forzado a iniciar una nueva
carrera como remero de la armada romana o como esclavo en los
campos de olivos de Ttnez, y la verdad es que a él le gusta mu-
cho su oficio actual.

Similo tiene un deje filoséfico que a veces lo lleva a pregun-
tarse si los honores y riquezas con los que los napolitanos lo han
colmado durante su ausencia realmente le corresponden. Tal
vez deberian destinarse a un legislador cuyas leyes, firmes y jus-
tas, sirvieran para urdir el tejido social de la ciudad, o a un solda-
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do que ayudara a su pueblo a escapar de un grave peligro, o a un
médico que llevara a cabo su labor durante una peligrosa plaga...
Esa gente tiene talentos que benefician a la humanidad, y lo
unico que sabe hacer Similo es correr muy pero que muy rapido
en distancias cortas: es un velocista de categoria olimpica.

De hecho, bien podria ser el hombre mas ripido del mundo
conocido. LLa prueba en la que Similo compite es el «estadio», una
carrera de casi doscientos metros que se celebra en la pista de
cuadrigas homénima, aunque la distancia puede variar ligeramen-
te de unas pistas a otras. Similo es ya un «isocampeo6n olimpico»,
puesto que fue el vencedor de los tiltimos juegos, las Ptolemaicas,
que el faradén instituy6 en honor de su difunto padre Ptolomeo 1.
Si hubiera que hacer caso de los aduladores que pululan por la
corte de Ptolomeo II, estos juegos habrian superado ya en grande-
za y prestigio a los Juegos Olimpicos; Ptolomeo, por su parte, in-
siste en que son iguales —el prefijo griego iso- significa «lo mismo
que»— vy exige que los vencedores reciban idénticos honores que
los campeones olimpicos en sus ciudades natales.

Esto, para empezar, significa dinero... Montafias de dinero,
ademads de una estatua en el dgora, donde esta el mercado, comi-
das gratis de por vida en el edificio del consejo y, seguramente,
una buena pension cuando todo termine. En resumidas cuentas, el
suefio de fama y riqueza que inspira a todos los atletas griegos.
A Similo ni se le pasa por la cabeza que pudiera haber algtn aficio-
nado compitiendo en los juegos por amor al deporte; él es un
atleta, y la propia palabra «atleta» significa «que compite por un pre-
mio». Incluso en las competiciones de atletismo mds legendarias,
cuando los griegos se tomaron un descanso de su asedio a Troya,
los premios para los vencedores fueron asadores de hierro, caballos
y mujeres cautivas. Al fin y al cabo, hasta el mas humilde de los
carpinteros cobra por su trabajo, igual que lo hace el general mas
poderoso, y no habria por qué esperar menos de un atleta que se
esfuerza y se sacrifica como el que mais.

Ahora mismo, Similo se dedica a honrar la morada de un me-
cenas de Cirene mientras reflexiona sobre sus préximos planes.
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El mecenas es un rico aristécrata que estd encantado de tener a
Similo en casa para lucirlo ante sus invitados, como si fuera un
premiado semental o una obra de arte de valor incalculable. Si-
milo y su entrenador reciben a cambio alojamiento y comida, y
se les permite usar el gimnasio de Cirene siempre que lo necesi-
ten, lo cual sucede bastante a menudo.

[La cuestion no es si Similo va a competir en los Juegos Olim-
picos —eso es algo que todo el mundo da por sentado—, sino
cudl es la mejor manera de prepararse para el acontecimiento, ya
que esta claro que Similo no va a estar falto de fondos. Ya le han
llegado mensajes de su ciudad natal asegurindole que Napoles
estd dispuesta a financiarle el entrenamiento, el entrenador, un
nutricionista, un masajista y cualquier otra cosa que le haga falta.
Con el debido respeto a Ptolomeo, a sus juegos y al prefijo iso-,
no hay nada equiparable a los Juegos Olimpicos ni a la gloria que
los vencedores le dan a su ciudad, y Nipoles estd dispuesta a
invertir lo que haga falta para obtenerla.

Se sabe incluso de ciudades que han abierto un hueco derri-
bando parte de su propia muralla para que un campe6n olimpico
no tuviera que humillarse pasando por una puerta normal a su
regreso; y esto para los ganadores de pruebas relativamente poco
importantes, como el pentatlén. L.a prueba mas antigua de los
juegos, la que los define, es el estadio, y esa es la carrera en la
que Similo destaca, una carrera a pie tan venerada que las pro-
pias Olimpiadas —todo el periodo de cinco afios, que incluye
también el afio de los juegos— suelen conocerse por el nombre
del ganador del estadio. Por supuesto que la ciudad esta dispues-
ta a pagar lo que haga falta por dejar para la posteridad un lustro
entero conocido como «la Olimpiada de Similo de Nédpoles».

Naturalmente, su actual anfitrién preferiria que su atleta de
exposicion y corredor estrella se quedara a disfrutar de la agrada-
ble brisa de la costa cirenaica mientras va regresando poco a poco
al régimen de entrenamiento olimpico, pero esto es algo innego-
ciable. Un velocista que corre en solitario pierde la ventaja que
tinicamente se logra compitiendo con otros, y esto lo sabe Similo
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Atletas compitiendo en una carrera a pie.

y lo saben todos los demds corredores de élite, que en este mo-
mento estaran haciendo los mismos cilculos que él: dénde ir, a
qué pruebas asistir y quién mas acudira.

Estd claro que Similo y el resto de los atletas quieren verse las
caras y medir sus fuerzas en las competiciones previas a los Jue-
gos Olimpicos, pero nadie desea alcanzar su maximo rendimien-
to en estos acontecimientos sin importancia y perder la forma
antes de que llegue la gran carrera; aunque tampoco les gustaria
darles dnimos a los contrincantes haciéndoles pensar que han
perdido cualidades. Se trata de lograr un delicado equilibrio, y la
cuestién se complica atin mds por el hecho de que, en las carreras
a pie, cabe la posibilidad de que se produzcan choques y lesio-
nes, sobre todo porque ningin corredor de categoria olimpica
quiere perder y es facil realizar un sobresfuerzo tratando de ga-
nar una carrera insignificante.

Por si esto fuera poco, a Similo lo han invitado a Creta para
competir en los Juegos de Gortina a finales de este mes. El he-
raldo dej6 caer que el consejo de la ciudad de Gortina queria
proponerle algo que haria que el viaje mereciera la pena, y Simi-
lo siente curiosidad por descubrir de qué se trata.
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