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«Una mezcla cautivadora de ciencia, 

crítica social y pragmatismo, Rendirse: una 

estrategia de vida trastoca las narrativas 

dominantes sobre la renuncia. A veces, 

retroceder es en realidad la forma correcta 

de avanzar en la vida».  

	 Cal Newport, autor de los bestsellers 		

	 de The New York Times Minimalismo 		

	 digital y Un mundo sin e-mail

«Olvida la determinación, la clave para una 

vida productiva y alegre puede ser rendirse: 

un trabajo, una relación, una ciudad o 

cualquier situación que haya llegado a su 

fin. Este fascinante libro te hace repensar la 

historia, los mitos y el estigma en torno al 

fracaso. Electrizante, subversivo y liberador».  

	 Lindsay Powers (Mejor libro del mes de 	

	 Amazon, selección del editor)

«Si estás pensando en renunciar a un trabajo 

o en dejar un matrimonio, no lo hagas, al 

menos no hasta que hayas leído Rendirse: 

una estrategia de vida. Es un libro reflexivo 

que desafía la sabiduría convencional sobre 

la renuncia. Con una prosa divertida y fácil 

de leer, Julia Keller combina la investigación 

científica con historias sobre decisiones 

tomadas en la vida real para mostrar cómo 

rendirse puede ser una forma poderosa de 

tomar el control de tu vida».  

	 Joseph T. Hallinan, periodista ganador 	

	 del Premio Pulitzer y autor de Why 		

	 We Make Mistakes

¿Y SI RENDIRSE NO ES ALGO MALO?

Simone Biles se rindió en los Juegos Olímpicos. Harry y Meghan 

abandonaron la Familia Real. Millones de personas han dejado sus 

trabajos para buscar la felicidad y definir el éxito en sus propios 

términos. ¿Es esto un error? Como descubrió Julia Keller, periodista 

ganadora del Premio Pulitzer, no lo es. De hecho, renunciar a ciertas 

cosas podría incluso salvarte la vida y ayudar a crear un mundo mejor.

Adentrándose en la neurociencia que investiga lo que subyace a 

nuestro comportamiento y en los mensajes culturales que impulsan 

nuestra resistencia a tirar la toalla, Keller desmantela el mito de la 

perseverancia de una vez por todas. Porque la tenacidad no siempre 

es lo mejor. Persistir no siempre vale la pena. Y rendirse puede ser un 

acto inesperado de amor propio.

Rendirse: una estrategia de vida nos recuerda que, para tener vidas 

significativas y satisfactorias, a veces tenemos que decir que no. 

Con la guía de Keller, los lectores aprenderán el arte de la renuncia 

parcial, verán cómo rendirse crea espacio para avances importantes, 

entenderán la relación entre renunciar y nuestras vidas públicas, 

manejarán la culpa de la renuncia y mucho más.

Con reportajes de investigación científica, comentarios incisivos sobre 

la cultura popular y conversaciones con personas que han hecho 

cambios profundos en sus propias vidas, Keller da a los lectores 

la seguridad y la confianza que necesitan para dar el paso.  

En última instancia, rendirse se convierte en una oportunidad  

para dar forma a nuestras vidas sin miedo; en el trabajo, en casa,  

en nuestras relaciones y más allá.
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1
Lo que los pájaros, las abejas 

y las gimnastas pueden 
enseñarnos sobre rendirse

La determinación mal dirigida es la peor cuali­
dad que una persona puede tener.1

John A. List

¿En qué se parece Simone Biles a una abeja?
No es una adivinanza. Tampoco es una pregunta capciosa. 

Es una investigación profundamente seria, y la respuesta se 
encuentra dentro de un campo emergente de la neurociencia, 
uno que promete revelar los secretos de cómo nuestros cere­
bros deciden si es el momento adecuado para renunciar.

Como la mejor gimnasta del mundo, Biles ha hecho mu­
chas cosas asombrosas, pero fue lo que hizo en Tokio en 2021 
lo que sorprendió al mundo como nunca antes lo había hecho 
en su carrera: se rindió.

Entonces, ¿cuál es la conexión entre una de las mejores at­
letas de la historia y un insecto volador?

No te vayas, llegaremos a eso en breve.

CAPÍTULO
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40 RENDIRSE: UNA ESTRATEGIA DE VIDA

«La perseverancia, en un sentido biológico, no tiene sentido a 
menos que esté funcionando».2

Esta es una cita de Jerry Coyne, profesor emérito de la Uni­
versidad de Chicago, uno de los mejores biólogos evolutivos 
de su generación. Llamé a Coyne para preguntarle acerca de 
los animales y de renunciar. Quiero saber por qué los seres 
humanos tienden a adherirse al evangelio de la perseverancia, 
mientras que otras criaturas en este planeta magníficamente 
diverso siguen una estrategia diferente. Su vida está determi­
nada por paradas intencionadas, pasos laterales fortuitos, reti­
radas astutas, nuevos cálculos en el último momento, rodeos, 
soluciones inteligentes y cambios deliberados, sin mencionar 
giros, rotaciones y virajes de 180 grados.

Es decir, otros animales renuncian con regularidad. Y no se 
obsesionan con eso.

Me reuní con Coyne un domingo por la mañana, justo an­
tes de que saliera para el ritual que lleva a cabo dos veces al día: 
alimentar a los patos en el estanque cercano al centro del cam­
pus, llamado Botany Pond. Su despacho da al estanque, donde 
cada primavera nacen unas dos docenas de patitos. Coyne se 
retiró oficialmente en 2015, pero aún va a su despacho todos 
los días para trabajar. Cuando la COVID­19 cerró la universi­
dad en 2020, se le otorgó una exención especial para ir a ali­
mentar a los patos. Mantiene el hábito porque lo disfruta. Los 
patos también.

En la naturaleza, señala Coyne, la perseverancia no tiene un 
estatus especial. Los animales hacen lo que hacen porque pro­
mueve su plan: durar lo suficiente para reproducirse y asegurar 
la continuación de su material genético.

Nosotros también somos animales, por supuesto. Y a pesar 
de todas las maravillas complejas que los seres humanos he­
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mos creado, desde Audis hasta álgebra, desde helados con 
chocolate caliente hasta el haiku, desde puentes colgantes has­
ta Bridgerton, en el fondo, nuestros instintos siempre nos em­
pujan hacia el mismo objetivo básico y sensato: permanecer 
para que podamos transmitir pequeñas copias de nosotros 
mismos. Es axiomático: la mejor manera de sobrevivir es re­
nunciar a todo lo que no contribuya a la supervivencia, y des­
perdiciar la menor cantidad de recursos posible en aquello que 
resulte ineficaz. «El comportamiento humano ha sido moldea­
do para ayudarnos a obtener un resultado favorable», me dice 
Coyne. Optamos por lo que funciona. Estamos sesgados hacia 
los resultados.

Sin embargo, en algún punto entre el impulso de seguir lo 
que nos parece el camino más prometedor (lo que significa 
abandonar un camino poco prometedor) y el simple acto de 
darse por vencido, a menudo hay algo que se interpone en 
nuestro camino. Y ese es el misterio que me intriga: si renun­
ciar es lo correcto, ¿por qué no siempre lo hacemos?

Piensa en los pinzones de las islas Galápagos, el lugar que en­
cendió la imaginación del joven Charles Darwin en 1835 y lo 
llevó a su gran descubrimiento: la teoría de la selección natu­
ral. La dieta de un pinzón en la isla consiste principalmente en 
pequeñas semillas, algunas de las cuales están contenidas den­
tro de una maleza de espinas afiladas llamada abrojo. Los pin­
zones usan el pico para sacar las semillas. Y no es fácil.

Como explica Jonathan Weiner en su libro ganador del 
premio Pulitzer, El pico del pinzón, un pinzón perseverante es 
un pinzón condenado. Si las aves pasan demasiado tiempo pi­
coteando un abrojo con una piel especialmente dura, están en 
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42 RENDIRSE: UNA ESTRATEGIA DE VIDA

serios problemas. «Cuando los tiempos son difíciles — escribe 
Weiner—, su vida depende de la eficiencia con la que pueden 
buscar comida, es decir, que puedan gastar poca energía para 
obtener a cambio la mayor cantidad de energía».3 Los pinzo­
nes que saben cuándo darse por vencidos y pasar a otra fuente 
potencial de alimento tienen más posibilidades de sobrevivir, 
porque no se agotan en una búsqueda con rendimientos nutri­
cionales decrecientes.

Algunos pinzones, escribe Weiner, dedican hasta seis minu­
tos a la exasperante tarea de desenterrar una sola semilla. «Eso 
es demasiado tiempo para un ave, y la mayoría de las veces el 
ave no se da por vencida hasta después de un rato».4 Un pinzón 
lo entiende: si al principio no tienes éxito, renuncia. La lucha es 
la forma que tiene la naturaleza de insinuar que es mejor avan­
zar hacia posibilidades más prometedoras a la hora de comer. Si 
el objetivo es mantenerse con vida, es mejor abandonar una ta­
rea sin una recompensa rápida en el sorteo de la supervivencia. 
Un pinzón perseverante pronto podría ser uno muerto.

La naturaleza tiene una habilidad especial para ir al grano. 
No hay medallas ni reconocimientos en juego. Esta es una zona 
sin lujos. Las acciones no pueden ser superfluas, solo impor-
tantes. La propia existencia del organismo está en juego. Re­
nunciar es una habilidad, una técnica de supervivencia. No es, 
como a veces lo tratamos los humanos, un defecto moral. Y re­
sistir al impulso de renunciar no es necesariamente valiente o 
noble. Es una tontería.

A diferencia de los humanos, esas otras criaturas no están 
agobiadas por una idea abstracta de los beneficios de la perse­
verancia. Cuando un comportamiento no los lleva a ninguna 
parte, o cuando demuestra ser peligroso para su existencia, se 
detienen.
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En su maravilloso libro La red oculta de la vida, Merlin 
Sheldrake hace una observación sorprendente sobre los mo­
hos mucilaginosos. Estos organismos pueden carecer de un 
sistema nervioso central y depender en cambio de «redes ex­
ploratorias hechas de venas similares a tentáculos»,5 pero «aun 
así, pueden “tomar decisiones”». Lo hacen, escribe, al dete­
nerse y luego ir en otra dirección. Observados en una placa de 
Petri por un equipo de científicos japoneses, los mohos muci­
laginosos «compararon una gama de posibles cursos de acción 
y encontraron el camino más corto entre dos puntos en un la­
berinto».

A los mohos mucilaginosos no les gusta la luz brillante, por 
lo que, en el punto donde los investigadores colocaron una luz, 
los organismos cambiaron rápido de rumbo. Si un camino no 
era el correcto, los mohos mucilaginosos se daban por venci­
dos y elegían otro. Seguir un camino indeseable solo por perse­
verar no tiene sentido, ni siquiera para el moho mucilaginoso.

Como escribe Coyne en los primeros pasajes de Por qué la 
teoría de la evolución es verdadera: «Las plantas y los animales 
parecen estar intrincados y casi perfectamente diseñados para 
vivir su vida. Los calamares y los peces planos cambian de co­
lor y patrón para mezclarse con su entorno, volviéndose invisi­
bles para los depredadores y las presas. Los murciélagos tienen 
un radar para localizar insectos por la noche. Los colibríes, que 
pueden flotar en un lugar y cambiar de posición en un instante, 
son mucho más ágiles que cualquier helicóptero humano».6 
Y, cuando es necesario, renuncian.

Entre los experimentos diseñados para probar las habilidades 
cognitivas de las aves, descritos por Jennifer Ackerman en su 
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44 RENDIRSE: UNA ESTRATEGIA DE VIDA

revelador libro El ingenio de los pájaros, hay uno llevado a 
cabo por el biólogo Louis Lefebvre de la Universidad McGill.7

Él y su equipo, en una estación de investigación ubicada en 
Barbados, colocaron semillas comestibles en dos copas, una 
verde y otra amarilla. Observaron a camachuelos y estorninos 
para ver qué pájaros se sentían atraídos por cada color. Una 
vez establecido este dato, los investigadores cambiaron las se­
millas sueltas de la copa del color preferido por semillas que 
pegaron en el fondo. Sin importar lo mucho que lo intentara el 
pájaro, no podría sacar las semillas pegadas.

Lefebvre y sus colegas observaron para ver cuánto tiempo 
tardaría un pájaro en renunciar a las semillas pegadas en la 
copa de su color favorito y luego, al verse obstaculizado, pro­
bar la otra copa, que contenía semillas no pegadas. Los pájaros 
se dieron cuenta con bastante rapidez, y pasaron de la tarea 
inútil a otra que brindaba recompensas. Su color preferido era 
algo agradable, pero no era nada comparado con la cena.

El experimento fue diseñado para medir el «pensamiento 
flexible» de las aves, escribe Ackerman. Pero me parece que 
también tiene un corolario: la utilidad de renunciar. En un ni­
vel básico, renunciar se reduce a cesar una acción para iniciar 
otra. Por lo tanto, renunciar es un eslabón integral en la cadena 
de pasos cognitivos de un ave. A menos que esté dispuesta a 
renunciar para siempre a obtener la semilla que, sin saberlo, es 
inaccesible a pesar de que es tentadoramente visible en la copa 
favorita, pasará hambre. La determinación por sí misma es irre­
levante para un pájaro. La supervivencia es el objetivo, no ga­
nar puntos. Y en este caso, abandonar y seguir adelante es la 
única estrategia efectiva para que el ave obtenga comida.

Por supuesto, debemos ser cautelosos a la hora de inventar 
claros paralelismos entre el mundo animal y el nuestro, y de 
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atribuir demasiadas cualidades humanas a animales cuyos 
pensamientos y emociones, después de todo, nos son desco­
nocidos. Como escribe Sheldrake, el aficionado a los hongos: 
«La opinión científica predominante es que es un error imagi­
nar que hay algo deliberado en la mayoría de las interacciones 
no humanas».8 Pero es difícil resistirse a establecer ciertas co­
nexiones, ya que podemos observar las decisiones de otras 
criaturas de renunciar cuando les beneficia.

 BANDERA BLANCA 

Así es como imaginé mi renuncia: esperaría a que apareciera 
ese sentimiento tan familiar, aquel en el que preferiría ser tra­
gada por el núcleo de la Tierra que completar una tarea más 
en mi trabajo. Entonces, en lugar de hacerla, simplemente... 
no la haría. No contestaría el correo electrónico... Le diría a 
mi editor: «¿Sabes qué? Hoy es mi último día». Luego cerra­
ría sesión en Slack para siempre.9

Katie Heaney

En un centro de investigación de Nueva Zelanda, escribe 
Ackerman, un científico llamado Alex Taylor trató de averi­
guar cómo piensa un cuervo. Él y sus asistentes instalaron 
un área de juegos para cuervos en la que, si el cuervo levanta 
un palo, el palo tira de una cuerda; la cuerda está unida a un 
trozo de carne. Por lo tanto, el cuervo recibe un bocado. Si 
el cuervo es capaz de ver el bocado que viene hacia él, el le­
vantamiento y el tirón suceden sin vacilación. Sin embargo, 
si el cuervo no puede ver la carne, deja de intentarlo. La 
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46 RENDIRSE: UNA ESTRATEGIA DE VIDA

perseverancia está ligada a la seguridad de una recompensa 
tangible. Y tiene sentido.

«Sin el refuerzo visual de la carne acercándose más y más, in­
dicándoles que continúen con la actividad — explica Ackerman 
en su libro—, solo uno de los once cuervos tiró espon táneamente 
de la cuerda un número suficiente de veces para obtener la car­
ne».10 Los cuervos «tienen una habilidad extraordinaria para dar­
se cuenta de las consecuencias de sus acciones». Si creen que una 
actividad no los está llevando a ninguna parte, dejan de hacerla. 
Al requerir sustento, como todos los seres vivos, un cuervo no 
puede desperdiciar sus esfuerzos en algo que no sea seguro; ha­
cen un cálculo en el que equilibran el gasto probable de energía 
y tiempo contra la potencial obtención de alimento: «Tengo 
hambre. ¿Hay algo de carne a la vista que justifique el estar tiran­
do de esta pequeña cuerda tonta? ¿No? Entonces, adiós».

Imaginemos por un momento que el experimento se hicie­
ra con humanos en lugar de cuervos. Influidos por nuestra va­
lorización de la determinación, estaríamos tentados a gritar y 
animar al número 11, el que siguió adelante incluso sin garan­
tías de que su esfuerzo valdría la pena: «¡Tú puedes! ¡No te 
rindas!». Y tacharíamos a los otros diez de desertores. Sin em­
bargo, la realidad es que esforzarse en aras de un objetivo que 
podría no funcionar puede agotar los recursos que estarían 
mejor dirigidos a otra parte. Las aves viven con un margen de 
supervivencia mucho más estrecho que los humanos, por su­
puesto, pero la lección es válida para ambos: la perseverancia 
no siempre es la mejor estrategia.

Se observó una relación coste­beneficio similar en las deci­
siones tomadas por los pájaros pergoleros machos, los boytoys 
del mundo de las aves. Ellos «no ofrecen ningún beneficio di­
recto como colegas»11 a las hembras, escribe Ackerman. Se tra­
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ta de un espectáculo superficial de aspecto llamativo y atractivo. 
Los machos llevan a cabo bailes extravagantes y movimientos 
de alas frenéticos, chillidos fuertes y saltos animados, todo 
para atraer parejas potenciales. El espectáculo es un elaborado 
proyecto de construcción: la pequeña y extraña gruta que un 
pájaro pergolero macho crea con fragmentos de objetos, palos 
y baratijas brillantes, cualquier cosa que pueda robar con faci­
lidad para impresionar a las hembras de la especie.

A los pájaros pergoleros machos les encanta acumular ar­
tícu los azules. Los investigadores no saben por qué, pero así 
es. En cambio, rechazan los ar tícu los rojos. Si un macho en­
cuentra un objeto rojo en su escondite, lo sacará rápido del 
nido y lo descartará con mal humor. Por lo tanto, para medir 
su capacidad de resolución de problemas, los investigadores 
colocaron una teja roja en el emparrado, y la aseguraron al sue­
lo con tornillos para que al ave le resultara imposible de quitar.

Excavar, arañar y tirar de la odiada teja roja para tratar de 
retirarla resulta inútil. En algún momento, el pájaro se da cuen­
ta. «Los machos más inteligentes — escribe Ackerman— descu­
brieron rápidamente una estrategia novedosa para lidiar con la 
situación: cubrir lo rojo con hojarasca u otras decoraciones».12

Sin embargo, antes de que puedan implementar el plan B, 
estos Einsteins del mundo de las aves deben completar un paso 
esencial: tienen que deshacerse del plan A. Deben dejar de ca­
var y rascar. Tienen que abandonar el esquema que no funcio­
na y proponer uno que sí funcione. En otras palabras, tienen 
que renunciar. De lo contrario, no podrán atraer a una pareja 
y, por lo tanto, transmitir sus genes.

La naturaleza es despiadadamente eficiente: en rigor, nego­
cios, todo el tiempo. «Cuanto más se aprende sobre plantas y 
animales — ha escrito Coyne—, más se maravilla uno de cómo 
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los diseños se adaptan a la forma de vida».13 Deben obtener una 
tasa máxima de retorno en sustento por el esfuerzo invertido o 
perecerán. Es una proporción fríamente implacable. Cada gesto, 
cada decisión, debe sincronizarse con el objetivo de sobrevivir.

Lo que nos lleva de vuelta a Biles y las abejas.

La final de los Juegos Olímpicos de Tokio 2021 no fue la pri­
mera vez que Biles se retiró de una competición. Sucedió en 
2013, en un evento en Estados Unidos, y al menos otras dos 
veces también, como les ocurre a otras gimnastas. Y aunque 
los periodistas deportivos han intentado, en un momento u 
otro durante la espectacular carrera de Biles, explicar qué la 
hace tan especial (¿es su asombroso equilibrio, su extraordina­
ria concentración y aplomo, su asombrosa flexibilidad, su in­
mensa fuerza central, el férreo rigor de su ritual de entrena­
miento o, como especuló la propia Biles en el New York en 
2021, «un don otorgado por Dios»?), el elemento en verdad 
esencial podría no ser ninguno de los anteriores.

Todos esos atributos son importantes, sí. Pero ¿y si el más 
importante es la capacidad de renunciar estratégicamente 
cuando el precio de no renunciar es demasiado alto?

Esa noción va en contra de casi todo lo que nos enseñan a 
creer sobre la resiliencia de los campeones, sobre su impulso 
incesante y su implacable sentido de propósito. Pero tal vez la 
resiliencia pueda significar algo más que superar obstáculos, 
más que apretar los puños, ignorar el dolor y abrirse camino.

Tal vez la resiliencia, paradójicamente, también puede sig­
nificar la voluntad de renunciar.

En ese momento en Tokio, Biles hizo una evaluación rápida 
y crítica: «¿Vale la pena lo que estoy arriesgando?». «No era fí­
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sicamente capaz»,14 le dijo más tarde a Camonghne Felix en el 
New York. No había sentido su habitual aumento de confianza 
al llegar al país cinco días antes, recordó, y sus dudas solo se in-
tensificaron a medida que avanzaban los eventos preliminares.

Su deporte implica una sincronización en fracciones de se-
gundo y el riesgo de lesiones graves. No ser capaz de ubicar tu 
cuerpo en el espacio, los bien llamados twisties,* es aterrador, 
señaló Biles, y podría haber mucho más en juego: «Básicamen-
te, un asunto de vida o muerte».

Para atletas de élite como Biles, la comprensión de su capa-
cidad física está en el centro de todo lo que emprenden. Deben 
ser conscientes, segundo a segundo, con precisión milimétrica, 
de sus fortalezas y debilidades. Por lo tanto, para una atleta tan 
en sintonía con su cuerpo como lo es Biles, la elección estaba 
clara. A pesar de toda la satisfacción que le brinda su deporte, 
toda la alegría y todo lo que dependía de su participación ese 
día, no valía la pena el riesgo de morir o sufrir una lesión catas-
trófica. La elección heroica, la elección resiliente, no fue la de 
perseverar. Fue la decisión de renunciar.

A diferencia de una abeja, Biles no puede volar (aunque, si 
la has visto en acción, sabes que se acerca mucho más que el 
resto de nosotros). Pero comparte un rasgo importante con las 
abejas que puede haber contribuido a su notable ascenso: 
comprender cuándo renunciar.

Justin O. Schmidt es un reputado entomólogo y autor de The 
Sting of the Wild, un ingenioso libro sobre algo desagradable: 
insectos que pican. Los seres vivos, me dice, haciéndose eco de 

*  Bloqueo mental que les ocurre a los gimnastas. (N. del t.).
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Coyne, tienen dos objetivos, y esos objetivos son rudimentarios: 
«Comer y no ser comidos».15 Si algo no funciona, un animal deja 
de hacerlo, con una notable ausencia de alboroto o excusas.

Los seres humanos son las únicas criaturas que renuncian y 
luego se molestan, escriben publicaciones autoflagelantes en 
las redes sociales, confiesan dudas a sus amigos mientras be­
ben cócteles y se insultan a sí mismos mientras se miran con 
tristeza en el espejo.

Para una abeja, el impulso por sobrevivir conlleva el com­
promiso de asegurarse de que habrá más abejas, así que defien­
de su colonia con un abandono temerario. Cuando una abeja 
pica a un depredador potencial, muere porque la picadura la 
eviscera (solo las hembras pican). Dadas esas probabilidades, 
una tasa de mortalidad del 100 % después de la picadura, ¿qué 
abeja en su sano juicio tomaría la decisión de picar si esto no le 
reportara algún beneficio?

Por eso, me explica Schmidt desde su laboratorio en Tuc­
son, a veces renuncian. Cuando una criatura que puede repre­
sentar una amenaza se acerca a la colonia, es muy posible que la 
abeja no la pique. Elige, en efecto, renunciar, no dar el siguien­
te paso y apresurarse a defender el nido a costa de su vida.

Sus experimentos, cuyos resultados publicó en 2020 en In-
sectes Sociaux,16 una revista científica internacional que se cen­
tra en insectos sociales como abejas, hormigas y avispas, reve­
lan que las abejas hacen cálculos sobre la marcha, por así 
decirlo; deciden si un depredador está lo bastante cerca de la 
colonia para ser una amenaza legítima y, además, si la colonia 
tiene suficiente potencial reproductivo en ese momento para 
justificar el último sacrificio. Si el momento cumple con esos 
criterios (peligro genuino [✓], colonia fértil [✓]), las abejas son 
feroces luchadoras, dispuestas a perecer por el bien común.
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Pero si no... pues no lo hacen. No se involucran. «Las abe­
jas deben tomar decisiones de vida o muerte basadas en eva­
luaciones de riesgo­beneficio»,17 me dice Schmidt. Como una 
gimnasta que se enfrenta a una maniobra vertiginosamente di­
fícil que podría resultar letal, sopesan el peligro de su próximo 
movimiento frente a lo que está en juego, midiendo el peligro 
inminente frente a las posibilidades de éxito y la recompensa 
potencial, y calculan las probabilidades. Y si la proporción no 
tiene sentido, renuncian.

Así que renunciar puede salvarle la vida si es un pinzón o una abe­
ja, o un atleta olímpico. Pero ¿qué pasa con el resto de nosotros?

Por lo general, no perecemos cuando le decimos a alguien 
que se está metiendo en nuestro espacio personal que se largue, 
como lo hace una abeja con un depredador. O cuando pasamos 
demasiados minutos tratando de quitar la envoltura de alumi­
nio a un burrito, que es quizá el equivalente humano más cerca­
no a un pinzón con un abrojo que no coopera. ¿Renunciar pue­
de ser una cuestión de vida o muerte para nosotros también?

Trágicamente, la respuesta es afirmativa.
En 2001, un jugador de fútbol de la Universidad Northwest­

ern llamado Rashidi Wheeler murió durante una sesión de en­
trenamiento en agosto. Ese mismo año, un jugador de los Min­
nesota Vikings, Korey Stringer, también murió después de un 
intenso entrenamiento en condiciones de calor extremo. En 
2018, un atleta de la Universidad de Maryland, Jordan 
McNair, sufrió un colapso y más tarde murió de un golpe de 
calor después de esforzarse sin descanso en la práctica en un 
día sofocante. Y en 2020, Grant Brace, un luchador de la Uni­
versidad de Cumberlands, murió durante un ejercicio de equi­
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po que requería que los jugadores subieran y bajaran una coli­
na en un día caluroso. Según las noticias, Brace dijo: «Necesito 
agua. Que alguien me ayude. Siento que me voy a morir».18 
Entre 1998 y 2018, al menos treinta y cuatro atletas murieron 
durante los entrenamientos.

Estos individuos brillantes y capaces tenían que haber sido 
conscientes de que algo andaba mal. Los síntomas del agota­
miento por calor no son sutiles: mareos, dolor de cabeza inten­
so, náuseas, dificultad para hablar, calambres musculares. 
Pero no se detuvieron. Hicieron caso omiso de las señales de 
su cuerpo para que renunciaran. Y las personas de su alrede­
dor, que presumiblemente no estaban incapacitadas (entre­
nadores y compañeros de equipo), supuestamente no les dije­
ron que lo hicieran. ¿Cómo pudieron las personas inteligentes 
y sus concienzudos mentores pasar por alto las señales?

 BANDERA BLANCA 

No quería rendirme [durante una prueba de natación com­
petitiva de larga distancia]. Fue muy extraño. Podía sentir 
que me desvanecía... Había algo tan horrible en el hecho de 
darse por vencida... Pero... tan solo me dejé llevar. Dejé que 
mi rostro cayera al agua, noté que me arrastraban hacia el 
bote. Me estaba ahogando en esa agua densa, y luego me su­
bieron al bote... Todo me dolía mucho... Con total exaspera­
ción, el médico dijo: «¿No se da cuenta de que estaba en una 
situación que ponía en peligro su vida?».19

lynne cox
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Al fin y al cabo, nuestro cuerpo está diseñado para decirnos 
cuándo renunciar.20 Se pone en alerta máxima cuando lo so­
metemos a un estrés intenso. Nos envía mensajes para que nos 
detengamos, y esos mensajes son el equivalente de una sirena y 
una luz roja intermitente. Como escribe el profesor Robert Sa­
polsky, de la Universidad Stanford, en su libro clásico sobre la 
fisiología del estrés ¿Por qué las cebras no tienen úlcera?, nues­
tro cuerpo hace todo lo posible para avisarnos cuando estamos 
sobrecargados y no podemos mantener el equilibrio alostático: 
la frecuencia cardíaca, la frecuencia respiratoria y la presión 
arterial se disparan. «Tenemos problemas — nos grita nuestro 
cuerpo—. Auxilio. Auxilio».

Es importante destacar que esta angustia no es solo física. 
El estrés psicológico puede ser igualmente agudo y tener con­
secuencias nefastas similares si se ignora. Como dice Bessel 
van der Kolk en su humano y distinguido libro El cuerpo lleva 
la cuenta: «La labor más importante del cerebro es asegurar 
nuestra supervivencia, incluso en las condiciones más misera­
bles. Todo lo demás es secundario».21

Si la vida se nos ha ido de las manos de algún modo, si no 
estamos haciendo algo que nos haga sentir bien, si no estamos 
alimentando nuestro cuerpo y nuestra alma adecuadamente, si 
no vivimos de acuerdo con los valores y estándares que alguna 
vez imaginamos para nosotros mismos, el impacto en nuestro 
bienestar general puede ser catastrófico. Si no renunciamos, es 
posible que no sobrevivamos.

Pregúntale si no a Jody Alyn.

«Cuando decidí divorciarme, mis amigos me dijeron: “¿Por 
qué lo haces?”. Les respondí: “Porque me estoy muriendo”. 
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Internamente, emocionalmente, así es como me sentía», me 
dice Alyn. «De hecho, solía decirle a la gente: “Escapé antes de 
morir”».22

Ella trabajó en un centro de salud mental durante muchos 
años y también fue coordinadora de Diversidad para la ciudad 
de Colorado Springs. Después, abrió una empresa de consul­
toría para empresas y particulares, que sigue teniendo un gran 
éxito. Es divertida, inteligente, elocuente y atractiva. Es re­
flexiva y mesurada.

En otras palabras, no es alguien propensa a la hipérbole o 
que permita que sus emociones se descontrolen.

Sin embargo, cuando me describe sus razones para poner 
fin a su matrimonio después de criar a dos hijos y para cambiar 
por completo su vida, Alyn presenta la decisión en términos 
tan dramáticos que un pinzón hambriento entendería: si no 
hubiera renunciado, habría perecido.

Alyn no fue la única en presentar su elección de esa manera. 
A lo largo de numerosas entrevistas, otras personas hicieron lo 
mismo. De hecho, había una notable similitud en la forma en 
que la gente me hablaba sobre su decisión de cambiar aspectos 
significativos de su vida. Todas las historias tenían detalles di­
ferentes, pero una frase aparecía en todos los ámbitos: vida o 
muerte.

No veían el hecho de renunciar como una opción más entre 
muchas otras. Renunciar, dicen, se percibía como la vida mis-
ma. Muchos fueron enfáticos al respecto: renunciar no es solo 
una buena idea. Es oxígeno. Es el sustento básico.

«En mi entrenamiento aprendí mucho sobre perseverancia 
— me dice Alyn—. Podía superar cualquier cosa. Podría con­
vertir los desafíos en “experiencias de aprendizaje” — dice con 
ironía—. Pero la verdad es que permanecía en ciertas situacio­
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nes más de lo debido; tenía que sentir mucho dolor antes de 
darme cuenta de que era hora de hacer un cambio».

Sus amigos no entendían lo mucho que sufría, recuerda 
Alyn, incluso cuando trató de confiar en ellos. «Me repetían lo 
mismo todo el tiempo: “¡Se te ve bien!”. Pero cómo se ve uno 
desde fuera y cómo se siente por dentro son dos cosas comple-
tamente diferentes. Al final, pensé para mis adentros: “No 
puedo soportarlo más”».

El 4 de septiembre de 2021 cargó su Subaru Outback gris y 
salió de Colorado Springs en dirección al este. «Se me ocurrió 
la idea de, durante un año, vivir en diferentes lugares para des­
cubrir dónde quería vivir. Si tenía que trabajar en una cafete­
ría, una librería, una biblioteca o donde fuera, lo haría».

Entonces, ¿cómo le ha ido? «Ha sido maravilloso. No hay 
palabras para decirte lo magnífico que ha sido. No me he arre­
pentido ni un solo momento».

Admite que al principio fue difícil acostumbrarse a la idea 
de tan solo... renunciar. Y empezar de nuevo. «Oh, es todo un 
insulto... “¡Desertora!”. Mi padre solía decir: “Debes sentir 
apego a la actividad”. Y: “Una vez que comienzas un trabajo, 
nunca lo dejes hasta que esté terminado”. Algo sobre la ética 
de trabajo protestante se filtra en nosotros de la misma manera 
en que siempre lo hace el sesgo implícito. Y cuando cambia­
mos de rumbo, hay un elemento de haberse equivocado, de 
haber cometido un error». Lo cual no es algo particularmente 
agradable de reconocer.

Cuando le pregunto si se siente valiente por haber hecho 
un cambio tan drástico, Alyn objeta con rapidez: «¿Es valiente 
decir: “No me dejaré morir”? No. No es valor. Es autoconser­
vación». Luego suelta una risa cálida y cómplice. «Una parte 
importante de un momento de “A la mierda, voy a hacerlo” es 
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que no tienes que justificar todo lo que estás haciendo. Lo cier­
to es que solo tenemos una vida».

Una epifanía similar experimentó Christine Sneed, una escri­
tora y profesora que trabajó en Chicago durante dos décadas 
hasta el momento en que, en mayo de 2018, de repente se dio 
cuenta de que sentía que su vida estaba mal.

«Tenía que irme. No podía seguir haciendo las mismas co­
sas que estaba haciendo»,23 me dice, a pesar de que esas «cosas» 
incluían un sólido historial de logros. Había publicado cuatro 
libros con buenas reseñas en seis años mientras enseñaba escri­
tura en la Universidad Northwestern. Pero se sentía atrapada. 
Sin dirección. «Era cuestión de poder levantarme de la cama 
por la mañana con el mismo apetito. Estaba tan cansada todo el 
tiempo... Solo tenía que confiar en mis instintos».

Así que ella y su pareja, Adam, un entrenador de fútbol ju­
venil, se mudaron a Pasadena, California. Ahora escribe guio­
nes y novelas. «Incluso si es difícil, es mi vida. No me arrepien­
to de las decisiones que he tomado. Estar aquí lo he vivido 
como una renovación. En Chicago sentía que ya no podía mi­
rar hacia el valle bajo nuestro condominio sin sentir deseos de 
estrangularme». Añade, con astucia: «¡O a alguien más!».

Tanto para estas dos mujeres como para otras personas que 
conocerás en este libro, la convicción creciente de que tenían 
que hacer un cambio significativo en su vida no fue un impulso 
fugaz, un casual «bueno, tal vez algún día...», una especie de 
contemplación ociosa. Fue un paso radical de «ahora o nun­
ca». Un umbral. Un portal a un mundo nuevo.
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El cerebro humano, como el cerebro de todos los seres vivos, 
sabe qué hacer cuando la supervivencia está en juego: renun­
ciar y hacer otra cosa. El cerebro de Alyn lo sabía. Sneed lo sa­
bía. Incluso el moho mucilaginoso en una placa de Petri lo 
sabe. Entonces, ¿por qué no lo hacemos con más regularidad?

En su provocativo libro Hiperagotadas, Emily Nagoski y 
Amelia Nagoski señalan que saber cuándo renunciar «nos lle­
ga de la misma manera que al pájaro y a la ardilla, en forma de 
una intuición silenciosa que está fuera de la racionalidad. Sim­
plemente escuchamos la voz interior que dice: “Has hecho 
todo lo que puedes aquí. Es hora de seguir adelante”».24 Sin 
embargo, con demasiada frecuencia la ignoramos: «Los huma­
nos, en especial las mujeres, tienen una capacidad extraordina­
ria para ignorar esta voz».

Las mujeres en relaciones abusivas a veces reciben consejos 
de amigos y familiares bienintencionados para que perdonen 
al perpetrador y vuelvan a intentarlo, para evitar romper un 
hogar. Se les aconseja que el compromiso con una pareja debe 
ser prioridad por encima de todo, incluido el daño físico o 
emocional infligido por esa persona.

Renunciar y salir de ahí, abandonar una relación, es desa­
fiar poderosas normas sociales, escriben las hermanas Nagos­
ki: «Vivimos en una cultura que valora el “autocontrol”, el 
“valor” y la persistencia. A muchos de nosotros se nos enseña 
a ver un cambio en las metas como “debilidad” y “fracaso”... 
Si “fallamos” para lograr una meta, es porque hay algo que no 
va bien en nosotros. No luchamos lo suficiente, no “creímos en 
ella”».25

Por supuesto, hay ocasiones en las que lo logramos. Deci­
des que vas a rendirte. Podría ser un trabajo que necesitas de­
jar ir o una pareja. Si eres un estornino, podría ser esa semilla 
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en el fondo de la copa amarilla. «Esto no me está funcionando 
— piensas— y me estoy agotando por nada». Así que haces lo 
que hicieron Alyn y Sneed. O lo que hacen las abejas y los cuer­
vos. Renuncias para tener el tiempo y la energía para ir tras otra 
cosa. Algo más prometedor.

Y todo comienza con la contracción de una neurona.

AUTORIZACIÓN

Quieres renunciar. En el fondo lo sabes: es la hora. Cuan­
do una situación no la vives bien, escucha a tu cuerpo y a 
tu mente. Renunciar e ir en otra dirección es una estrategia 
de supervivencia, al igual que para otros animales. No dejes 
que el miedo a que te llamen desertor te impida protegerte 
del daño físico y mental.
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