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Palacio de Invierno,
San Petersburgo, diciembre de 1772

—Majestad, nunca lleg6 tan lejos un espanol desde
la conquista de las Américas. Y de eso hace ya casi
tres siglos.

—iNo me hagais reir! No se ponen picas en Ru-
sia. No credis que no he leido lo de Flandes. Queri-
do amante elegido, solo habéis prestado un servicio
mads a vuestra soberana. Seguid asi y todos vuestros
méritos seran recompensados.

Las carcajadas de Catalina la Grande divertian a
José de Ribas, que notaba sobre su piel desnuda el
escalofrio de lo inesperado, de lo que debi6 de ser un
golpe seco del destino. Hablaban en aleman, y esto
a la zarina le habia hecho remontarse a su juven-
tud. José también olfate6 la nostalgia de la infancia
pero, a la vez, todo le sonaba reciente. De repente,
asi, sin mas, como en un suspiro, habia pasado de
ser un nino inquieto a ser un extranjero en la cama
de la zarina, el primer espafol. Habia llegado al

13



CRUZ SANCHEZ DE LARA

lugar donde se juntaban las llamas del infierno y
las nubes, a un lugar exético a orillas del Baltico.

—DMe resulta increible estar tumbado desnudo
en esta cama del Palacio de Invierno, precisamente en
esta, majestad.

José habia visto muchos dibujos de la construc-
cién que se habia convertido en leyenda. Se decia
que, cuando parecia que la residencia imperial esta-
ba terminada, comenzaban una nueva ampliacion.
Todo era poco para la ambicién de Catalina. Lo ha-
bia querido levantar cerca de donde estaba el origi-
nario Palacio de Invierno de Pedro el Grande, en un
lugar privilegiado de la capital petersburguesa, en
la avenida Dvortsévaya Naberezhnaya, a orillas del
rio Neva, en un lateral de una gran plaza.

Los aposentos imperiales estaban iluminados por
la luz de las velas, que brillaban agrupadas en ma-
nojos de una docena en suntuosos candelabros.
También habia algtin pabilo que titilaba aislado junto
a un espejo. A la zarina le complacia verse embelle-
cida en un reflejo célido y sutil. Tenia un alto con-
cepto de si misma, pero no era boba. Le gustaban
los hombres jovenes y era consciente de la erética
del poder, del deseo que provocaba la corona en la
mente de los subditos, del espejismo arribista que
producia en cualquier militar arrancarle un orgas-
mo a la emperatriz de todas las Rusias.

Catalina no era una belleza en estado puro, pero
si era imponente, excepcionalmente imponente. Te-
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nia un punto en sus claviculas que rozaba la perfec-
cién, un pequeno espacio localizado justo donde co-
mienza la hendidura de la piel, un toque regio que
daba fuerza a su privilegiado cerebro para aguantar
los ataques, y a su cabeza para llevar la corona. Se
trataba apenas de unas aristas invisibles y casi esca-
lonadas que definian su carisma.

La zarina era asi, un todo: el cuerpo y el rostro
del poder y de la autoridad. Ante esa vision, la ter-
sura de la piel, la carnosidad de los labios o el ta-
mano de los ojos pasaban a un segundo plano. Su
aura desdibujaba los rasgos y la luz amortiguaba
los mas de veinte anos de diferencia entre Catalina
y José.

Ella se apart6 del cuerpo de aquel hombre de ras-
gos latinos. Lo hizo con sensuales espasmos de divi-
nidad. Era razonablemente atractivo, pero sin mas.

—Por esta cama han pasado hombres fornidos y
bellos. Tuve un favorito al que toda la corte llamaba
«Adonis». Los del norte son mas perfectos como es-
pecimenes, pero vos sois brillante, rdpido, intere-
sante y... espanol —musit6 Catalina recreandose en
su ironia, y se quedo en silencio mientras acariciaba
feliz el torso de su nuevo divertimento.

—¢Os atraen los espanoles, majestad?

—Sois el primero. Ese es vuestro principal atrac-
tivo. Un espafnol que quiere triunfar en Rusia. Te-
néis agallas y sois altanero. Os gustan diferentes co-
midas que a nosotros, vivis de forma distinta y, sin
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embargo, el afan de triunfar os hace renunciar al sol
de vuestra tierra. He visto egos muy grandes, pero
nunca en un cuerpo tan pequeno.

—Me gusta vuestra tirania en la cama, majestad.
¢Por qué tendriais vos que pensar que vuestras pa-
labras pudieran ofenderme si sois la zarina? —res-
pondié José sintiendo el placer que le daba el desca-
ro de aquella poderosa mujer.

Eso representaban los hombres para ella: subdi-
tos, estrategas, militares, piezas fundamentales para
hacer crecer y avanzar a Rusia. Y luego, ademads, en-
contraba en ellos el placer de la lisonja y del desen-
freno. Lo hacia dentro del tinico cuadrilatero en el
que se permitia perder el control, esos escasos me-
tros cuadrados que convertian el tdlamo imperial en
el escenario liquido de la lujuria.

José de Ribas reposaba bajo el dosel entre oscuros
cortinajes de seda adamascada, con la tnica clari-
dad del reflejo de la luz de las velas en el marrén y el
dorado de las maderas nobles. Todo era amplio y es-
taba recargado: las alfombras, los cuadros, las por-
celanas, también ricas en color oro, ese tono que tanto
matiza la penumbra.

Catalina era una emperatriz cultivada, segura,
una mujer dotada para la politica y extremadamente
ambiciosa que sabia construir los decorados perfec-
tos para que cualquier pequefio capitulo de su vida
—vya fuera un versiculo— pareciera revestido de la
mas senorial majestuosidad.
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El espanol la miraba de soslayo fingiendo una de-
vocion excelsa por su cuerpo mientras seguia acari-
cidndose seductoramente el pecho a la par que lo
hacia la zarina, consiguiendo esquivar sus dedos y
manteniendo un juego de dibujos sensuales que
acrecentaban la tension.

José le agarr6 el indice para contemplar la belleza
del anillo de oro, plata y brillantes que llevaba. En
realidad, se trataba de un reloj con la numeracioén en
dos circulos concéntricos; los més grandes y cerca-
nos al centro eran romanos y los maés lejanos y pe-
quenos estaban grabados sobre la esfera de esmalte
blanco con numeracién arabiga. Mientras lo obser-
vaba, el extranjero pensaba en silencio cuanto calla-
ba aquella mujer que llegd desde Alemania a los
quince anos sin hablar ruso, aprendi6 el idioma y
todo lo concerniente al imperio, se convirtié del lu-
teranismo al cristianismo ortodoxo, soporto los des-
denes de su marido y lo derrocé, y luego a los her-
manos Orlov, que la habian entronizado.

En las cortes europeas se decia que pocas veces
en la historia del mundo, la familia de un favorito
habia aportado mas de lo que habia recibido de un
soberano. Alejo Orlov, el hermano mas inteligente,
era un gran estadista y la zarina supo sacarle parti-
do. Ella tenia la astucia de un general y las habilida-
des de una cortesana al mismo tiempo. A José le im-
presionaba aquella brillantez, su refinamiento y su
inteligencia, que salian por cada poro de su piel for-
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mando el halo indescriptible de las personas toca-
das por la mano de Dios.

—Sefiora, siempre estaré a sus pies. Soy leal, dis-
creto, pensador, fil6sofo, constructor, marinero, sol-
dado, bufén... Y el voluntario permanente para volver
a comer el delicado manjar imperial que hoy he de-
gustado por primera vez.

José se estaba vendiendo como mercancia. Que-
ria repetir y el ansia lo hacia parecer demasiado evi-
dente. Volvié a ponerse en pie con la amenaza de
asaltarla de nuevo sin piedad. Ella corrié juguetona
para divertirse. Le gustaba sentirse la duefia y sefio-
ra de la escena.

Los anos de desplantes y humillaciones de su
marido, el zar Pedro 11, le habian hecho mella. Nece-
sit6 desde muy pronto encontrar la aceptacién en el
deseo de mil amantes y el carifo de un favorito.
Desde que se llamaba Sofia antes de pasar a ser Ca-
talina, ya sofiaba con que la amaran y, a la vez, con
que la quisieran.

Hay personas que necesitan que las amen con pa-
sidn y otras que las quieran con lealtad y carino. La
zarina lo queria todo en una sola relaciéon. Cuando
le faltaba algun ingrediente, sentia la gelidez del va-
cio y necesitaba cambiar de companero de juego.
Para que ella pudiera querer y amar, ambas cosas te-
nian que darse en la misma partida.

La soberana era un animal de la politica y esa no-
che habia pasado por su cama el lince espanol de la
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estrategia. El era capaz de dibujar el éxito y hacer un
plano para llegar a la meta.

—Osip Mijéilovich..., recoja sus ropas y marche-
se. Ha sido fantastico disfrutar de su compania, pero
me da miedo acostumbrarme..., y cuando algo me
gusta, me vuelvo testaruda. No nos interesa. Y yo
soy tan adictiva como tal vez pudiera llegar a serlo
usted.

—Tiene razén. Podria enamorarme o Su Alteza
podria llegar a amarme.

La bes6 en los labios, con un mordisco lujurioso
final, y se marcho con la certeza de que la inteligen-
cia siempre estd de parte de quien se hace desear. La
zarina habia disfrutado mas de lo habitual. Le ape-
tecia que el extranjero se quedara a dormir con ella,
pero habia olido el riesgo de la comunién de las pie-
les y le dej6 abandonar la estancia, mientras susu-
rraba un insulto con musica de piropo.

—Engreido... Ya lo dicen los franceses cuando es-
criben sobre Espana...

José cerrd la puerta y penso en su padre. El cata-
lan Miguel de Ribas y Boyons, mariscal del Reino de
Napoles, que supo desde que era pequeno que aquel
hijo era la esperanza de la familia y siempre sond
con sus triunfos. Fue quien le aconsejo que aprove-
chara la oportunidad de unirse al ejército ruso sir-
viendo a Espafia, que debia ser su tnica patria. Para
su familia, Napoles siempre seguiria siendo espanol
dictara lo que dictara la politica. Aun asi, €l estaba
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seguro de que su padre jaméds habria podido imagi-
nar que uno de los lugares donde recalaria su nave
seria el dormitorio imperial en San Petersburgo.

El espanol cerr¢ la puerta tras de si y se detuvo.
Sintié por un segundo que la broma de la zarina so-
bre la pica en Flandes tenia sentido. Era el primer
espafol que habia llegado a la cama de Catalina la
Grande. Su fama de «conocer» a todos los oficiales
apuestos del ejército y a los nobles mas mujeriegos y
mas atractivos dejaba abierta la incégnita del futu-
ro. No podia saber si volverian a tener un encuentro
asi, pero si sabia que, si volvia a ser elegido, disfru-
taria tanto como lo habia hecho en aquella cita.
Mientras, se llevaba en la piel el delicioso y dulce
aroma del perfume de una reina.

La emperatriz necesitaba mucho amor, mucha
pasién, mucha carne. El favorito nunca era un obs-
tdculo para conocer a nuevos y fogosos amantes,
siempre mds jovenes que ella.

José de Ribas camind por los pasillos del Palacio
de Invierno en la creencia de que aquello era una
conquista espafola, como su padre le habia ensena-
do: «José, eres un Ribas, formas parte de la nobleza
catalana y todo lo que hagas, lo haras para tu tinica
patria, que siempre sera Espana».
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