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«¿Te das cuenta de que para cuando te despiertes mañana 
puede que hayan muerto veinte mil hombres?».  
—Winston Churchill a Clementine Churchill, 5 de junio de 1944

La génesis, ejecución y secuelas del Día D a través de los ojos 
del propio Winston Churchill, procedentes de la mayor colec-
ción mundial de sus documentos personales.

Esta obra narra el estado emocional de Winston Churchill y su 
épica toma de decisiones antes, durante y después del Día D. Al 
amanecer del 6 de junio de 1944, el desembarco de la mayor ar‑ 
mada de buques jamás reunida comenzó a las 6:30 horas. Durante  
la noche, los paracaidistas aseguraron el flanco oriental de la zona 
de desembarco, mientras que otras Divisiones Aerotransportadas 
estadounidenses protegían el flanco occidental para evitar contra‑
ataques alemanes. Cuando Gran Bretaña se despertó con la noti‑
cia del desembarco, la declaración formal ante la Cámara de los 
Comunes recayó sobre su primer ministro, Winston Churchill. Aun‑
que Churchill era consciente de la enorme responsabilidad que 
tenía para con los soldados británicos y los civiles franceses, y aun‑
que sabía que sus oponentes políticos cuestionarían su liderazgo, 
apenas compartiría las conversaciones, los pensamientos más ínti‑
mos, las deliberaciones y las decisiones que había estado toman‑
do y que seguiría tomando en ese día. Todo pendía de un hilo. 
 
El Día D de Churchill ofrece exactamente esa historia viva, una opor‑
tunidad sin precedentes para que los lectores vivan la invasión de 
Normandía como la vivió el propio Bulldog británico.

Richard Dannatt 
Allen Packwood
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1

La enorme ventaja de la perspectiva

¿Pensáis quedaros ahí tirados hasta que os maten u os levantaréis 
a hacer algo para que no os pase?1

A primera hora de la mañana del martes 6 de junio de 1944, mientras 
Gran Bretaña dormía, el capitán de compañía Stan Hollis, del 6.º Bata-
llón de los Green Howards, destrepó por las redes de salvamento lanza-
das al costado del carguero Empire Lance para acceder a la barcaza que le 
llevaría, tras unas últimas millas mareantes, hasta la playa de Gold. 
Mientras la embarcación capeaba la mar agitada hacia la costa, Hollis 
vio una posición alemana en mitad del sector hacia el cual se dirigía con 
sus hombres. Tomó la Lewis de un soldado y vació dos cargadores de la 
automática contra el fortín. No hubo respuesta. Unos minutos más tar-
de, tras haber remontado la playa a la carrera, Hollis descubrió que el 
supuesto búnker era en realidad una pequeña estación del tranvía ligero 
local. (Hoy en día «la Cabaña de Hollis» es una orgullosa posesión de su 
regimiento.)

El «segundo frente» de los Aliados en el Oeste se había hecho esperar 
mucho, pero la Operación Overlord («Señor Supremo», como se la deno-
minaba en clave) empezaba ya a tomar forma. Desde las 6.30 el sol mati-
nal de aquel verano iluminó los desembarcos de la armada más prodigiosa 
jamás reunida. Durante la noche, paracaidistas de la 6.ª División Aero-
transportada británica habían tomado el flanco oriental de la zona de desem-
barco, mientras la 82.ª y la 101.ª División Aerotransportada de Estados 
Unidos se apoderaban del flanco oriental, con la intención de reducir el 
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riesgo de contraataques alemanes. Irónicamente el mal tiempo impropio 
de la estación, que había obligado ya a posponer durante veinticuatro ho-
ras el asalto anfibio, también había tranquilizado al Alto Mando alemán, 
convencido de que los Aliados no iniciarían el asalto aquel día. De hecho, 
el mariscal de campo Rommel, al mando del Grupo de Ejércitos B, en el 
sector de Normandía, había vuelto a Alemania para celebrar el cumplea-
ños de su esposa, y diversos altos oficiales del Séptimo Ejército se reunie-
ron en Rennes para estudiar los planes contra la invasión.

Al despertar el día, el HMS Belfast (que en la actualidad fondea en el 
Támesis, mantenido por el Museo Imperial de la Guerra) empezó a 
bombardear las defensas alemanas situadas por encima de la playa de 
Gold, que los Green Howards de Stan Hollis intentaban tomar al asalto. 
Más al oeste, la acometida de la 4.ª División de Infantería estadouniden-
se se había apoderado de la playa Utah, a expensas de tan solo 197 bajas; 
pero en Omaha la situación aún no se había resuelto. La 29.ª División de 
Infantería estadounidense, cuya valía estaba por demostrar, asaltó la mi-
tad occidental de aquella playa de ocho kilómetros; y el sector oriental se 
asignó a la 1.ª División de Infantería, ya muy curtida. Sobre la arena 
se alzaban acantilados defendidos por la experta 352.ª División de In-
fantería alemana, que había llegado a Normandía poco antes, desde el 
frente ruso. Una buena representación de la intensidad de los combates 
son las secuencias iniciales de la película Salvar al soldado Ryan, de Ste-
ven Spielberg. Las bajas fueron en aumento y el fantasma del desastre se 
cernía sobre la operación. Se cuenta que un teniente estadounidense, no 
identificado, arengó así a unos infantes reticentes: «¿Pensáis quedaros 
ahí tirados hasta que os maten u os levantaréis a hacer algo para que no 
os pase?». Los combates de la playa de Omaha fueron los que más cerca 
estuvieron de hacer realidad la pesadilla del liderazgo Aliado: el fracaso 
de Overlord. No había ningún plan alternativo, solo la evacuación.

El pueblo británico se despertó con la noticia del desembarco en sus 
radios. El primer ministro Winston Churchill entró en la sala de debate 
de la Cámara de los Comunes a las doce y tres minutos y corrieron a con-
vocarlo a dar cuenta de las novedades. Según el parlamentario Harold 
Nicolson, se le veía «pálido como la cera» y parecía estar «a punto de 
anunciar algún desastre espantoso». La cháchara nerviosa de los parla-
mentarios dejó paso enseguida a un silencio expectante. Churchill quería 
comunicarles dos noticias. No empezó hablando de los desembarcos de 
Normandía, sino que relató la liberación de Roma, el domingo anterior. 
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Se deshizo en elogios hacia el general británico Harold Alexander, al 
mando del teatro italiano; la sala acogió su nombre con un clamor. Luego 
el primer ministro detalló las fases recientes de la campaña italiana, des-
de el desembarco de Anzio, el 22 de enero, hasta la entrada de los Aliados 
en la Ciudad Eterna (que coincidió fortuitamente con el cuarto aniversa-
rio del famoso discurso de Churchill y el «Nunca nos rendiremos»).

Sin duda, demorar la referencia a Normandía tuvo un componente 
teatral. Churchill era un actor consumado en la escena parlamentaria. 
Sabía que el público estaría pendiente de todas y cada una de sus pala-
bras, las primeras informaciones sobre la ansiada cuestión de los desem-
barcos. Pero la demora también pretendía otorgar un peso igual a los 
hechos de Italia, donde los ejércitos Aliados actuaban bajo mando britá-
nico. A su modo de ver ese «acontecimiento glorioso y memorable» — la 
captura de Roma— demostraba que él había estado en lo cierto al man-
tener un apoyo constante a las operaciones del Mediterráneo. Eran unas 
operaciones que — Churchill quiso destacarlo con claridad— aún no 
habían concluido, sino que «las fuerzas Aliadas, con los estadounidenses 
a la vanguardia, siguen abriéndose paso hacia el norte, infatigables en la 
persecución del enemigo». El primer ministro ansiaba mantener las 
operaciones combinadas británico-estadounidenses en la península itá-
lica, pero temía que ahora los norteamericanos dieran prioridad a Fran-
cia y Overlord.

Tras haber destacado este asunto, pasó al gran anuncio del día: el 
desembarco. Sus comentarios fueron breves, simples y fácticos. Como 
es obvio, era mucho lo que no podía contar. La situación aún estaba en 
desarrollo y la niebla de la guerra oscurecía la visión de los hechos; ade-
más, con la seguridad en mente, no quería proporcionarle al enemigo 
información útil que pudiera perjudicar los desembarcos. Aun así, vale 
la pena imprimir aquí sus palabras, en toda su extensión:

También debo anunciar a la Cámara que, durante la noche y las prime-
ras horas de esta mañana, se han producido los primeros de una serie 
de desembarcos en gran número en el continente europeo. En este 
caso el asalto liberador cayó sobre la costa de Francia. Una armada in-
mensa, integrada por más de cuatro mil barcos y otros varios miles de 
embarcaciones menores, ha cruzado el Canal. Se han efectuado con 
éxito desembarcos aerotransportados a gran escala por detrás de las lí-
neas del enemigo, y en las playas se está actuando, en este mismo mo-
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mento, en diversos lugares. El fuego de las baterías costeras se ha podi-
do controlar en gran medida. Los obstáculos que se habían construido 
en el mar han resultado ser no tan difíciles como se evaluaba. Los Alia-
dos anglo-estadounidenses cuentan con el apoyo de unos once mil 
aviones de primera línea, a los que se puede recurrir según se necesite 
para los propósitos de la batalla. Como es lógico, no puedo desvelar 
detalles concretos. Nos llegan informes en rápida sucesión. Hasta el 
momento los comandantes implicados nos comunican que todo está 
transcurriendo de acuerdo con el plan establecido. ¡Y no es un plan 
cualquiera, señores! Esta ingente operación es, sin lugar a dudas, la 
más complicada y difícil que nunca se haya llevado a término. Intervie-
nen en ella las mareas, el viento, las olas, la visibilidad tanto desde el 
mar como el aire, así como el empleo conjunto de fuerzas terrestres, 
aéreas y navales con una interrelación sumamente estrecha y ante con-
diciones que no cabe prever en su totalidad.

Tenemos ya la esperanza fundada de que se ha logrado una sorpre-
sa táctica y confiamos en que, en el transcurso de los combates, sor-
prenderemos al enemigo una y otra vez. La batalla que se ha iniciado 
ahora crecerá sin descanso, en escala y en intensidad, durante muchas 
semanas, y no me aventuraré a conjeturar sobre su evolución. Sí puedo 
decirles lo siguiente, sin embargo. En los ejércitos Aliados impera una 
unidad absoluta. Entre nosotros y nuestros hermanos de Estados Uni-
dos existe una hermandad en las armas. La confianza en el comandan-
te supremo, el general Eisenhower, es total, e igualmente en sus lugar-
tenientes y en el comandante de la Fuerza Expedicionaria, el general 
Montgomery. El ardor y el ánimo de las tropas que se embarcan para 
estos últimos días, según he podido ver con mis propios ojos, era un 
espectáculo espléndido. No se ha descuidado nada que pudieran apor-
tar los pertrechos, la ciencia o la reflexión y el proceso conjunto de 
abrir este nuevo gran frente se desarrollará con la más firme resolución 
tanto de los comandantes como de los gobiernos de Estados Unidos y 
Gran Bretaña a los que aquellos sirven.2

Estas palabras fueron cuidadosamente elegidas para enfatizar la 
coomplejidad de la operación: el uso de medidas de engaño para añadir 
sorpresa y convencer al enemigo de que este asalto podía representar el 
primero de una serie, la unidad de los mandos británicos y estadouni-
denses, el buen ánimo y la buena formación de las tropas. Churchill 
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acertaba al señalar que estos elementos eran cruciales para el éxito final 
de una operación a tal escala.

Esta primera reacción del primer ministro británico puede parecer 
más bien tibia y poco expresiva, en especial si se compara con sus famo-
sas piezas oratorias de 1940. Aquí no hay un gran discurso, no hay refe-
rencias a «la hora más gloriosa», no se promete «sangre, esfuerzo, lágri-
mas y sudor», no se asegura que «nunca nos rendiremos». Churchill 
habló solo unos minutos y prometió volver para actualizar las noticias, 
quizá aquel mismo día, antes de que la Cámara se retirase. Se trataba de 
una declaración provisional, realizada cuando no se tenía certeza sobre 
el resultado de la batalla.

Dado el carácter tan singular de las circunstancias, la Cámara recibió 
las palabras del primer ministro sin críticas ni debate. No era momento 
de discursos ni desunión, aunque dos parlamentarios enfrentados a 
Churchill desde hacía tiempo sí expusieron sus comentarios. El veterano 
político comunista Willie Gallacher expresó «el sentimiento personal, y 
estoy seguro que de todos los miembros de la Cámara, de que nuestro 
corazón y nuestro pensamiento están al lado de los jóvenes que han pa-
sado al continente y de sus madres, que se quedan aquí». Por su parte, el 
agitador socialista Aneurin Bevan preguntó si el primer ministro envia-
ría un mensaje de la Cámara al pueblo de Francia. Pueden parecer inter-
venciones inocuas, pero sin duda recordaron a Churchill que asumía una 
grave responsabilidad por las vidas tanto de los soldados británicos como 
de los civiles franceses: dos grupos que, en aquel mismo instante, esta-
ban sufriendo bajas.

La declaración de Churchill en aquel momento contrasta claramen-
te con la forma en que describió el inicio de la ofensiva en sus memorias. 
Al rememorar los hechos del Día D en su obra de 1950-1951 escribió: 
«La colosal empresa que atravesó el Canal para liberar a Francia había 
empezado. Todas las naves estaban en el mar. Éramos dueños de los 
océanos y del aire. La tiranía de Hitler estaba condenada».3 Esta cita, 
procedente del penúltimo párrafo de El anillo se cierra (a su vez libro pe-
núltimo de su épica historia en seis volúmenes La segunda guerra mun-
dial), exhibía una confianza plena y concluía afirmando: «Aunque el ca-
mino sería quizá duro y largo, nunca dudamos de que obtendríamos la 
victoria decisiva».

Precisamente esta cita resume el problema al que nos enfrentamos al 
hablar de la Operación Overlord: el lujo de saber que fue la estrategia 
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adecuada, que puso fin a la guerra de un modo rápido y decisivo y que, a 
la postre, garantizó que la Europa occidental quedara libre tanto del fas-
cismo como, tal vez, del comunismo. A pesar de lo que el primer minis-
tro británico escribió más adelante, la tarea no resultaba tan fácil, simple 
ni predecible para Churchill, ni para el presidente de Estados Unidos, 
Franklin Roosevelt, ni para el general Dwight D. Eisenhower ni para 
cualquier otro líder político o militar, británico o estadounidense, de 
aquel momento.

En 1952, cuando vio la luz el volumen de las memorias de guerra 
que abordaba el Día D, Churchill volvía a residir en el 10 de Downing 
Street, ahora como primer ministro en tiempos de paz; y el general Eis-
enhower, comandante supremo de la operación del desembarco de Nor-
mandía, estaba a punto de ser nombrado presidente de Estados Unidos. 
La victoria había consolidado la reputación de los dos y su historia se 
había convertido en un sinónimo del triunfo de Occidente; aunque, pa-
sados aquellos pocos años, ahora el relato restaba importancia delibera-
damente a la aportación de los exaliados soviéticos — nuevos enemigos 
en la guerra fría— y observaba los hechos de 1944 a través de una lente 
nueva: una lente coloreada por la nostalgia, sometida a la influencia de 
las realidades de la posguerra y modificada a posteriori con lo que se sa-
bía qué había pasado y no la incertidumbre de lo que podía suceder. El 
Día D ya era materia de mitos. La tendencia no hizo más que acelerarse, 
espoleada por películas de Hollywood como 6 de junio: Día D (1956) y 
El día más largo (1962).

Cuando uno se despoja de las ventajas de la perspectiva y contempla 
los hechos según se les presentaban a Churchill y sus contemporáneos 
en el momento en que sucedían, emerge una historia más confusa, me-
nos marcada por la confianza.

El presente volumen identificará los factores complejos que se con-
juntaron para el éxito del Día D. En este proceso analizará las críticas 
que se han planteado contra los líderes Aliados (en especial contra 
Churchill) tanto en vida de ellos como con posterioridad. En particular, 
se le reprocha que demoró voluntariamente, y luego obstaculizó, los in-
tentos de organizar la invasión del continente en una fecha anterior; y en 
consecuencia se le recrimina que, al no cruzar el Canal hasta 1944 (y no 
en 1942 o 1943), la guerra duró más de lo necesario, causó muertes evi-
tables en otros teatros bélicos y amplió las penalidades de incontables 
millones de europeos.
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En junio de 1944 Churchill acababa de cumplir cuatro años en esa 
función. Con su ceño fruncido a lo buldog, la pajarita de topos blancos, 
los dos dedos que dibujaban la V de la victoria y el habano omnipresen-
te, se había convertido en una de las figuras más famosas — e instantá-
neamente reconocibles— de su era. En algunos aspectos su desempeño 
del puesto de primer ministro se asemejaba a una moderna corte Tudor, 
donde su propia banda de excéntricos asesores personales se codeaba con 
los familiares del líder, los funcionarios gubernamentales, los políticos y los 
mandos militares. Al crear para sí la posición inexistente hasta la fecha 
en Gran Bretaña de ministro de Defensa, y combinarla con el cargo de 
primer ministro, se aseguró de que los líderes políticos y militares le in-
formaban a él directamente: Winston presidía el Gabinete de Guerra y 
el Comité de Defensa y se reunía regularmente con los jefes de Estado 
Mayor (los militares que mandaban sobre el ejército de Tierra, la Mari-
na y la Fuerza Aérea). Con una autoestima desbordante, tenía plena 
confianza en sus capacidades como estratega y, como veremos, había 
defendido vigorosamente sus propios puntos de vista en todas las fases 
de debate sobre la naturaleza y el calendario del Día D.

Pero ¿hasta qué punto influyeron en la estrategia de Churchill los 
fantasmas de su pasado? Es habitual que los comedores de los colegios 
de Oxford y Cambridge estén cubiertos de retratos de sus antiguos y 
más destacados fellows y alumni. Sin embargo, en el comedor del Chur-
chill College de Cambridge — construido como homenaje de la nación y 
la Commonwealth británica a sir Winston— figura un único retrato: el 
de un Churchill joven, más delgado y anguloso, que muestra aún restos del 
pelo rojo de la juventud. Frente a un sombrío fondo negro, en su rostro 
ya exhibe ojeras. Capta cómo era Churchill en 1916, a los cuarenta y un 
años. El original lo pintó William Orpen y sigue en posesión de la fami-
lia. La versión que cuelga en el colegio es una copia encargada especial-
mente al artista John Leigh-Pemberton. Clementine, la viuda del polí-
tico, recomendó esta imagen por ser una de sus representaciones más 
genuinas y por haberlo captado no en su «hora más gloriosa», sino en el 
punto más bajo de su fama: después de haber sido destituido a conse-
cuencia de la crisis de los Dardanelos.

Churchill empezó la primera guerra mundial siendo el Primer Lord 
del Almirantazgo, es decir, el ministro — civil— responsable de la mayor 
armada del mundo, la Royal Navy. La flota se había modernizado y mo-
vilizado y gozaba de gran popularidad. Pero la esperanza de librar una 
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batalla naval decisiva, que enfrentara a la Gran Flota británica con la 
Flota de Ultramar alemana, no se materializó. Ante las tablas que generó 
la guerra de trincheras en el Frente Occidental (en Francia y Bélgica), la 
Marina quedó relegada a un papel poco ilustre: proteger las rutas comer-
ciales británicas y bloquear a Alemania. Con la voluntad de hallar formas 
de aliviar la presión que sufrían los ejércitos Aliados, Churchill se centró 
en abrir un nuevo frente contra Turquía, el más débil de los socios de 
Alemania. Pronto destacó entre el Gabinete por ser el principal defensor 
de utilizar la armada para forzar el paso a los Dardanelos, el estrecho que, 
custodiado por la península de Galípoli, permite acceder al mar de Már-
mara. El objetivo era adueñarse del paso, sitiar Constantinopla (hoy, Es-
tambul) y dejar a Turquía fuera de combate, al mismo tiempo que se 
abrían nuevas rutas para abastecer a Rusia, aliada de los británicos. El 
problema era que los Dardanelos contaban con una defensa poderosa, de 
fuertes y minas. Cuando la fuerza expedicionaria naval que dirigía pri-
mero el almirante Carden y luego el almirante De Robeck no solo no 
consiguió superar los obstáculos, sino que además perdió tres acorazados 
en el intento, el Gabinete de Guerra tomó la fatídica decisión de recurrir 
a las tropas para que tomaran la península de Galípoli. En abril de 1915 
se desembarcó a soldados británicos, franceses, australianos y neozelan-
deses, pero ante la fuerte resistencia de los turcos — atrincherados en te-
rrenos montañosos situados por encima de los puntos de desembarco— 
no consiguieron ir más allá de las cabezas de playa y, en enero de 1916, se 
tomó la decisión de evacuarlos. Las bajas fueron cuantiosas: cerca de dos-
cientos cincuenta mil Aliados resultaron heridos o muertos. Entre los 
que sobrevivieron, alguno interpretó un papel destacado en la segunda 
guerra mundial, como el joven capitán William Slim, que más adelante 
estaría al mando de las fuerzas británicas en Birmania (hoy, Myanmar) y 
Clement Attlee, que lideraría el Partido Laborista, fue vice primer mi-
nistro como segundo de Churchill y, en la posguerra, primer ministro.

La consecuencia inmediata del fallo de la operación naval inicial fue 
la ruptura total entre Churchill y su Primer Lord del Mar (el coman-
dante supremo de la Marina), el almirante lord «Jacky» Fisher. Cuando 
Fisher renunció a su puesto como protesta, en mayo de 1915, el primer 
ministro Asquith aprovechó la oportunidad para reestructurar el go-
bierno, dando entrada a varios conservadores que no habían perdonado 
que, en 1904, Churchill se hubiera pasado al Partido Liberal (no regre-
só con los tories hasta 1924). A condición de reforzar el gobierno, los 
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El famoso retrato de Churchill por Orpen, de 1916.  
En el Churchill College se exhibe una copia.
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nuevos socios reclamaron la destitución de Churchill, que fue degrada-
do a la condición de canciller del ducado de Lancaster. La prensa y la 
opinión pública se mostraban hostiles con él, pero no podía defenderse 
mientras las operaciones militares siguieran en marcha.

El retrato de Orpen atrapa a Churchill en este momento de crisis. 
Muchos pensaron que su carrera, hasta entonces prometedora, había 
terminado. Su padre, lord Randolph Churchill, había vivido un ascenso 
político meteórico, pero lo había arrojado todo por la borda al dimitir de 
su posición política, con escasa prudencia, cuando contaba solo treinta y 
seis años. La historia parecía repetirse ahora con el hijo y Clementine 
tuvo la impresión de que su esposo se moriría de pena. Con el tiempo 
— bastante tiempo— Winston lograría ascender de nuevo hasta el pri-
mer rango de la política. Primero, dimitió del gobierno y optó por res-
taurar el honor personal: estuvo sirviendo en las trincheras del Frente 
Occidental, durante seis meses, al mando de un batallón de los Reales 
Fusileros Escoceses. Luego, no sin angustia, quedó a la espera de que la 
Comisión de Investigación de los Dardanelos presentara su informe, cu-
yas conclusiones le exculparon en gran parte; y en ese momento se dedi-
có a escribir su propia justificación exhaustiva de sus actos, como parte 
de una historia de la primera guerra mundial en varios volúmenes, titula-
da La crisis mundial y publicada durante la década 1920. Pero no logró 
sacudirse, ni siquiera entonces, el estigma del fracaso de los Dardanelos: 
se convirtió en un habitual de las viñetas cómicas y el acoso agrio.

Se han escrito muchos libros sobre por qué los Aliados fracasaron en 
los Dardanelos, y el debate no ha concluido. A menudo se alega que este 
desastre motivó que Churchill fuera especialmente prudente con todo lo 
relativo al Día D. La película Churchill, protagonizada por Brian Cox y 
estrenada en 2017, se abre con las imágenes del primer ministro británi-
co que camina por una playa en 1944 y se echa atrás cuando, en su ima-
ginación, el agua se torna roja por la sangre de los soldados británicos. 
El largometraje sugiere que, a diferencia de Eisenhower y los demás al-
tos mandos militares del momento, él ya había vivido tal situación en 
Galípoli y estaba resuelto a hacer cuanto estuviera en su mano para im-
pedir que se repitiera. El guion nos lo muestra esforzándose por obsta-
culizar los desembarcos cuando apenas faltaban unos días para que se 
produjeran. El asunto de la oposición de Churchill al Día D y de hasta 
qué punto intervino activamente para impedir o demorar la operación es 
uno de los temas sobre los que volveremos en el presente libro.
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¿Qué aprendió Churchill con la campaña de los Dardanelos? Sin lu-
gar a dudas le hizo ser muy consciente de los riesgos políticos asociados 
a abogar por grandes operaciones. Le pareció que lo habían elegido 
como cabeza de turco y que su caída — si se tenía en cuenta que él no 
podía influir sobre lo que sucedía sobre el terreno— era injusta. Sin un 
control completo, «es inoportuno que un hombre emprenda tales aven-
turas. Aquella lección quedó grabada en mi naturaleza».

También tomó clara conciencia de la dificultad inherente a tales 
operaciones anfibias a gran escala, en las que es preciso coordinar fuer-
zas navales, terrestres y aéreas de países distintos y subordinadas a sus 
propios comandantes. En la siguiente reflexión se observa qué impor-
tancia concedía a establecer estructuras de mando claras, con buenas co-
municaciones, basadas en datos de espionaje de calidad:

Como nadie estaba acreditado por sus logros positivos, nadie estaba en 
condiciones de dar órdenes claras y brutales que se respetaran sin vaci-
lación. El poder estaba muy disperso entre los múltiples personajes de 
importancia que en aquel momento formaban el instrumento de go-
bierno. El conocimiento se repartía de una forma muy desigual.4

Pero esto no impidió que siguiera reflexionando sobre el desafío de 
capturar una línea costera dominada por el enemigo o defender que se 
emprendieran operaciones similares.

Cuando abordó los orígenes de Overlord en sus memorias de la se-
gunda guerra mundial, Churchill eligió destacar un artículo sobre «Me-
didas para una guerra naval» que había redactado, con la vista puesta en 
el primer ministro Lloyd George, casi veintisiete años antes del Día D: 
el 7 de julio de 1917. En aquel entonces pretendía mostrar que la Royal 
Navy podía retomar la ofensiva en la guerra. Una de sus sugerencias 
principales fue tomar una o varias de las islas Helgoland (como Sylt o 
Borkum), situadas justo enfrente de la costa alemana, para utilizarlas 
como base de ataque contra el enemigo.

La operación que describió en el citado artículo exhibe algunas se-
mejanzas con el posterior asalto de 1944 a través del Canal. Requería 
dominar el mar, iría precedida de un bombardeo muy intenso (aunque 
en fechas anteriores a la guerra aérea, pensaba en un bombardeo princi-
palmente naval) y culminaría con
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el desembarco — protegido por los cañones de la Flota, con ayuda del 
gas y el humo— de las tropas en la isla, desde transportes a prueba de 
torpedos, barcazas blindadas. Para el desembarco de una división ha-
bría que proporcionar cerca de un centenar de tales embarcaciones. 
Además, se proporcionarían barcazas para tanques (unas cincuenta, 
pongamos), cargadas con uno o más carros cada una, pertrechados con 
cortaalambres en la proa, de modo que, mediante un puente levadizo o 
una proa inclinada, pudieran tomar tierra por sí mismos e impedir que 
la infantería quedara retenida por las alambradas en su asalto a las gar-
gantas de los fuertes y las baterías. Se trata de una novedad que elimina 
una de las mayores dificultades del pasado: el desembarco rápido de la 
artillería de campo para que elimine las alambradas.5

Winston también previó la necesidad de establecer una base aérea «lo 
suficientemente poderosa para que domine su sector aéreo» y de «dispo-
ner de petroleros y de transportes en el fondeadero» para que aportaran los 
pertrechos y recursos necesarios. El texto pone de manifiesto que com-
prendía la clase de problemas a los que había que hacer frente y demuestra 
que, cuando no habían pasado ni dos años de la campaña de los Dardane-
los, ya estaba preparado para abogar por realizar ataques similares desde el 
mar. Suponía que las guerras del futuro implicarían operaciones conjun-
tas, pero también era consciente de las dificultades, en especial cuando se 
efectuaban a gran escala. En la práctica la carrera de entreguerras lo llevó 
por otras direcciones y quedó en manos de otros el intentar desarrollar los 
equipos y las tácticas precisos para ejecutar operaciones conjuntas, en una 
atmósfera marcada por la austeridad, los recortes y el desarme.

Más en general, no cabe duda de que la guerra de 1914-1918 dejó 
una huella profunda en la vida y el pensamiento de Churchill. Había 
perdido amigos; su carrera había estado a punto de resultar aniquilada; 
su concepción del mundo había cambiado. El Imperio británico había 
quedado gravemente debilitado y el tejido de la vida corriente, en Gran 
Bretaña, se había hecho pedazos: en casi todos los pueblos se levantaban 
monumentos a los fallecidos en la contienda. Desde su perspectiva como 
primer ministro en otra guerra, en 1940, otra situación de tablas san-
grientas en Europa le resultaba inconcebible:

No iba a olvidar en ningún modo el espantoso precio que habíamos 
tenido que pagar, en sangre y vidas humanas, por la gran ofensiva de la 
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primera guerra mundial. Los recuerdos del Somme, de Passchendaele 
y otros muchos ataques menos frontales contra los alemanes no iban a 
desaparecer por efecto del tiempo ni la reflexión.6

Pero a Churchill se le planteó también otra crítica, interrelacionada 
con la anterior: se dijo que no quería combatir en Francia en 1942 o 
1943 porque su prioridad era defender el Imperio británico. Se ha escrito 
mucho sobre su imperialismo. Sin lugar a dudas fue, durante toda su 
vida, un defensor del imperio y, en noviembre de 1942, se hicieron fa-
mosas las palabras con las que anunció que si él se alzaba sobre todos los 
otros ministros del rey (en tanto que primer ministro) no era para presi-
dir la liquidación del imperio. Su concepción del mundo se basaba en 
creer que las democracias occidentales y las razas blancas de Europa eran 
las superiores. Sin embargo, Gran Bretaña también dependía de su im-
perio, necesitaba a sus hombres y sus materiales; era una potencia global 
con colonias, dominios vinculados y mandatos. En 1940 ningún primer 
ministro británico se habría mostrado dispuesto a renunciar a tales res-
ponsabilidades, ni habría estado siquiera en condiciones de hacerlo; y 
esto suponía mantener fuerzas en África, el Mediterráneo y el Pacífico y 
defender las líneas de abastecimiento naval en cualesquiera mares y océa-
nos. Gran Bretaña no tenía más opción que combatir en una diversidad 
de teatros y en este libro se analizarán las decisiones que se tomaron con 
respecto a las prioridades de los distintos recursos y el impacto que aque-
llas tuvieron en el calendario y la naturaleza del Día D.

Por otro lado, Churchill no era el único que debía lidiar con estos 
problemas. Otro tema recurrente en el presente libro es hasta qué punto 
el primer ministro pudo actuar, o actuó de hecho, con independencia. 
Era una figura poderosa, sin lugar a dudas, pero dirigía un gobierno de 
coalición dentro de un sistema parlamentario y presidía una burocracia 
civil colosal y unos servicios militares con sus propios sistemas y es-
tructuras muy arraigadas. El general John Kennedy, que fue nombrado 
asistente del Jefe del Estado Mayor General Imperial, habló de «un go-
bierno, esencialmente, de comités [...]. Winston, por supuesto, es la 
personalidad dominante [...]. Aun así, es frecuente que sus puntos de 
vista no se impongan cuando son contrarios a una tendencia de opinión 
generalizada entre los Estados Mayores de los servicios».7 A partir de 
1941, además, se asoció con Estados Unidos y la Unión Soviética en una 
alianza internacional contra el fascismo, una alianza que, a medida que 
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avanzaban los meses, se dirigía cada vez más claramente desde Washing-
ton y Moscú. Era evidente que la liberación más fácil de Francia y la 
Europa noroccidental partiría de la base de las islas británicas; pero no 
era menos evidente que Gran Bretaña no se bastaba para emprender la 
liberación por sí sola.

Churchill, por supuesto, acusó las críticas que le reprochaban reti-
cencia a abrir un segundo frente en la Europa occidental y puso mucho 
empeño en rebatirlas. En el segundo volumen de sus memorias de gue-
rra escribió:

A la vista de los múltiples relatos en circulación que multiplican mi 
supuesta aversión hacia cualquier clase de desembarco forzoso en 
gran escala, como el que tuvo lugar en Normandía en 1944, será con-
veniente que aclare desde el principio que yo aporté buena parte del 
impulso y la autoridad que crearon el inmenso aparato y la armada 
precisos para desembarcar los blindados en las playas, sin lo cual, se-
gún se reconoce hoy universalmente, toda operación mayor de este 
calado resulta imposible.8

En el presente libro se examinará con detalle qué supuso esa inter-
vención, pero para comprender completamente qué se estaban jugando 
Churchill y los jefes del Estado Mayor británicos en 1944 es necesario 
retroceder unos pocos años, hasta la fase inicial — de desesperación— de 
la primera guerra mundial, y seguir desde allí el largo desarrollo de Over-
lord; hay que explicar la estrategia general de los Aliados, de la que el 
Día D formó parte, y mostrar cómo fue la culminación de varios años de 
planificación, preparativos y empeño («de sangre, esfuerzo, lágrimas y 
sudor»).
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