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OTICIA

Iker leia una extraiia noticia en el mévil mientras se dirigia a su
clase de inglés: una enorme grieta habia aparecido de la noche
ala mafiana en una ciudad de Estados Unidos. En la foto se veia
un agujero alargado que salia desde el borde de un jardin y se
extendia hacia el centro de la calle. Estaba rodeada por un cor-
dén policial y varias personas se asomaban desde el otro lado.
Nadie sabia cémo ni por qué habia salido...



Cuando lker iba a entrar en clase, se encontré con que al-
guien abria la puerta desde dentro y empezaban a salir alumnos

al pasillo.

«Ah, es verdad», recordd. «Tenemos que esperar a que
se vayan los de la clase de cantoy.

Los primeros eran un chico y una chica que discutian sobre el
final de su relacién. Como llevaban una hora cantando, hablaban
de forma melédica.

—No eres ti, no eres tii —dijo él—. Soy yo.

—No fue culpa tuya, ni tampoco mia —respondié ella—. Fue
culpa de la monotonia.

Pero el chico no parecia convencido.

—Echame la culpa a mi —dijo.

—Sabes que en el fondo tengo la razén —insistié ella.

Detras de la pareja iba otra chica que pensaba que aquella
charla terminaria en pelea.

—Malamente... —murmurd.

Iker los miré con extrafieza.

—&Hablan con frases de canciones? —coments
cuando ya se habian ido—. Qué gente mas rara...

Iker y sus companieros entraron en clase. Era el dltimo diay se
notaba que estaban nerviosos. En lugar de sentarse, muchos
se movian de un lado para otro. El alboroto fue creciendo y, cuan-
do llegé Miss Tucker, la profesora de inglés, encontré a los alumnos
completamente revolucionados. Dos grupos de chicos estaban
haciendo una guerra de bolas de papel, mientras que otros se api-
fiaban por docenas alrededor de varios teléfonos méviles.
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Miss Tucker se dirigié a su mesa con la espalda recta y la ca-
beza estirada, fingiendo que el ruido no le importaba en absoluto.
—ilLa teacher! —avisé alguien.
La gente se apresur6 a volver a su sitio, chocando unos con
otros por el camino, apagando teléfonos, soltando las bolas de
papel y agachando la cabeza.

Iker no se habia movido de su silla. No queria
tener problemas con aquella mujer. Todavia recordaba la vez en
que Miss Tucker le tuvo veinte minutos aguantando las ganas de ir
al baio hasta que pudo decir: «May I go to the bathroom, please?»
con un inglés mas perfecto que el de la reina de Inglaterra. Y eso
que Miss Tucker no sabia ni decir «hello» sin que pareciera que
tenia comida en la boca.

Miss Tucker era la tipica profesora que, a primera vista, pare-
cia que te iba a caer muy bien, pero que terminaba siendo tu peor
pesadilla. Siempre llevaba puesta una falda larga de colores y una
camiseta al estilo hippie y, obviamente, no podia faltar el altavoz,
que llevaba consigo a todas partes. Un infierno para los alumnos.

Un avion de papel cruzé por delante de la profesora,
que lo siguié con la mirada como si pudiera pulverizarlo lanzando
rayos por los ojos.

—Good morning, class —saludé Miss Tucker.

Algunos respondieron «good morning» con pocas ganas. La
mujer sonrié de manera siniestra. Nunca se sabia si estaba con-
tenta o enfadada. Era muy rara Miss Tucker. Todos la [lamaban
«Misticay.

—I have some news for you —dijo.

4

&,




Al instante se escucharon murmullos.

—2&Ha dicho «news»? —pregunt6 alguien—. 8Qué
news tiene esta?

—Silence! —ladr6 la profesora. Luego carraspeé—. One of you
has been accepted in an American university.

Era una frase demasiado larga para los que tenian menos nivel.

—Solo he entendido lo de «American» —comenté Roberto,
un chaval que suspendia todas, todos los afos.

—In English, Roberto! —le regandé Miss Tucker.

—Que digo que... —intenté Roberto—. Can you... explain...
the American thing?

La profe puso cara de disgusto. Al lado de Roberto estaba lker,
que se apresurd a echarle una mano a su compariero.

—Dice que han admitido a alguien en una universidad ame-
ricana —susurro.

—i2Quééééé?! —exclamo Roberto sorprendido.

Miss Tucker abrié los ojos como platos y Roberto traté de
corregir la frase.

—What do you say, lker?! —pregunté Roberto.

Toda la clase se eché a reir; menos lker, que estaba superner-
vioso preguntandose si él seria el afortunado.

— I will tell you who is the lucky one, if you ask me in English.

Roberto volvié a inclinarse hacia lker, pidiendo traduccién.

—iQue se lo preguntes en inglés! —susurré lker
de corrido.

Roberto afilé los ojos para concentrarse.

—Who is the... people que... ¢A quién? —dudé.
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Miss Tucker dejoé escapar un suspiro.
—Dear Lord... —murmuré—. What’s the point of coming here?
—é&Ha dicho el nombre? —quiso saber Roberto.

—No, ha dicho «Lord» —explicé Maria, otra chica que estaba
detras—. Significa «Dios».

—«Lord» significa «sefior» —puntualizé Alejandra, que
estaba junto a Maria.

—Pero lo ha dicho en plan «Dios», éno lo has visto? —insistié
Maria—. Se ha puesto la mano en la cara, como mal; como para
decir «iDios!».

—English! —suplicé Miss Tucker.

Iker no pudo aguantar masy se puso de pie.

—M iss Tucker, please —dijo con voz temblorosa—. Who is it?

La profesora parpadeé varias veces. Era lo que hacia cuando
queria escuchar una frase mas larga.

—Who has been accepted in an American university? —pregun-
t6 lker.

Todos miraron a Miss Tucker, que disfruté retrasando la res-
puesta unos segundos mas, aumentando el suspense.

—You, lker —aclaré ella por fin—. You have been accepted in
the L.A. University.

Varios comparieros dejaron escapar una exclamacion. lker
abrié la boca como un buzén y se llevé las manos a la cabeza.

—2Queé ha dicho, lker? i2Qué ha dicho?! —pregunté
Roberto con ansia.

—iQue me han aceptado, tio! —respondié lker.
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Roberto se levanté enseguida y los dos se abrazaron. lker es-
taba superemocionado.

—iiToma!! —grit6 Roberto.

Mas gente se puso en pie para celebrarlo.

—iiBieeen!!

—Silence! English! —grité Miss Tucker.

Otro avién de papel le pasé por delante. Esta vez, la profesora
lo atrapé en el aire con unos reflejos de superhéroe y se fue directa

a por quién lo habia lanzado.

Varios compaiieros se acercaron a darle la enho-
rabuena a lker, mientras él se sentia transportado de golpe a lo
alto de una nube. ilba a viajar a Los Angeles! iEl lugar donde los
creadores de contenido se conocian y aprendian unos de otros!

Iker llevaba alguin tiempo pensando que no encajaba en nin-
gun grupo; que no tenia gente con la que compartir su pasién. Pero

ahora iiba a poder hacerlo! iEra demasiado bueno para ser verdad!

Cuando lker volvié a casa desde el instituto y se lo conté a su
familia, su madre, Marta, no supo si ponerse contenta o no.

—élLos /\ngeles? —pregunté—. ENo estd mas cerca
Nueva York?

—iQue me han admitido, mama! —insistié lker loco de ale-
gria—. iNo me lo puedo creer!

Su padre y sus hermanos estaban muy contentos, pero la ma-
dre seguia mostrandose recelosa.

—Habra que comprarte ropa —dijo—. éQué tiempo hace en
Los Angeles?
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—Yo qué sé... —dudé lker—. Calor, supongo.
—Miralo, que hay que organizarse. éCuando te vas?
—iPasado maiana! —celebrs él.
—Pasado... iéqué?! —se asusté su madre. Agarré al padre por
los hombros y lo miré directo a los ojos—. iAsier! iTenemos que
poner lavadoras!
Los padres de lker se marcharon volando a la cocina.
—2&Qué os pasa? ¢Qué es esta escandalera? —pregunté la
abuela Gertrudis saliendo del cuarto de bafio.
—iMe voy de viaje, abuela! —exclamé lker.
—Ah, ési? éDdnde vas, hijo? éA Logrono?

—iA Estados Unidos!

i

—2En América? —cuestion6—. iMuy lejos!

—iPero asi aprendo inglés!

—iSi tu ya sabes! —sefialé Gertrudis—. Ves videos en inglés
del tikitaka y el instagrds ese.

—&TikTok e Instagram?

—iEso! Como se diga —admiti6 la abuela, agitando la mano
delante de la cara—. Ademas, éno te ensefian inglés aqui?

4

.,




—Si, pero yo quiero aprender mas —explicé lker.

Gertrudis fruncié el cefio y resopld.

—iBah! Qué pereza... Soy muy vieja para esto —se dio
la vuelta y se marché por el pasillo hablando consigo misma—.
América... ya ves tu. Con lo bien que estamos aqui. A saber lo que
comera esa gente...

Inés y Alex, los dos hermanos pequefios de Iker, seguian de-
lante de él sonriendo. Eran mellizos, tenian nueve afos y nunca
dejaban de molestarle.

—&A vosotros qué os pasa? —preguntd lker con des-
confianza.

—é&Puedo quedarme con tu habitacién? —propuso Inés.

—No.

—2Y yo? —planteé Alex.

—iTampoco! —sentencié lker—. A ver: que solo voy a estar
fuera durante el curso, éeh?

—2&Y tu cama? éMe la puedo quedar? —insistié Inés. Luego
sonrié con malicia—. Bueno, aunque digas que no, ya es mia. iTe
fastidias!

—iQue no podéis quedaros con nada! —replicé lker, tratando
de acabar con la discusién y marchandose hacia su habitacién—.
iHala, venga! ild a jugar!

Pero sus hermanos fueron detras de él.

—&Y tus juguetes? —intenté Inés—. iYa no los usas!

2Qué te importa que...2
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—iQue no entréis aqui! iYa esta bien! —interrumpié lker a su
hermana antes de cerrar la puerta de su cuarto. Después lanzé un
suspiro—. iJo! iQué pesados!

Encendio el ordenador y buscé informacién sobre Los
Angeles. Aparecieron fotos de dias soleados, calles con palmeras a
los lados, coches supermodernos y gente saltando en monopatin
cerca de la playa.

Las noticias mas recientes hablaban de una casa encantada en
la que se oian ruidos extrafios y algunos decian haber presenciado
sucesos paranormales. A lker le parecié interesante; era como uno
de los juegos de terror sobre los que él subia videos a su canal.
Sin embargo, cuando hizo clic en el primer enlace, el ordenador
se apag6 de golpe.

—No fastidies... —murmuré lker.

Traté de volver a encenderlo, pero el ordenador no respondia.
Probé con otro enchufe y lo intenté una vez mas, sin éxito. Ahora
no tenia tiempo de solucionarlo, asi que lo dejé para mas tarde.

Colocé la cdmaray grabé un video contando lo que le acaba-
ba de pasar. Dejé para el final el momento de dar la gran noticia,
cuando...

—ilker! —llamé su madre desde la cocina—. i2Qué tiempo
hace alli?!

Iker detuvo la grabacién.

—iBuen tiempo! —respondis.

—iéCoémo de bueno?! —dudé la madre.

—iAy, mama! —se quejo lker—. iPues bueno, bueno! iPonia
que el dia mas frio hacia ocho grados!
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—iEso es frio! —resolvié ella—. iTe llevo un abriguillo!

Iker se quedé esperando, para asegurarse de que su madre
no le interrumpiera de nuevo. Luego, volvié a pulsar el botén de
grabar.

—IiA ver si ahora me dejan! —empezé diciendo—.
iQue me voy a L.A.! iMe han admitido!

Detras de lker, la puerta de la habitacién se abrié y aparecié
su madre con cara de agobio.

—Nos vamos todos, hijo —declaré Marta como quitandose
un peso de encima.

Iker detuvo la grabacién por segunda vez e hizo girar la silla
para mirar con tensién a su madre.

—éDe qué hablas, mama? —duds.

—Vamos todos contigo a Los Angeles —explicé Marta.

Inés y Alex estaban detras de ellay empezaron a dar saltos
de alegria.

—iiBieeeeen!! iiDe viaje!!

Iker se quedé de piedra. En un instante pudo imaginar lo que
significaba aquello: su madre pidiéndole a toda la familia que se
colocara para hacerse una foto delante de cada estatua, cada
museo, cada restaurante, cada tienda... Su abuela quejandose de
la comida... Su padre levantandolos a todos temprano para que
fueran productivos...

—No, no... —suplicé lker—. Mam4, ino!

—Si—dispuso ella—. No hay tiempo para comprarte ropa. Y
la chaqueta que tienes esta hecha un asco. Y necesitas zapatillas.

Nos vamos alli contigo y lo compramos todo.
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—Pero équé dices? iDame el dinero y compro yo lo que
haga falta! §Cémo vais a venir conmigo?

El padre de lker apareci6 por detras de la madre con aire des-
pistado.

—&Qué pasa? —pregunto.

—Que nos vamos con lker a Estados Unidos —dijo la madre.

—2Que vamos...? éPor qué, Marta? —cuestioné Asier
con preocupacion—. iSi aqui estamos muy bien!

—iPero tu hijo no tiene ropa! iY asi hacemos un viaje todos!
iQue no viajamos nunca!
—Ay, ay, ay... —murmuré el padre terminando de encajar la

noticia—. &Y qué hacemos con la abuela?

—iNos la llevamos también! —sentencié Marta.

—&Que me llevais adénde? —pregunté Gertrudis metiéndose
entre sus nietos, que no dejaban de saltar y bailar.

—A América, mama —dijo Marta, ya de regreso a la cocina.

—2&Y cémo vamos? —dudé la abuela—. Serdn muchas horas
de coche... No sé yo si quiero ir...

—iEn avién!

Gertrudis se puso pélida.

—iPero yo nunca he volado! —exclamé—. iéY qué pasa con
mi telenovela?! iTengo que ver Misteriosa pasién!

La abuela sali6 acelerada hacia la cocina. El padre de lker puso
cara de haber recordado algo.

—iLos partidos de mi equipo! —dijo—. iQue me

los voy a perder!
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Al oir aquello, Inés dejé de dar saltos.

—iMui serie! iLa duquesa guerrera! —chillé—. iY quiero seguir
haciendo bailes de TikTok! éHay wifi en Estados Hundidos?

—Si, Inés —respondid lker, harto de tanto alboroto.

—2&Y qué hacemos con lo de mi equipo? —pregunté el pa-
dre—. iTiene posibilidades de subir a primera division! Como me
pierda un partido...

—iéA mi qué me cuentas, papa?! —protesté lker—. Habla

con mama, que es tu mujer.

—A tu madre ya no la convenzo, hijo —se lamen-
t6 él—. Si no le hacemos caso, sacara la chancla.

Los hermanos de lker se quedaron tiesos como palos.

—iLa chancla...! —repitié Alex igual que si estuviera nom-
brando una pelicula de terror.

—Buscame una plataforma de video de esas. iPago lo que
sea! —pidié el padre a lker—. Un Netflix o un algo, para ver los
partidos en cualquier lado.

—iY La duquesa guerrera! —afiadié Inés—. iY que tenga lo de

la abuela también!

Iker resoplo.

—Vale, lo busco... —acepté con resignacion.

—iGracias, hijo! —celebré el padre—. iEres el mejor!

Todos se marcharon e lker volvié a cerrar.

Apenas se hubo sentado de nuevo delante de la camara, lla-
maron a la puerta. Era su madre.

—&Qué pasa ahora, mama? —pregunté lker desesperado—.

El tiempo es inmejorable en Los Angeles.
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—Me preocupa la casa —dijo Marta—. Se va a ensuciar mien-

tras estamos fuera.

Iker no podia creer lo que oia.

—iPero si nos vamos todos! €Quién la va a ensuciar?

—Todo se llena de polvo, lker —aseguré ella—. éNo has visto
cémo estan las casas abandonadas? Alli no entra nadie, pero se
ensucian.

—iSera porque estdn rotas las ventanas y entra el polvo!
—dijo lker.

—Voy a dejar a Merengue al cargo de todo —explicé su madre.

Merengue era el robot aspirador. Marta lo trataba igual
que a una mascota. A veces lo llamaba, esperando que viniera
él solito. lker le habia explicado mil veces que no funcionaba asi,
pero daba igual; ella no dejaba de hacerlo. A veces, parecia que
Marta le tenia mas aprecio al robot que a sus propios hijos.

—Separaré bien los muebles para que pueda limpiar —afadié

la madre.

—Vale, pues ya lo tienes resuelto, 2n0¢ —planteé lker—.
No me necesitas para nada.

—Si —dijo la madre—. Tienes que poner camaras de vigi-
lancia.

Iker cada vez estaba mas perdido con aquella conversacion.

—éCamaras? —pregunté—. éPara qué?

—Para asegurarme de que Merengue esta bien.

—iéQuieres instalar cdmaras para ver al robot desde Los An-
geles?! —exclamé lker.

—Eso es. Sabia que lo entenderias enseguida.
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—iPero si es un robot! —dijo él—. éQué crees que le va a

pasar?

—No sé, hijo, no sé —Marta encogié los hombros—. Que se
caiga.

—iVivimos en un piso! —repuso lker.

—Acuérdate de cuando se le cayé encima la silla plegable
—apunté la madre—. Puede pasar algo de eso; algo que no ha-
yamos pensado.

—Ay, por favor... —Iker se tapé los ojos con las manos.
Aquello no iba a acabar hasta que hiciera lo que su madre que-
ria—. iEsta bien! iPondré camaras! Las compro y las instalo yo,
éno? iTodo lo hago yo! iAhora tengo que hacerle favores a toda

la familia!

—Pero lo mio lo primero,
2eh? —advirtié Marta.

La madre se marché e lker pudo terminar de grabar su video.
Luego hizo varios intentos hasta que consiguié encender el or-
denador. Edité el video a todo correr y lo subié al canal. Después

compré las camaras por internet y se marché a merendar.
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Al dia siguiente, pasé la mafiana entera buscando una
solucién para el problema de su padre y de su hermana. Final-
mente, encontré una plataforma internacional en la que ofrecian
todos los dibujos animados del mundo y todas las competiciones
deportivas imaginables.

Después, llegd un repartidor con las camaras. lker las colocé
por toda la casa e instal6 una aplicacién en el mévil de su madre.
—:é&Ya estan funcionando? —pregunté Marta alucinada.

—iSi, mama! —respondié lker harto—. Puedes ver las ima-

genes desde la aplicacién.

—iEs increible! —exclamé ella—. iY no has tardado nada!
iQué buen informatico eres, hijo! éSeguro que quieres seguir con
eso de los videos de internet? Estd bien como aficién; pero trabajo,
trabajo... no sé si es.

—No hace falta ser informatico para instalar las camaras
—aclaré él—. Solo habia que enchufarlas.

—Eso dices tu, que sabes —repuso la madre.

Al final del dia, Iker estaba hecho polvo. Terminé de preparar
su maleta, la dejé junto a las de los demas y cayé rendido en la
cama.

No habia tenido tiempo de planear nada para cuando llegara
a Los Angeles. Tendria que improvisar...

? |A NOTACAA
—






