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sted era amigo del sénik Krigov, ;verdad, Yuri Evguénievich?
El coronel Surganov mira a los ojos a Lisitsin. Su mirada es
amigable, cdlida. Pero Lisitsin desconfia.

:Qué quiere decir con «amigo»? ;Y por qué «era»? ;Acaso esa pregun-
ta insinda que deberfa renunciar a su amistad?

Cuando el maximo responsable del contraespionaje militar plantea una
pregunta, la respuesta tiene que ser bien meditada... y rdpida. A Lisitsin
ya se le ha ocurrido que el coronel sabe muy bien la respuesta y estd po-
niendo a prueba su sinceridad.

—Si, sefior coronel. Pero ;por qué me pregunta si lo «era»? Todavia
SOmMOs amigos.

Trata de evitar la mirada astuta de Surganov, sus cejas enarcadas, las co-
misuras de sus labios vueltas hacia arriba. E intenta responderle con una
expresién parecida en el rostro... afable y gentil, como si no tuviera idea
de las purgas que Surganov estd llevando a cabo en el ejército.

—Asi que todavia son amigos. Vaya, vaya.

2

En el Salén de San Jorge del Gran Palacio del Kremlin se ofan crujidos
de cuero y dsperos susurros. Se sentia olor a colonia de oficial —dspera
como el amoniaco— y aroma dulzén a tabaco.

Habian ido alli a esperar al soberano.



Lo tnico que resaltaba de las paredes de mdrmol blanco eran las cruces
doradas de San Jorge. En el techo resplandecian grandes limparas de ara-
fia hechas de bronce, con cientos de velas. El parqué en espiga, liso como
un espejo, relucia bajo las botas. A lo largo de las paredes habia bancos
forrados de terciopelo rojo, pero, por supuesto, no estaba permitido sen-
tarse en ellos, igual que también estaba prohibido caminar por el salén.
Si les permitian ir desplazando el peso del cuerpo, ahora sobre una pier-
na, ahora sobre la otra.

Llevaban una hora y media de espera. Y si era necesario, aguardarian
durante toda una eternidad. Los cosacos sabian mantenerse en formacion.

—;Sea como sea, imaginate, atn era virgen! —susurraba Krigov, en-
tusiasta, al oido de Yuri Lisitsin—. jQué potra he tenido, yo mismo no
me lo puedo creer!

—7Porque eres un romdntico —le susurrd a su vez Lisitsin—. Las chi-
cas se dan cuenta y depositan su confianza en ti. Y cuando te han echa-
do la zarpa, ya no puedes escapar.

Lisitsin estaba nervioso, apenas si habia dormido durante la noche.
Pero Krigov hacia como si nada.

—Se vuelven locas por el uniforme. Sobre todo, por la gorra —con-
fes Krigov—. Basta con que la dejes sobre la mesa en un café y se lan-
zan encima. Vienen solas.

—7Porque has nacido con suerte. Si yo dejo la gorra sobre la mesa, los
tnicos que vienen son los de la policia a pedirme la autorizacién para sa-
lir del cuartel. Ni rastro de tfas.

—Porque eres de pueblo, Yuri. Se te nota demasiado. ;A que cuando
vienen les ofreces pipas de girasol? ;Verdad que si?

—Bueno, si, ;qué pasa?

—Ah, no, nada. Esta noche te ensefaré cémo tienes que comportar-
te en Moscd. {Iremos a un par de lugares donde se pesca bien y les echa-
remos el anzuelo!

La puerta se abri6 de golpe y el oficial al mando, un cosaco de bigote
y barba canosos, entré en el salén con paso vivo.

—iAtencién! ;Firmes!

Los susurros se interrumpieron en seco. Al erguirse las espaldas, las co-
rreas de cuero se estiraron y crujieron. Se oy6 desde lejos el golpeteo de
los talones sobre la madera pulida.

El soberano habia llegado, acompafado por su séquito.
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Los guardias que se encargaban de las puertas avanzaron al frente, respi-
raron hondo y abrieron con energfa, como habian hecho antes en el dorado
Salén de San Alejandro, y un poco antes en el Salén de San Andrés, donde
se hallaban el trono y los escudos de armas, y todavia antes en el Salén de
la Guardia de Caballerfa, cubierto de mullidas alfombras.

—;Su Majestad Imperial, el Soberano y Autdcrata de Mosct, Arkadi
Mijailovich!

Lisitsin se habia quedado sin aliento. Krigov contenta el suyo. Los otros
cuarenta y ocho séniks, yesaiils y podyesarils —rangos militares tipicamente
rusos— seleccionados de entre todo el ejército, de entre todo el pais, para
aquella ceremonia tampoco osaban respirar. Todos ellos habrian querido es-
tirar la nariz, aunque solo fuera un milimetro, con tal de ver a Su Majestad,
pero ninguno de ellos se atrevid.

Y, entonces, hizo su entrada.

No muy alto, de cuerpo encorvado, inesperadamente joven. Los retratos que
se sacaban para los desfiles lo representaban con més afios y mayor resolucion,
con las espaldas mds erguidas y mayor garbo. Pero para eso estdn los retratos.

Detris de €l entraron los oficiales adjuntos, los ordenanzas, dos genera-
les cosacos —Sterligov y el manco Burya— y el barrigudo comandante en
jefe, el atamdn del Ejército de Moscovia, Poluyarov. Tintineo de medallas,
golpeteo de espuelas, repiqueteo de sables.

Todos se cuadraron.

Era imposible no mirar al soberano. El oficial al mando les habia dicho:
«;No le pongiis los ojos encimal», pero todo el mundo lo observaba con di-
simulo, aunque tuvieran que bizquear hacia la nariz.

Si, tenia el cuerpo pequeno y encorvado. No era calvo, pero le faltaba
cabello, a pesar de su juventud. Y, sin embargo, quedd claro desde el pri-
mer instante por qué todo el mundo lo obedecia sin discusién. Desde que
pronuncié su primera palabra —en voz baja pero clara—, a todo el mun-
do se le puso la carne de gallina.

—;Soldados..., os saludo!

—iGloria a Su Majestad! —se oyd, como si retumbara una tnica voz.

El soberano dio un paso hacia atrds, como para poder contemplar la for-
macion entera. Vestia un uniforme sencillo, de oficial de campo, con una
pistolera en el costado y unas botas muy muy gastadas.

Lisitsin se dio cuenta de que tenia el cuerpo cubierto de sudor. El, que no
habia sudado bajo las trincheras, ni bajo los proyectiles de los BM-21, ni en
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las operaciones de limpieza que habian realizado en los pueblos que se encon-
traban a orillas del rio, cuando habfa dado la espalda a las casas ya desiertas.

—Le pedi a Vladimir Vitalyich, vuestro atamdn, que eligiera a los mejo-
res entre vosotros para este encuentro de hoy —empezé a decir el sobera-
no—. A los que se han distinguido en combate. A los que no se atemorizaron
ante la muerte, con tal de salvar a un camarada. A los que se han presenta-
do voluntarios para ir al frente. A los que pedian volver a la batalla mien-
tras se recuperaban en la enfermerfa. Le dije: «Vladimir Vitalyich, dame a
cincuenta guerreros como ellos y con su ayuda transformaré el mundo». Y
ahora estdis aqui, los mds valientes entre los mds valientes.

Lisitsin sentia el martilleo del corazén en el pecho.

—Nuestra patria ha vivido tiempos de oscuridad y confusién. De un
dia para otro, el enemigo nos arrebaté conquistas que nuestros gloriosos
antepasados llevaron a cabo a lo largo de milenios. Ni vosotros ni yo mis-
mo pudimos hacer nada por impedirlo. Pero mi padre, jbendito sea su re-
cuerdo!, logré poner fin a aquel robo, y a mi me corresponde recobrar lo
que nos fue arrebatado. A mi me corresponde..., y vosotros estaréis a mi
lado, si es que no me negdis vuestra fidelidad. ;Y bien? ;;Me la vais a negar?!

—iDe ningin modo! —bramé la emocionada compania.

—Nuestro imperio fue obra de los cosacos. Sin los cosacos, Rusia no se
habria aduenado de Siberia, ni de Kamchatka, ni de Chukotka, ni tam-
poco del Cducaso. Sin Yermak, sin Piotr Bekétov, sin Semién Dezhniov,
la historia de Rusia no habria existido. ;Y ahora que Rusia debe renacer
a partir de Moscovia, tampoco podriamos lograrlo sin los cosacos! ;Os
gusta que asi sea?

—;Desde luego!

—iEso es lo que queria oir! Ahora mismo sois cincuenta, ni uno mds,
ni uno menos. Estaré a menudo con vosotros..., quiero teneros a la vis-
ta. Se acerca vuestra hora. Tenéis que saber que el soberano y la patria no
olvidan a quienes les han servido con lealtad. Pero lo mds importante es
que el pueblo tampoco os va a olvidar.

Se volvié hacia el ordenanza, que sostenia con las manos un cofre re-
vestido de terciopelo rojo, con adornos de oro.

—iSigame!

El emperador avanzé hacia la columna.

Sacé del cofre una cruz dorada de San Jorge y la prendié con sus pro-

pias manos en la solapa del primero de la formacién, el yesazi/ Morozov,
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un hombre de gran estatura. Le estreché la mano. Le pregunt6 cémo era
la vida en el ejército. El hombre, abrumado, no hacia mds que asentir.

Entonces, le llegé el turno a Lisitsin.

El emperador le llegaba al mentén. En su nariz se reconocia una frac-
tura antigua y tenfa pelos en las orejas. Apestaba a buen tabaco de impor-
tacion y a conac. Lisitsin se sorprendi6 ante aquellos detalles demasiado
humanos. Era extrafio que el ungido de Dios tuviera caracteristicas que
habrian podido constar en un acta policial. La memoria de Lisitsin las al-
macend y, de inmediato, trat6 de olvidarlas. A sus nietos les hablarfa sobre
otras cosas. Sobre la felicidad que lo habia embargado y sobre el incom-
parable orgullo que habia sentido por estar alli aquel dia.

—:Qué tal la vida militar? —le pregunté el soberano, al tiempo que
prendia la medalla en la solapa de Lisitsin.

—;Siempre dispuesto a servir! —grité Yuri.

El emperador le dio unas palmadas paternales en el hombro y pas6 a
Krigov. Lisitsin trataba de apaciguar los violentos latidos de su propio co-
razén y se lamentaba de que aquel instante hubiera sido tan breve. «El em-
perador me pregunta que qué tal la vida militar... y yo, tonto de mi...»

—:Ninguna queja? —pregunté el soberano a Krigov—. ;Estds satis-
fecho con todo?

Lisitsin no pudo evitar observarlos por el rabillo del ojo.

—;Debo responderos con sinceridad, Mi Muy Graciosa Majestad?
—dijo subitamente Krigov.

Yuri se estremecid. «;Pero con qué sales ahora, Sasha? Si serds imbé-
cil... Cémo puedes decirle al zar...»

—Siempre hay que responder con sinceridad al emperador —respon-
di este, con una sonrisa.

—Se ha cometido una injusticia.

El emperador alzé los ojos hacia él.

—:De qué se trata?

—Otro hombre deberia estar aqui, en mi lugar.

—;Quién?

El atamdn Poluyarov y el general manco Burya tenian la oreja puesta
en ellos y estaban a punto de acercarse, pero se contuvieron.

—Vazgen Balasanyan. Servimos juntos. Nos hirieron en la misma ba-
talla. En el Daguestdn. Me rescaté bajo las balas.

Lisitsin sintié que la sangre se le agolpaba en las sienes.
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—Y qué ocurrié con el tal Vazgen? —EIl emperador miraba a Krigov
con rostro grave—. ;Cay6 en combate?

—No lo seleccionaron para estar aqui.

—;Y por qué motivo, amigo mio?

Lisitsin no podia mds y se volvié a medias hacia Krigov y hacia el em-
perador. ;Por qué le cuenta todo eso? ;Por qué al soberano? ;Es que se
ha vuelto loco?

—Lo excluyeron en el 4ltimo momento. Por armenio.

—Y por qué?

—Para que no echara a perder este acto. Para que todos los que asistié-
ramos a este acto, a la entrega de las condecoraciones, fuéramos todos esla-
vos. Si el soberano me lo permite, le cederé mi cruz a Vazgen Balasanyan.

El atamdn Poluyarov lo habia oido todo. El viejo cabrén. Levanté las
cejas y se frotd los labios con el pufio cerrado.

—;Quién tom$ tal decisién?

—No lo sé.

El atamén del Ejército de Moscovia clavé los ojos en Krigov como si es-
tuviera a punto de desenvainar el sable. El propio Krigov no se dio cuen-
ta, pero Lisitsin estaba pendiente de todo.

—;Cbémo... no lo sabes?

—No puedo saberlo, Mi Muy Graciosa Majestad.

El soberano arrugé las cejas y observé a Krigov con mirada inquisitiva;
contempld sus ojos grises, honrados y sinceros, su barba triguefia y sus ce-
jas sin color, el contorno de sus labios arqueados y su respiracién. Y, en-
tonces, se percatd de la mirada que Krigov, sin darse cuenta él mismo, di-
rigfa al atamdn. Se volvié de pronto y vio que Poluyarov bajaba la cabeza.

—Se encuentra en este lugar algtin otro que haya conocido a ese tal
Balasanyan? —pregunté el emperador—. ;Hay algtin otro que tenga al-
guna idea sobre esto?

Poluyarov se adelanté y carrasped.

—Permitidme, Mi Muy Graciosa Majestad, que...

—Espere un momento, Vladimir Vitalyich, un momento. ;Y bien?
¢Alguno de los presentes puede confirmarme lo que acabo de oir?

Krigov miraba al frente. Lisitsin también miraba al frente.

«;Balasanyan no te habia pedido esto, idiotal» —chilla Yuri a Krigov,
tan solo con el pensamiento—. «;Cémo diablos se te ocurre hacerte el

justiciero? El zar, como mucho, asentird, y luego lo olvidard todo, porque
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tiene un montén de cosas de zares en las que pensar..., pero Poluyarov
no lo va a olvidar... Pagards por esta y Balasanyan también. Os va a jo-
der a los dos.»

—Si aceptamos armenios en las filas de los cosacos, si esperamos que
los cosacos derramen su sangre por nuestra patria, con independencia de
que sean armenios, o tdtaros, o, jque el Sefior me perdone!, judios... de-
berdn ser nuestros iguales en todo. El cosaco de verdad no es el que ha
nacido de madre cosaca, sino el que no ha deshonrado su uniforme. ;Y
ahora td me cuentas que uno de vuestros comandantes no lo ve asi? Se
trata de una acusacion grave, muy grave... ;Y bien, Vladimir Vitalyich?
¢Se ha faltado a la igualdad entre cosacos, a la fraternidad que los une?

—Si asi fuera, que otro hombre lo confirme, Mi Muy Graciosa Majestad. ..
iQue por lo menos comparezca otro desgraciado como este y confirme su
calumnia! —mascullé el atamdn Poluyarov.

Krigov miré de reojo a Lisitsin. Ambos sabian por qué Balasanyan, que
habia ido con ellos a la capital para recibir la Cruz de San Jorge, se habia
marchado de tabernas aquella mafana para ahogar las penas en alcohol.

Porque Poluyarov necesitaba que un puesto quedara vacio para poder
meter a su sobrino en la lista de los que iban a recibir la condecoracién.
Tampoco estaba claro que fuera su sobrino. .. Circulaba toda clase de ru-
mores sobre el joven podyesaiil, asi como sobre las aficiones de Poluyarov.
iAl viejo verde le iban los jovencitos!

Lisitsin sinti6 como si la boca se le llenara de arena. La lengua se le
pegd al paladar.

Poluyarov habia ostentado el mando sobre los cosacos de Mosct des-
de los tiempos de la Restauracién. Su posicién era firme como la de una
roca, habria sido impensable ponerla en duda. Y no lo tenfa nada difi-
cil para eliminar a sus enemigos, porque podia mandar a cualquiera a la
muerte tan solo con una orden.

—Bien. ;Se encargard usted de resolver este asunto, Vladimir Vitalyich?

Desde luego que iba a encargarse del asunto.

En cuanto amaneciese, mandaria a Krigov de retorno al Cducaso, a la
matanza, y un par de dias después le concederian su tercera Cruz de San
Jorge... a titulo péstumo.

Ay... Sasha, Sasha... Pobre idiota.

Lisitsin se miraba las puntas de las botas. Estaban recién lustradas y

brillaban.
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Después de toda la alegria y la ansiedad con que habian hecho los pre-
parativos... {Tenia que ser un gran dia! Por supuesto que Balasanyan, al
enterarse de que no asistiria, habia dado un portazo, se habia marchado
por la calle pegando gritos, pero era surefio, los surefios son temperamen-
tales... Habia desahogado la rabia, si, nada més. Y después de lo ocurri-
do se hallaria también en una situacién muy dificil.

Krigov aguanté con estoicismo la traicién de Yuri. No le pidi6 ayuda, ni
siquiera le dio con el codo. No queria arrastrarlo al abismo. «Eres buen tio,
Krigov. Y un compafero en quien se puede confiar. Perdéname. Adids.»

El soberano ya casi habia pasado de largo... Se dirigia hacia un miem-
bro de otro regimiento, un hombre de aspecto brutal.

—Mi Muy Graciosa Majestad...

De pronto, Lisitsin habia oido su propia voz. Pero sonaba como la de
un extrafio... ronca y chillona. La sequedad de su garganta y la torpeza
de su lengua a duras penas le dejaban pronunciar las palabras.

El emperador no parecia entender de qué iba aquello, pero Poluyarov
si comprendié de inmediato. Se acercé a Lisitsin para darle a entender
que lo devoraria sin piedad.

—;Mi Muy Graciosa Majestad!

Era su voz, la de Lisitsin. M4s fuerte, mds potente.

—;S8i? —pregunté el emperador, volviéndose.

—Sotnik Lisitsin! —grazné Yuri—. Confirmo todo lo que el sdtnik
Krigov ha dicho sobre Balasanyan. La concesién de la Cruz le fue nega-
da en el dltimo momento por los mandos, por los motivos que el sdtnik
Krigov ha expuesto. Yo estaba presente.

—Y cudl de los mandos anuncié tal decisién? —pregunté el sobera-
no, en tono malicioso.

Lisitsin callé. Sabia que, si hablaba, no se lo iban a perdonar. Sacar
a un camarada de un aprieto era una cosa; senalar al culpable, otra. El
emperador lo miré a la cara con sorna. Era evidente que él mismo ya se
imaginaba a cudl de los oficiales encubria. El corazén de Lisitsin palpita-
ba como enloquecido. Habia perdido todo el coraje, sentia el peso de los
problemas que iba a padecer y la certidumbre de que Krigov y él mismo
acababan de arruinarse la vida.

Poluyarov se aclaré la garganta.

—Fui yo, Mi Muy Graciosa Majestad. Estoy dispuesto a responder

en persona.
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—Mis le vale. Porque no podemos dar semejante ejemplo a nuestros
oficiales y soldados, Vladimir Vitalyich. Porque nuestra gran Rusia fue y
volverd a ser la patria de todos los pueblos que vivieron en ella y de to-
dos los que quieran volver a vivir en ella. Una casa comin, una causa co-
mun... si no, no podremos recomponer jamds sus fragmentos. No me
voy a cansar de decirlo, Vladimir Vitalyich, yo prometo el perdén a to-
dos los rebeldes que se arrepientan de sus actos y quieran regresar con
nosotros..., y ahora me encuentro con que suceden tales cosas... bajo
mis propias narices.

—Mi Muy Graciosa Majestad..., por favor..., deberfamos hablarlo a
solas... —El atamdn Poluyarov estaba rojo como un tomate y empeza-
ba a tartamudear.

—Yo le pedi, Vladimir Vitalyich, cincuenta guerreros con los que pu-
diera cambiar el mundo. Confié en usted. Y ahora resulta que por su cul-
pa tendré que rehacer mis planes. Le ruego que se despoje de su sable...
Puede entregarlo a Burya.

—Mi Muy Graciosa Majestad... Arkadi Mijdilovich...

—;Silencio!

El emperador se volvié hacia el general manco Burya:

—Aleksandr Stepdnovich, usted se hard cargo provisionalmente del
mando supremo. Luego veremos qué hacemos.

El general Burya —un hombre pequefo, nervudo— parpadeé y dio
un paso resuelto hacia Poluyarov. Tendi6 su inica mano para que el ata-
madn le entregara el sable.

—Por favor, entréguemelo, Vladimir Vitalyich.

Y todo aquello... frente a Lisitsin, frente a Krigov, frente a los cincuen-
ta, en mortal silencio, entre el mdrmol blanco y el oro pdlido del Salén de
San Jorge. Todos los cosacos miraban al vacio. Ni uno solo de ellos osa-
ba volver los ojos hacia Poluyarov.

Poluyarov tiré torpemente hacia arriba del cinturén del que colgaba
el sable, hizo que se deslizara sobre sus rollizos costados, sobre sus gigan-
tescas charreteras, y se le enredd. Entonces traté de soltar el sable del cin-
turdn... y durante todo ese tiempo los cosacos guardaban silencio. Y el
emperador también callaba.

Cuando, por fin, Poluyarov hubo terminado, Burya tomé en sus ma-

nos aquel sable inutil. Los soldados contenian el aliento.
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—Los cosacos estamos unidos en una hermandad que ha durado casi
cinco siglos. No es la sangre la que hace al cosaco, sino el coraje y la lealtad
a la patria, la tradicién militar. ;Si no amamos nuestras tradiciones, la pa-
tria no revivird! Si traicionamos a nuestros ancestros, no volveremos a alzar-
nos de las cenizas. ;Si no recordamos nuestra historia, permaneceremos de
rodillas por siempre! Ese uniforme, que se cosi6 a medida para vosotros, es
el mismo que llevaron vuestros tatarabuelos. No es el patético uniforme de
camuflaje del ejército que no pudo salvar a Rusia. No es la chaqueta verde
de los ateos, sino ese uniforme sobre el que se escribié: Honor y conciencia,
valor y lealtad! Honor, Vladimir Vitalyich, y conciencia. Puedes marcharte.

El degradado oficial dio media vuelta y quiso abandonar el salén con
porte militar. Inconscientemente, traté de apoyar la mano derecha sobre
la empufiadura del sable y tan solo hall6 el vacio. Al llegar a la puerta,
tropezé con la alfombra. Todo el mundo guardaba silencio.

El general Burya no miraba ni a Krigov ni a Lisitsin.

El soberano le hizo un gesto con la cabeza al ordenanza, abrié el cofre
y la ceremonia prosiguid.

—Qué tal la vida militar?

3

Aquella misma noche, Lisitsin, Krigov y Balasanyan salieron del antiguo
Hotel Pekin, donde la tropa de cosacos habia establecido su base, cruza-
ron el Anillo y se dirigieron al Estanque de los Patriarcas.

Mosct era imponente. Tan enorme que no parecia que la hubieran
construido seres humanos, sino ciclopes de tiempos antiguos para que
la habitaran ciclopes. Las calles eran demasiado anchas para unas gen-
tes demasiado pequenas; las casas, demasiado altas, demasiado esplendo-
rosas para la vida cotidiana: granito, mdrmol, oro. jAl marchar por sus
calles, el pecho se les hinchaba de orgullo por ser una pequefa parte de
todo aquello, por ser ciudadanos de Moscu, herederos de aquella poten-
cia ancestral que habia logrado erigir algo semejante! Bastaba con andar
a lo largo del Anillo de Jardines para darse cuenta: no somos unos mise-
rables, no somos una chusma sin raices, nos erguimos sobre los hombros
de los titanes del pasado, y esos titanes, desde las sombras del mismo pa-

sado, nos dirigen una mirada amorosa... y exigente.
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Las noches atn eran cdlidas. Estaban impregnadas del calor suave de
junio, no del pesado bochorno de julio. Un viento leve soplaba por las
aceras y arrastraba la pelusa de los dlamos jévenes que se habian plantado
no hacia mucho tiempo en lugar de los troncos carbonizados. Las casas
tenfan un olor agrio, como a medicina, a pintura reciente. Las campanas
de un centenar de iglesias moscovitas se mezclaban con las voces y las ri-
sas que se ofan en los cafés, y que escapaban con la misma ligereza que la
pelusa de los dlamos por las ventanas abiertas de par en par.

Las farolas del Estanque de los Patriarcas estaban todas encendidas.
Los policias montaban guardia en las esquinas y trataban de fruncir el
cefo, pero en realidad se habian relajado a fuerza de tratar con los insig-
nificantes problemas y las preguntas de las gentes del lugar. Muchachas
con vestidos holgados fumaban en pequenos grupos en la puerta de
los restaurantes, cotilleaban sobre sus respectivos pretendientes y exa-
minaban con la mirada a los hombres que pasaban. Los pretendientes
en cuestion, civiles trajeados, se repantigaban en las mesas, algo apla-
tanados ya por el calor de la noche y el vino espumoso, y miraban con
ironia a los tres cosacos uniformados. Si, y los cosacos se sentian incé-
modos en aquel lugar... con la Gnica excepcién de Krigov, por supues-
to. Krigov habia nacido en Moscu.

El padre de Krigov era cirujano y su madre trabajaba en los archivos.
Su apartamento, donde Lisitsin habia brindado poco antes por la con-
decoracidn, se hallaba junto al Anillo de Jardines, pero al otro lado, den-
tro de la franja mds cercana al centro, llamada Circulo de Plata... y era
solo suyo, no lo compartian con nadie. Los padres se enorgullecian de su
hijo hasta la locura y también temian por ¢l hasta la locura. En Derbent,
Krigov era un nifio bonito de ciudad, un moscovita, y por ello siempre
se hallaba en lo mds peligroso del combate, aunque solo fuera para de-
mostrar que las gentes de Rostov no lo aventajaban en nada. Pero alli, en
la capital, estaba como pez en el agua.

A Lisitsin, en cambio, no le bastaba el uniforme hecho a medida, ni su
primera Cruz de San Jorge, jque el propio soberano le habia prendido en
la solapa! Ni siquiera los cien gramos de vodka que se habia bebido antes
de salir del cuartel para cobrar 4nimo y enfrentarse a la noche moscovita.
Para él, como para Balasanyan, el Circulo de Plata albergaba una vida mis-
teriosa, una vida que no se asemejaba a nada que conocieran y, por eso mis-

mo, les parecia un suefo.
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Su realidad estaba en otro lugar, cerca de Derbent, en las refriegas con-
tra los abreks de barbas morenas, en los asaltos contra sus aldeas de piedra,
en las misiones de exploracién por sus asentamientos destrozados por las
bombas, donde todo podia venirse abajo en cualquier instante. En aquellos
parajes, el corazén los martilleaba, se embriagaban de adrenalina, el mundo
se tenfa de colores estridentes. .. ;hasta el gris hormigdn, las negras mon-
tafas, la niebla lechosa! Pero el lugar donde se hallaban en aquel momen-
to... parecia una pelicula sobre el mundo anterior a la guerra, sobre una
realidad paralela que habian visto en la pantalla de una vieja tableta con el
cristal astillado, cubierto de rasgufios. Queria creérselo, pero no lo lograba.

Y aquella noche tenia otro motivo para no dejarse ir: su mente atin es-
taba presa en lo que habia vivido durante el dia.

Krigov se refa, soltaba obscenidades deliciosamente groseras, Balasanyan
le seguia la corriente con amargura y Lisitsin trataba de ponerles buena
cara. Pero tenia la angustia en el corazén. Yuri pensaba en algo que Krigov
no habia visto: la mirada del antiguo atamédn Poluyarov en el momento
en que el soberano le habia ordenado que entregara el sable.

Poluyarov era célebre por vengativo.

—Hay serpientes que, si las decapitas, su cabeza cortada te morderd
igual y te inyectard veneno después de muerta —le habia dicho Lisitsin a
Sasha Krigov mientras comian con los padres de este tltimo. Pero Krigov
le habia hecho un gesto para que se callara.

Fueron a parar a una bodega y Krigov pidi6 champana para los tres...
para sumergir las Cruces de San Jorge en él y «bautizarlas». Balasanyan,
a quien atn no habian contado lo ocurrido, se aburria. Se quitaron las
Cruces y las vieron hundirse en el liquido espumoso —Lisitsin con aba-
timiento, Balasanyan con envidia, Krigov con buen humor—, y enton-
ces Krigov intercambié la copa con Balasanyan.

Le dio su copa y tom4 la otra, donde no habia ninguna cruz. Y la va-
ci6 antes de que Balasanyan pudiera comprenderlo. Entonces, le contaron
a Vazgen toda la historia... sobre la condecoracidn, sobre el zar, sobre el
atamdn degradado que habia tropezado con la alfombra. El cabeza hue-
ca de Krigov se refa, Lisitsin contaba las cosas tal como habian ocurrido.

—En la misma cara del soberano? —pregunt6 Balasanyan, admira-
do, con la caracteristica «r» armenia.

—7Poluyarov no nos dejard pasar esta —advirtié Lisitsin mientras se

sacaba del bolsillo pipas de girasol tostadas. Siempre llevaba en cantidad.
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Pero pidieron un vodka y luego otro y otro..., y Vazgen, por fin, accedi6 a
ponerse la cruz dorada en el pecho. . ., solo en broma para ver cémo le quedaba.

—iCreo en la sabiduria y en la gracia de nuestro soberano! —dijo con
voz solemne.

Brindaron por ello. Se comieron las pipas. Balasanyan se refa. ;Ah, ne-
cio Balasanyan, td te crees que puedes recibir una cruz dorada de las ma-
nos de Sasha Krigov y no del propio autdcrata! Lisitsin sentia la necesi-
dad de quitarse de la garganta aquel sabor amargo. Fue a la barra a pedir
la siguiente ronda de vodka y fue alli donde encontré a Katya.

Es decir, en aquel momento ain no sabia que se trataba de Katya, lo
tinico que vio fue una mano sobre la barra, con la muneca extraordina-
riamente delgada, como de nina, y dedos largos y hermosos, casi trans-
parentes, que sostenian el pie de una copa. El vino de la copa tenia color
de sangre fria y venosa, mientras que la mano parecia carecer de sangre
en absoluto. Aquello le parecié a Yuri un mal presagio, miré con recelo
la mano de Katya y la copa de vino que esta sostenta.

Aquella mano no habia sido concebida para agarrar ni sostener nin-
gln objeto. Tal vez para tocar sonatas en un piano. Pero desde luego que
no estaba pensada para sujetar ni arrastrar nada.

Entonces, la muchacha dejé la copa, tamboriled con los dedos sobre
la barra y observé la reaccién dubitativa de Yuri, y luego le hizo una uve
con los dedos. El hombre, al ver el signo de la victoria, exhalé un suspi-
ro de alivio y solo entonces ech6 una mirada perezosa a la propietaria de
aquellos dedos de pianista. Al principio ni siquiera se dio cuenta del ani-
llo de oro que llevaba en el dedo indice.

—iPor la victoria! —dijo Lisitsin a la Katya del futuro.

—iEso es, por la victoria! —respondié ella.

Toda su apariencia parecia poco adecuada, tan poco adecuada como sus
mufiecas y sus manos, para la vida que se vivia en el exterior del Anillo de
Jardines. Los hombros eran demasiado delgados, el cuello demasiado de cisne,
las claviculas, los pémulos, el pecho... todo se veia tan frégil como si hubie-
ra estado hecho con papel plegado. Los ojos eran dolorosamente grandes. ..
como si la Katya del futuro, al crecer, hubiera conservado los ojos sorprendi-
dos, los ojos abiertos como platos de su ninez.

Ni una sola mujer cosaca habria visto una rival en aquella bailarina ané-
mica. All4, alo largo de las fronteras de Moscovia, vivian mujeres de otro

fuste, mujeres con cabellos y nervios duros como el alambre. Sus mufiecas
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y caderas eran como las de los hombres de Mosct y su coraje doblaba al
de estos. Las mujeres cosacas no habrian sentido més que ldstima por la
tal Katya, aquella musa etérea.

Y por eso mismo, Lisitsin, también habitante de la frontera y desenga-
fiado del rudo amor que se practicaba en ella, no pudo evitar enamorarse
de la Katya del futuro. Envuelto en las brumas de sus ojos de borracho,
deslumbrados por las ldmparas del café, contemplé su flequillo recto, la
melena que le llegaba a los hombros, sus ojos verdes... y estos le atrapa-
ron la mirada.

— Tt qué eres? ;Cosaco? —pregunt6 ella, y se rio.

—Eso mismo —respondié él—. ;Y td?

Y, de hecho, era bailarina y servia en el Corps de Ballet del teatro Bolshéi.
Lisitsin se divirti6 al oir que una bailarina «servia», igual que un militar.
Se habia roto el hielo.

—Entonces, ti también eres soldado —dijo a la joven.

—Todo soldado lleva un bastén de mariscal en la mochila —le respon-
dié Katya—. Pero parece que en la tuya llevas pipas de girasol.

Solo entonces Lisitsin dejé de masticar.

—DBueno, vale... pero son ecoldgicas, las traje de Rostov. Ah, lo he lle-
nado todo de céscaras. ..

—Y no tiene usted nada para ofrecerle a una dama, yesazi/?

—Soy sdtnik, no yesaiil... ;te apetece... un pufado de pipas? —pre-
guntd Lisitsin, desbordado por la timidez.

—Venga, vamos a vaciarte un poco la mochila, a ver si asi hacemos si-
tio para el bastén de mariscal.

La joven le tendi6 aquella mano tan poco adecuada. El hombre le eché
un pufiado de olorosas pipas de girasol.

—;De tu propio huerto? —pregunté Katya.

—No... Lo que si tenemos es miel. Mi padre tiene colmenas.

—Pero no llevas miel encima?

—No te hagas la graciosa. Ahora florecen los castafos, jno puedes ima-
ginarte qué sabor! Y luego empezardn las acacias, la miel estd para comer-
se los dedos. La préxima vez te traeré.

Katya sonrio.

—Y luego dicen que los hombres no quieren trazar planes a largo plazo.

Krigov se acercé a ellos. Le quité a Lisitsin una cdscara de pipa que le
habia quedado en el labio.
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—A ti qué te pasa? Tus camaradas se han quedado sin municién y td
te quedas aqui... Ah. Hola. Perdén. El sémik Lisitsin ha abandonado su
unidad sin la autorizacién preceptiva. Lo aguarda un consejo de guerra.

—Lisitsin soy yo —explicé Yuri.

—Y yo soy Katya.

Asi fue como la Katya del futuro entré en el presente.

Entonces, los dos hombres salieron a fumar, y Krigov le arreé una pal-
mada en la espalda a Yuri.

—La Katya esa no estd nada mal. Es de tu tipo, ;eh?

—Venga, no me toques los huevos.

—:Qué te pasa?

—Pues que es de Moscti. Y ademds lleva un anillo con el sello de oro.
Hermano, td naciste en Moscu y tienes permiso de residencia para esta
ciudad. Y a mi, en cambio, se me terminard la visita en tres dias y tendré
que fastidiarme y regresar al asentamiento de cosacos.

—Pero, si te casas con ella, el permiso de residencia serd automadtico!
—respondi6 Krigov.

—Estds zumbado o qué? No puedo —afirmé Lisitsin—. Td ya me
conoces, jverdad?

—Bueno, si, claro que te conozco, tonto del culo. ;Cémo es que no...?

—Como si me quisiera para nada. Es bailarina. {Del ballet imperial! Y
yo un palurdo del dltimo pueblo.

—;Si td no la quieres, me la quedo yo! —advirti6é Krigov.

—;Oye, un momento! —replicé Lisitsin.

Entonces, la puerta se abrié y Katya aparecié en el umbral con un cigarrillo.

—Sdtnik Lisitsin! —dijo—. Quiero plantearle una propuesta. Un reto.

Krigov le encendié el cigarrillo. Y también fue Krigov quien pregunté:

—;Qué propuesta?

—Manana habrd un baile. No sé qué chorrada de beneficencia. El bai-
le es mafana y atin no tengo con quién ir. Quiero decir que no tengo un
caballero que me acompafie.

Lisitsin, desesperado, se volvié hacia Krigov.

—;Y cémo es posible que una bella como ti no haya encontrado a
ningun caballero? —pregunté Krigov.

—Porque el que tenia me dejé —replicé Katya—. Pero yo no habla-
ba con usted. ;Sdmik Lisitsin! ;Estd usted dispuesto a salvar a una dama
en peligro?
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—E... es que no sé bailar... —empez6 a decir Yuri, con los ojos pues-
tos en Krigov.

—iYo si sé! —replico este.

—Ya te ensefaré yo —dijo Katya.

—Y dénde es ese baile? —murmuré Lisitsin.

—En el Metropol.

—Eso estd... dentro del Anillo de Bulevares?

—Al lado del Kremlin.

—No me dejardn pasar.

—;A mi sil —dijo entonces Krigov.

—Déjalo en mis manos —replicé Katya.

La joven era extraordinariamente bonita. No solo «bonita»... Era una
verdadera belleza. Lisitsin la contemplaba con miedo, temeroso de asus-
tarla con una palabra estipida o un movimiento descuidado. Y miraba
de reojo a Krigov, airado, porque no se marchaba, sino que estaba a la es-
pera de que Yuri le dejara via libre.

—Eres como una mariposa —le dijo a Katya, inseguro—. Una bella
mariposa. Tengo miedo de que te marches volando.

—iQué romdntico eres! Pero al menos no me has tomado por abeja.
Bueno, ;qué me dices?

Estaba borracha, pero Lisitsin también. Y como ambos estaban borrachos,
era una situacién equilibrada. Como ambos estaban borrachos, Lisitsin era ca-
paz de creerse que de verdad irfa al baile con ella, que el interés de la muchacha
no se debia tan solo a la curiosidad y a las ganas de divertirse, que iba a respon-
der a sus cartas y que tal vez algtin dia—;acaso era posible?— irfa a vivir con él.

i¢Qué quieres de ella, Sasha?! ;;Qué me dirds ahora? ;Que no has vis-
to una bailarina en tu vida y que no vas a ver otras cien?! jEsfiumate ya!
iEl tercero sobra!

Yuri arrojé una mirada asesina a Krigov, pero era como si este se hu-
biera quedado ciego y no reconociera las sefiales de Lisitsin.

—;Eh, ahi estdn los nuestros!

Balasanyan, abandonado por sus camaradas, habia salido a respirar aire fres-
co y los vio antes de que los otros dos lo vieran a él. Entonces, en medio de
la ruidosa multitud, se acercé una patrulla de cosacos, apartando a los civiles.

Lisitsin, de pronto, recobré la sobriedad, se puso firme e hizo como
que miraba a lo lejos.

—;Vienen por nosotros?
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—Eso es paranoia? —preguntd Krigov, sonriente—. ;O delirios de grandeza?

Pero Lisitsin tenfa ya muy claro que no, que aquello no era ningin
delirio. Sus ojos se encontraron con los del oficial al mando y no pudie-
ron apartarse de ellos. El oficial reconocié a Krigov y a Lisitsin, y acele-
16 el paso. Ya no avanzaba simplemente, sino que iba directo hacia ellos.
Un yesaitl y dos sétniks. Aquello no era una patrulla. Venian a arrestarlos.

El propio Krigov habia terminado por darse cuenta. Se pasé la mano
por los cabellos revueltos. Aquello iba en serio.

JTenian alguna posibilidad de huir? ;O de esconderse? No llevaban
armas. Cuando salfan de permiso por Mosct, no se les permitia llevar-
las. Ni siquiera un sable. Lisitsin se hizo cargo de la situacién y concluyé
que lo més importante seria preservar la dignidad. Se volvi6 hacia Katya.

—Serd mejor que te marches.

Ya era demasiado tarde. El yesazil, con la mano sobre la empufadu-
ra del sable, se habia detenido frente a Lisitsin. Chocé los talones. Los
miré con severidad.

—Sotnik Lisitsin, sétnik Krigov?

—A la orden, sefior.

—Hdganme el favor de venir con nosotros.

Lisitsin habfa esperado aquello desde el mismo instante en que el ata-
mén Poluyarov tropezé con la alfombra del Salén de San Jorge. La ca-
beza cortada de la serpiente los habia mordido a ambos... y no le cabia
ninguna duda de que el veneno los iba a matar.

Krigov miré al yesaiil.

—;Nos hallamos bajo arresto, sefior?

Katya se obstiné en quedarse alli, no se marché. Miraba con recelo, no
queria separarse de Lisitsin.

—;Bajo arresto? No, en absoluto. —Entonces, el yesazi/ miré a Katya,
como dubitativo—. Preferiria no tener que hablar en presencia de civi-
les... El general Burya..., el atamdn quiere verlos. El nuevo ataman. El

anterior..., Poluyarov..., se ha suicidado.

4

Al dia siguiente, un desgarbado Lisitsin entr6 con Katya en el salén prin-
cipal del Metropol, donde se iba a celebrar el baile. Habia vuelto a ponerse
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el uniforme de desfile, con las hombreras de sdznik bien colocadas. Katya
llevaba un vestido blanco, una prenda de noche que parecia de novia.

Los invitados llegaban al hotel en limusinas laqueadas Maybach.
Databan de antes de la guerra, por supuesto, pero operarios tayikos
las habian reparado en sus talleres ilegales hasta dejarlas como nuevas.
Los recibian porteros impecables, ataviados con camisolas, bombines
y guantes blancos. Era un estilo de vestir extrafio pero impresionante.
Los porteros confiaban a los huéspedes al cuidado de los camareros,
que al instante les ofrecfan canapés y vino espumoso de Crimea en co-
pas de cristal. Al otro lado de las puertas de madera de roble tallada, se
ofa musica de tambores y trompetas.

Lisitsin se esforzé por contener un estremecimiento.

Hasta entonces solo habia bailado en las discotecas de su microdistri-
to. Bueno, si, y en la escuela de oficiales habian aprendido algunos pa-
sos cldsicos, lo que tiene que saber quien lleva la escarapela de la Guardia
Blanca... Los dias laborables les daban clases para que hablaran correc-
tamente y supieran lo bdsico sobre la historia del Imperio Ruso, y los
fines de semana les ensenaban a bailar la cuadrilla. Pero tan solo la cua-
drilla, no el vals.

Katya le habia dicho que no tuviera miedo. Lo agarré con resolucién
y, haciendo como si fuera el hombre quien la llevara cual figurilla de por-
celana, lo guio por la sala. La joven le llegaba tan solo al pecho. Parecia
que no pesara... Ella misma habia explicado a Lisitsin que asi es como
tiene que ser una bailarina para que su compafiero pueda tomarla en bra-
zos sin problemas.

Pero, a pesar de lo que dijera Katya, Lisitsin estaba aterrorizado ante
la idea de tener que bailar el vals.

Para que no hiciese el ridiculo por completo, se habian encontrado por
la mafiana y habian ensayado durante tres horas en un patio bombardeado
—uno de los tipicos patios interiores accesibles desde la calle que se en-
cuentran en las ciudades rusas—, mds alld del Anillo de Jardines. Durante
aquellas tres horas, Lisitsin habia logrado enamorarse perdidamente de
ella, pero sus pasos de baile no habian mejorado. A pesar de todo, la mu-
chacha le habia impuesto una condicién irrenunciable: tenfa que presen-
tarse al anochecer en el Metropol.

Lisitsin no entendia a qué venia todo aquello. Aquella muchacha con

sombra de ojos y espectaculares pestanias, hombros desnudos y una especie
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de talle infantil, ataviada con aquel extrafo vestido, estaba claramente des-
tinada a uno de los caballeros viejos y gordos en frac, o a uno de los ninatos
presumidos que se detenian frente a la entrada con sus Maybach negras como
el carbén. Pero no a Yuri..., un soldado grosero e inculto, un pueblerino.

Yuri lo sabia, y por eso estaba sudoroso y de vez en cuando tropezaba,
y era incapaz de hacer un solo comentario ingenioso. Y Katya flotaba so-
bre el suelo, regalaba con sonrisas a los presentes y presentaba en vano a
Lisitsin a algunos de sus amigos bohemios, que llevaban nombres extra-
fios e imposibles de recordar.

El momento del desastre se acercaba. El maestro de ceremonias com-
parecid, hizo sonar una campanilla y pidi6 a los asistentes que termina-
ran enseguida con el champana y devolvieran las copas a los camareros,
porque tan solo faltaban unos minutos para que empezara el baile. Yuri
dejé su copa y agarrd la siguiente, y la vacié de un solo trago.

Y, entonces, un hombre se les acerc6 —un hombre desagradable a pri-
mera vista, que habria sido alto si no hubiera ido tan encorvado, que ha-
bria pasado por joven si no se hubiera esforzado tanto por parecerlo—y
saludé a Katya con voz quebrada. Lisitsin se dio cuenta de que la joven
se alegraba de verlo y al mismo tiempo no se alegraba. El sujeto no sa-
ludé a Yuri, hizo como que no lo vefa, como si el sdnik Lisitsin hubiera
vestido uniforme de camarero y no de oficial.

—Veo que has encontrado enseguida sustituto —dijo.

—No me ha costado mucho. Agarré al primero de la cola. —Katya la-
deé levemente la cabeza—. Esa cola que va desde aqui hasta el Bolshdi.

—Si, claro. El primero de la cola. Después de todo, nunca has sido
muy selectiva.

Katya le hizo algo parecido a una reverencia.

—Ti eres la prueba viviente.

—Eres una puta. Una puta de mierda —replicé el encorvado, con una
sonrisa biliosa.

Y, entonces, por fin, Lisitsin, que se habia ido tensando con cada una
de las palabras que el otro graznaba, perdié los estribos y le arreé al ca-
brén un doble directo bien ensayado. El segundo golpe se lo dio en la
mandibula. Lo derribé.

Los de seguridad se presentaron de inmediato, le agarraron ambos brazos
ala espalda, lo sacaron a empujones del Metropol, amenazaron con llamar a

la policfa... y, si no lo hicieron, fue porque el uniforme les inspiraba respeto.
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Lisitsin parpaded y prendié un cigarrillo. Aguardé un minuto, dos minu-
tos... Katya no salfa. El corazén se le llené de amargura. Se decia a si mis-
mo que por lo menos se ahorraria el ridiculo a la hora del vals. Ya era algo.

Pero Katya no salia..., no. ;Seria que se habia arrodillado junto a aquel
imbécil y le estaba echando agua fria en la cara?

Asi, ese era el motivo por el que habia arrastrado a Lisitsin al baile...,
para pasedrselo por la cara a un antiguo sugar daddy, para vengarse. Ya,
estaba claro. Eso era lo que pretendia. Y en aquel mismo instante estaria
pidiéndole perdén por haber ido con aquel troglodita.

iPues que se quedara con él!

No, un momento, no podia dejarlo correr, asi como asi... Katya era
buena chica y cuando queria era sencilla. Le habia ensefiado los pasos de
baile en el patio en ruinas, le habia explicado en pocas palabras cémo
contar el vals, se habia mostrado impaciente y sin embargo gentil, no en-
greida... Se habia reido de los patéticos chistes de Lisitsin... ;Y tan solo
por aquello? ;Para poder pasearse con Yuri sujeto, con una correa fren-
te a aquel reptil?

Lo tnico que le importaba era Katya. Katya era toda su vida, era el

futuro.

5

El general Burya, recién ascendido a atamdn, buscé un cofrecillo en el ca-
jon de un escritorio con el que no estaba familiarizado, sacé torpemente
la Cruz de San Jorge con la mano que le quedaba y la prendié en la sola-
pa de Balasanyan. Le costé cerrar la aguja.

—El resto ya lo hards tti solo. Y ahora ldrgate, que el mal olor se sien-
te desde lejos.

Balasanyan resopld, feliz, y se marché.

— TG también puedes irte, Lisitsin.

Yuri volvid los ojos hacia Sasha Krigov. Los estaba esperando. Burya le
hizo un gesto con la cabeza.

—iKrigov! ;Conoces al coronel Surganov?

El coronel estaba alli mismo. Parecia mds bien un carnicero y no tenfa
ningtin problema en repantigarse en el sillén, aunque se hallara en pre-

sencia del atamdn. Pero al oir sus palabras enderezé el cuerpo.
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Sasha se volvié hacia Yuri y le hizo a su vez un gesto con la cabeza para
que saliera. Lisitsin saludd, pero se entretuvo en la puerta, con la espe-
ranza de oir el inicio de la conversacién.

—Nuestro soberano, el emperador, se ha fijado en ti a raiz del inci-
dente de ayer. Quiere volver a verte. Desea encargarte una misién espe-
cial. Un momento..., ;te falta algo, Lisitsin?

Yuri salié y cerr6 la pesada puerta.

Krigov no llegaria a contarle en qué consistia la misién especial. Pero un
par de dias después se presentd en el cuartel con hombreras de podyesaiil.
Apenas tuvieron tiempo de brindar por la promocién. Mandaron a Lisitsin
de vuelta al Cducaso y Krigov se qued6 en Mosct. No volvieron a verse.

A Yuri le parecia que el soberano habia errado, que habia depositado
su confianza en la persona equivocada. ;Qué méritos tenfa Krigov? Si,
vale, de acuerdo, habia sacado a la luz el caso de Balasanyan. ;Y por qué?
Porque ya lo tenia todo, porque era moscovita e hijo de médico, y habia
gozado de una verdadera educacién. ;Y por qué habia callado Lisitsin?
Porque habia tenido que recorrer un arduo camino para llegar a la posi-
cién de sdtnik y sentia pdnico ante la posibilidad de que lo devolvieran a
la escala bdsica. Y una vez mds, Sasha se lo llevaba todo: la promocidn, la
misién especial y la confianza personal del emperador...

Estaba celoso y de nada le servia. Al César lo que es del César y a la
chusma lo que es de la chusma.

Y lo de Katya no habia ido a ningtin lado.

6

Katya habia salido precipitadamente a la calle, al cabo de tan solo cinco
minutos. En aquellos cinco minutos, Lisitsin se habia despedido de ella
para siempre y se habia resignado, con el corazén partido, a regresar a su
guarnicién en el Cducaso. Habia jurado que no volveria a enamorarse y
se habia propuesto en firme abandonar el ejército e ingresar en un mo-
nasterio, o, por lo menos, evitar todo trato con mujeres, salvo con pros-
titutas... Con estas tltimas, al menos, la cosa estd clara de entrada.

Pero, entonces, Katya dio al traste con toda su determinacién.

De entrada, lo besé en los labios y le dijo que nadie le habia hecho un

regalo tan maravilloso en mucho tiempo. Que el cochino al que Lisitsin
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habia derribado era un célebre filintropo, un importante mecenas del Ballet
Imperial, que a cambio de sus donaciones buscaba victimas entre las baila-
rinas, no se molestaba en cortejarlas, iba diciendo que la compania de ba-
llet era su harén y que cuando habia destruido la reputacién de una de las
muchachas iba de inmediato a por otra. Pero al llegar a Katya, habia mor-
dido mds de lo que podia tragar. El filintropo no podia perdondrselo y se
habia propuesto arruinarle la carrera. Pero, aunque probablemente lo con-
seguirfa, Katya pensaba que era hermoso que terminara de aquel modo.

Volvié a besarlo y Lisitsin crey6 en sus palabras.

Le quedaban otros dos dias antes de regresar al Cducaso.

Era poco tiempo, muy poco. Para aprovecharlo al maximo, lo pasaron
en la cama. Cuando se despidieron en el andén de la Estacién de Kiev —de
la que, por supuesto, no salia desde hacia mucho tiempo ningtin tren para
Kiev—, Katya no llor6. Bromeé sin parar —bromas duras y divertidas—

y en el momento de separarse le pidié a Lisitsin su mano y su corazén.

7

El coronel Surganov, que por su aspecto parece un carnicero y por su ran-
go es jefe de contraespionaje, asiente con irritacidn.

—;Y tienes alguna idea sobre cudl es la misién secreta que el sétnik
Krigov tenia que llevar a cabo?

—;Ninguna, sefior! —La respuesta de Lisitsin es sincera.

El carnicero lo observa con atencién. No parece que albergue malas
intenciones.

—El sétnik Krigov tenia que encabezar la expedicién que el empera-
dor ha enviado a las fronteras orientales. Al Volga.

—Contra los rebeldes?

—Verds... Nosotros creemos que los rebeldes desaparecieron hace tiem-
po. O murieron, o enloquecieron... Han pasado muchos afios. No se ha
sabido nada mis de ellos..., no dan trazas de vida.

— Entiendo, sefior.

—Pero la expedicion de Krigov se ha esfumado sin dejar rastro. Y se ha-
bia llevado a nuestros mejores hombres, seleccionados en la 192 Brigada.

Surganov sacude un paquete de cigarrillos caros de importacién. No

se sabe c6mo los ha conseguido, ni cémo han llegado a Mosct desde el
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Occidente hostil. Lisitsin piensa que Sasha Krigov debe de estar vivo.
Surganov enciende el cigarrillo. No le ha ofrecido ninguno al cosaco.

—Lo que es peor, tenemos noticia de que el tltimo puesto que se en-
cuentra en esa direccién se ha rebelado. Yaroslavl.

—Se ha rebelado? ;Pero por qué?

—Bueno, es que... metimos la pata... Hubo disturbios... porque no se
resolvieron a tiempo los problemas de aprovisionamiento... Pero, es que...
Hmm... Yo, personalmente, creo que hay otros factores en juego. Cosas
mds graves. Que los rebeldes del otro lado del Volga han infiltrado provo-
cadores. En cualquier caso..., querrfamos ponerte al frente de este caso.

El coronel mira a Lisitsin con ojos expresivos. Lisitsin estd ojipldtico.
El coronel aguarda.

—Tengo que ir a restablecer el orden? —pregunta Lisitsin.

—Al menos, a descubrir qué diablos ocurre —responde Surganov,
echando humo por la boca—. Y si es posible, restablecer el orden, si. Y
aun serd mejor si descubres adénde ha ido a parar tu amigo Krigov.

—A la orden, coronel.

El carnicero asiente.

—Y td, ;de verdad que no sabes nada de lo que sucede al otro lado del
puente? ;Ni de lo que ocurrié alli durante la guerra?

—;No, sefnor, no sé nada! —responde Lisitsin, sin mentir.

—Ya veo. Entonces, habrd que empezar a ilustrarte. Y voy a decirte
otra. No hagas planes para manana. Mafiana, amigo mio, el emperador
te recibird en persona.

—A mi? ;En persona?

Lisitsin siente que la cabeza le da vueltas.

—Si. A ti. Asi que, por favor, no te canses hoy. Acuéstate temprano.

—S... si, desde luego..., mi sefor coronel...

—Y a partir de ahora, llimame Ivin Olégovich, por favor, Lisitsin.
Como si estuviéramos en familia. Oye, ;qué es ese anillo que llevas? ;Su
sello es de plata? Venga, te daré el mio, que tiene el sello de oro. Puedes
llevarlo hasta el dia de la partida.
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