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Uno

McCoy casi habia llegado a la calle Wilson cuando empezé a oir
el alboroto. Gente gritando. El ruido de los cascos de los caballos
de la policia en el asfalto. Y después, una especie de cantico que
al principio sonaba tranquilo. McCoy apenas pudo distinguir
qué decia, pero a medida que se aproximaba a los juzgados el
vocerio fue haciéndose mas y mds fuerte. En ese momento, si
entendié lo que la multitud estaba coreando:

«QUE LOS AHORQUEN! iQUE LOS AHORQUEN!
iQUE LOS AHORQUEN!».

Gir6 por la calle Brunswick y se detuvo en seco. Frente a la
entrada de los juzgados habia, como minimo, unas doscientas
personas. Eran tantas que desbordaban la acera. El trafico estaba
detenido en ambos sentidos, los taxistas sacaban medio cuerpo
por la ventanilla para ver qué pasaba, los autobuses, recalenta-
dos, humeaban en aquel ambiente humedo.

No vio a Murray por ninguna parte. La multitud ocupaba
totalmente la calle. McCoy, que entendia que la discrecion era
la parte mas apreciable de la valentia, empez6 a gritar: «iQUE
LOS AHORQUEN!iQUE LOS AHORQUEN!», junto al resto
de los alli presentes. De ese modo, pudo abrirse paso. La multi-
tud estaba formada por todo tipo de personas. Tuvo que apartar
a hombres, mujeres e incluso nifios pequefos. Algunos porta-
ban pancartas caseras pegadas a varas de madera; otros, paraguas
o impermeables sobre sus cabezas; todos lucian el mismo gesto
contraido debido a la ira.

Los gritos eran cada vez mas exaltados y la multitud avanzaba
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hacia la entrada de los juzgados. McCoy se dej6 arrastrar, no
podia hacer nada. Estaba apretujado entre un hombre con cha-
queta vaquera y bigote estilo Zapata y una mujer de mediana
edad, de las que suelen verse en primera fila en los combates de
lucha libre que emiten por la tele, acostumbrada a gritar pidien-
do sangre.

Lo tnico que mantenia a la multitud a cierta distancia de la
entrada de los juzgados era una hilera formada por unos veinte
agentes uniformados con los brazos entrelazados, acompafiados
por dos policias a caballo que se servian de sus cabalgaduras para
bloquear el paso. McCoy llam¢ la atencién de uno de los agen-
tes, que lo reconocio.

—iPor aqui, sefior McCoy! —Ile grit6—. iPor aqui!

McCoy se esforzo por llegar hasta la primera linea del gentio
y se agarrd del brazo del agente.

—Gracias, Barr —dijo, palmedndole la espalda—. Me has sal-
vado la vida.

Barr asintié e hizo una mueca cuando un cartel en el que
podia leerse 0jo POR OjO le arrancé la gorra.

—Maldita sea —dijo McCoy—. Necesitais mas efectivos
aqui, ¢no te parece?

—Eso estd claro —respondié Barr—. Se supone que estin
viniendo de la Central. Pero atin no han aparecido.

—¢Has visto a Murray? —McCoy tuvo que gritar, habian
retomado las proclamas.

—iGoldbergs! —Barr logré apartarse antes de que la multi-
tud arremetiese de nuevo.

McCoy miré calle abajo y pudo ver a Murray, con un abrigo
de piel de cordero y un sombrero de fieltro, refugiado en la en-
trada trasera de los grandes almacenes. Miraba directamente a
McCoy y negd con la cabeza. McCoy no podia oirle, pero lo
mas probable era que Murray estuviera mascullando: «Maldito
payaso».

McCoy se apresuro a bajar por detras de la hilera de agentes,
cruzd por entre los coches detenidos en la calle Wilson y se reu-
ni6 con Murray.
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—Pensé que tenias que verlo con tus propios ojos —djijo
Murray—. Para enterarte de qué va la cosa. Pero no esperaba
que te metieras en el ojo del huracan.

—No se me ocurrié ninguna otra opcién. Me imaginé la lo-
cura que seria todo esto. He temido que me pisotearan. Necesi-
tan refuerzos.

—No me digas... Acabo de pedirle a Faulds que llame a la
caballeria —dijo Murray—. Pero gracias por el consejo.

—<¢Habia visto algo asi alguna vez? —pregunté McCoy. La
multitud se preparaba para arremeter otra vez contra la policia.

—En una ocasién —respondié Murray, mientras rebuscaba
la pipa en los bolsillos de su abrigo—. Peter Manuel. En 1958.
Solo llevaba una semana de servicio. Intenté mantener la linea,
como estan haciendo ahora esos pobres desgraciados. Una mu-
jer me escupio en la cara. No sé qué crey6 que habia hecho yo.
No habia matado a nadie. —Murray encontr6 su pipa, se la
meti6 en la boca y mir6 a McCoy. No parecia contento—. Estas
hecho una mierda.

—Tendria que haberme visto hace tres semanas —replico
McCoy.

—Por fin —dijo Murray, sefialando por encima de la cabeza
de McCoy, que se dio la vuelta para ver cémo se aproximaba un
furgdén azul de la policia hasta la multitud alli congregada. Se
oyeron gritos y abucheos cuando una docena de agentes unifor-
mados se apearon e intentaron abrirse paso hasta la entrada de
los juzgados. No tuvieron mucha suerte. La gente se negaba a
dejarlos pasar, agitando frente a sus narices los carteles de made-
ra en los que mostraban sus enojadas proclamas pintadas en le-
tras rojas y negras:

ACORDAOS DE LAS CHICAS DE LA PELUQUERIA.
iSIN PIEDAD PARA LOS ASESINOS!

En la acera habia una fila de mujeres con la cabeza gacha, en
sefal de oracién, con las primeras paginas de los periddicos pe-
gadas en tablas de madera.
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CUATRO PERSONAS MUERTAS EN UN HORRIBLE INCENDIO PROVOCADO

Un hombre que vestia un mono de trabajo manchado de
pintura se subi6 encima de un buzén y empezd6 a gritar, con las
manos alzadas como un director de orquesta:

—iQUE LOS AHORQUEN! iQUE LOS AHORQUEN!

Lo repitié una y otra vez hasta que los alli presentes secunda-
ron sus gritos.

—iQUE LOS AHORQUEN! iQUE LOS AHORQUEN!

Los refuerzos policiales lograron finalmente abrirse paso en-
tre la multitud y formar otro cordén de seguridad justo detras
del primero. Una doble hilera de policias de rostro adusto, con
los brazos entrelazados y la mitad de las gorras desaparecidas
durante el forcejeo. Cuando los gritos se hicieron mas intensos,
una botella vold por el aire y fue a estrellarse contra el suelo a los
pies de los policias. Hubo un momento de silencio, de respira-
cioén entrecortada de la multitud, y luego empezaron los vitores.
Otra botella surcé el aire, luego otra mas. Una mujer que estaba
junto al cordén policial cay6 al suelo, con las manos en la nuca
y los dedos manchados de sangre.

—Dios santo —exclamé McCoy—. Esto se esta saliendo de
madre.

Se volvi6 para decirle a Murray que tenian que hacer algo, y
se dio cuenta de que este se habia desplazado hasta un coche
patrulla aparcado en la calle con la puerta abierta. Estaba incli-
nado, dandole instrucciones a Hughie Faulds, que, sentado en el
asiento del conductor, tenia el walkie-talkie en la mano. McCoy
vio que Faulds asentia y, acto seguido, decia algo por la radio. Se
volvié hacia la multitud y vio a la mujer herida sentada en el
bordillo, con su abrigo azul palido manchado ostensiblemente
de sangre. Una nifa de seis o siete afios, a su lado, lloraba a la-
grima viva; habia dejado tirado junto a la alcantarilla el cartel
que llevaba consigo.

—Menuda mierda —declar6 Murray, de nuevo a su lado—.
¢Es que han perdido el juicio?

—No lo entiendo —dijo McCoy observando cémo un hom-
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bre entre la multitud alzaba a su hija sobre sus hombros para que
pudiera ver mejor—. ¢Por qué hicieron algo asi? ¢Quién querria
matar a tres mujeres y dos nifias?

Murray apretaba entre los dientes la cdnula de su pipa sin
encender; era imposible encenderla bajo aquella lluvia.

—Uno de ellos tiene antecedentes. Prendi6 fuego a un garaje
y también a su escuela de primaria. Un pirémano.

—Y los otros dos? —pregunté McCoy—. ¢También les va
ese rollo?

Murray nego con la cabeza.

—No son més que dos chavales, al parecer, delincuentes de
poca monta.

—<¢Entonces? —inquirid McCoy—. ¢Los otros dos estaban
de paseo y les dio por matar a cuatro personas?

«iQUE VUELVA LA HORCA!IQUE VUELVA LA HORCA!»

Murray sefialé hacia la multitud con su pipa y se vio obligado
a alzar la voz.

—No creo que a estos payasos les importe gran cosa. Lo tni-
CO que quieren es sangre.

—Me dijeron que en la calle Tobago recibieron un chivata-
zo. ¢Es cierto?

Murray asintio.

—En casos como este, con jovencitas muertas, hasta los ma-
los de la pelicula quieren que todo se resuelva rapido; no se
respeta el cddigo de honor de los maleantes. Hubo una llamada
an6nima a la comisaria de la calle Tobago. Dijeron que habia
tres chicos en un apartamento en Roystonhill. Los detuvieron.
Uno de ellos todavia guardaba el recibo de la gasolina en el bol-
sillo del pantalén. —Miré hacia los juzgados—. No han perdi-
do el tiempo: hoy mismo van a leerles los cargos.

—Si consiguen que pasen entre la multitud —repuso Mc-
Coy mientras los agentes intentaban contener la marea humana.
Un puiiado de fotografos de los periddicos vespertinos se apina-
ban bajo un toldo al otro lado de la calle, mascando chicle, con
cara de aburrimiento, esperando.

—En la calle Tobago han tenido mucha suerte —coment6
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McCoy—. Faulds es el unico policia bueno que tienen. El resto
son unos inutiles. El Gnico modo de resolver este caso era gra-
cias a un chivatazo.

Murray volvié a guardarse la pipa en el bolsillo.

—Si, bueno. Es posible que esté en mi mano cambiar eso.

McCoy se lo quedé mirando.

—¢Qué quiere decir?

—En la calle Pitt han tenido una gran idea. Quieren que di-
rija las dos comisarias.

—Y qué les ha respondido?

—¢Tu qué crees? La calle Tobago es una puta desgracia, lo es
desde hace afios. Necesitan a alguien que... —Se detuvo. Sefa-
16—. Ay, Dios. Ya estamos.

Una furgoneta azul marino del servicio penitenciario enfild
la calle Ingram. Durante un par de segundos, todo quedé en si-
lencio, pero al instante alguien grité: «iSon ellos!», y no hizo
falta nada mas. Todo se desmadré.

La multitud atravesé los cordones policiales y se abalanzo
sobre el furgon. Golpearon los laterales con los pufios, dieron
patadas, utilizaron los palos de sus pancartas para intentar rom-
per las ventanillas. Los fotégrafos se acercaron todo lo que les
fue posible sin ser pisoteados. El conductor de la furgoneta si-
gui6 avanzando, de manera lenta y constante, porque sabia que
si se detenia estarian perdidos. Un hombre cayé al suelo cuando
el espejo retrovisor de la furgoneta le golped en la cabeza. Una
botella de cristal estall6 contra el parabrisas.

«iA POR ELLOS! iA POR ELLOS!»

El cordén policial se abrié durante unos segundos y la furgo-
neta gird y aceler6 por la rampa hasta la entrada de los juzgados.
La hilera de policias volvié a unirse con rapidez, los agentes
apartaban a la gente mientras la persiana de hierro de la entrada
para vehiculos descendia y la furgoneta se perdia de vista.

Y con la misma rapidez con la que todo habia dado comien-
z0, el caos se disipd. Las proclamas se acallaron y la multitud
empezd a dispersarse. La gente recogia los carteles rotos, mur-
muraba entre si que la policia habia sido demasiado dura, se
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sentaban en la acera para inspeccionar sus cortes y magulladuras.
Los fotdgrafos sacaron las peliculas de sus cdmaras y entrega-
ron los carretes a los muchachos que debian llevarlos a todo
correr a las redacciones de los periddicos.

McCoy y Murray permanecieron bajo la lluvia, observando
la escena que se desarrollaba ante ellos.

—Las multitudes pueden ponerse bravas —dijo Murray—.
Son peligrosas. Lo vi cuando estuve en el ejército. En Palestina.
No me apetece en absoluto volver a ver algo asi. —Extendié el
brazo, hizo una mueca y lo retirb—. Pensaba que la maldita
lluvia desanimaria a esos cabrones.

—No creo que nada vaya a desanimarlos —comenté McCoy—.
Es un gran dia.

—Si, bueno, no tendran que esperar demasiado. Es una se-
sion especial, los acusan de asesinato. No hay posibilidad de
fianza. Una comparecencia rapida ante el juez para leer los car-
gos y ya estd. Volveran a salir dentro de quince minutos.

Un taxi doblé por la calle Wilson y Murray alzé el brazo.

—Voy a volver a la calle Pitt. {Te quedas aqui a esperar a que
salga la furgoneta?

McCoy negd con la cabeza.

—Ya he visto suficiente. Vuelvo a la calle Stewart.

Murray eché a andar hacia el taxi que le esperaba. Se detuvo.

—¢Seguro que te encuentras bien, en condiciones para volver?

McCoy asintid.

—Totalmente en forma. Como un atleta olimpico.
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