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CAPITULO UNO
REFLEJOS

«;Cémo hemos llegado a esto?»

Oltyx pretendia decir las palabras en voz alta, pero no encontré la
voluntad para hacerlo. Ultimamente no hablaba mucho, pues, cuando
el silencio flufa de nuevo a su lugar, no hacfa sino recordarle lo solo que
estaba. Asi que dejé que las palabras se depositaran en el vacio de su
mente para que, al menos, le hicieran compania a su eco.

«;Cémo hemos llegado a esto?»

Insmaronsz ardfa. Oltyx observé cémo el amanecer se extendia tra-
zando un arco sobre el drido mundo necrépolis, consumiendo una
noche salpicada de relucientes criteres de impacto y dejando a su paso
un desierto cubierto de columnas de humo. Por delante de la luz del sol
avanzaba una linea de feas naves de guerra que volaban por los mismi-
simos limites de la exosfera del planeta dejando caer atin méds bombas
desde sus vientres anchos como ciudades. De la velada superficie brota-
ron unos chorros de fuego gauss que consumieron dos, tres, seis de las
naves barbaras. Pero no era suficiente. Los pecios de las naves abatidas
cayeron, dando tumbos en silencio, al océano de humo, junto con las
bombas de las supervivientes, para pulverizar lo que quedara atin en pie.

Oltyx escuchd las tltimas sefiales de la onda transmisora, que discurrian
por las bandas intersticiales mientras los remanentes de la cohorte de
defensa orbital de Ismaronsz se enfrentaban a su final.

—Los Impuros nos superan. .. han atacado nuestro niicleo. ..

15



—Tasa de fallo de reanimacion acercandose a la totalidad... Hemos
perdido a la Sexta Legion. ..

—Pero, mi senor, no quedan guadanas que lanzar. ..

—Maldito sea Unnas por abandonarnos. ..

Oltyx ya habia visto y oido bastante. Agité su mano oscura y mellada
a través de la masacre que estaba sucediendo ante él, dejé atrds de un
barrido esa imagen del mundo y caminé hacia la siguiente escena de
devastacién.

Ahf{ estaba Tarramun, donde los mausoleos de su pueblo flotaban
suspendidos en el hirviente corazén de un gigante gaseoso. «Esos se-
pulcros reforzados con diamante han soportado sesenta millones de
afos de fuerzas elementales demoledoras ahi abajo —pensé Oltyx—
para que ahora todo acabe asi». Entre los esqueletos enmaranados de
los cruceros necrones, las tltimas baterias de ldtigos de particulas del
planeta estaban siendo superadas, despedazadas por enjambres de cazas
tan densos que parecian una niebla. Con un silencioso destello verde,
una de las antiquisimas plataformas de armas detond, y se llevé consigo
a cientos de atacantes. Pero apenas tuvo impacto. Miles de naves mds
estaban atravesando ya la tormenta de fuego de su muerte en direccién
a la abertura gravitacional que conducia a los complejos funerarios.

A través de la escena levemente traslticida, apenas distinguible, Oltyx
vio caer otro planeta ante el enemigo, y otro detrds. Las imdgenes, tejidas
de luz, que se sucedian a lo largo del pasillo central del sanctasanctérum
real, procedian de constructos de monitorizacién diseminados a lo largo
y ancho del espacio, perteneciente a la que antano habia sido la pode-
rosa dinastia de Ithakas. Llevaba ciento cuatro horas paseindose arriba
y abajo, a lo largo de aquella linea, y ya no se molestaba en rodear las
proyecciones: simplemente las atravesaba, haciendo que las imdgenes
centellearan y se distorsionaran a su paso.

Pero siempre volvian a formarse tras él y, con cada nuevo trédnsito, la
situacién que mostraban era peor. Hacia un tiempo que Oltyx habia
terminado por aceptar que no estaba observando el progreso de una
guerra: estaba contemplando la caida de su imperio en tiempo real. Y,
por mucho que supiera que un rey debia sentirse seguro de si mismo,
esto estaba empezando a afectarlo.

Con un breve estallido de estdtica intersticial, un crucero de clase Gua-
dana se fue a pique junto a su hombro izquierdo al estallar su sepulcro
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de motores estall6 ante el bombardeo de seis acorazados enemigos. En
el camino a través del vapor espectral color verde gauss, del floreciente
capullo provocado por su muerte, Oltyx levanté su placa facial y ob-
servé como los burdos vencedores de proas afiladas se escabullian hacia
el planeta, ahora indefenso, que el crucero habia estado protegiendo.
La visién de aquellas naves, poco aptas para surcar el vacio y, atn asi,
con libertad para saquear el legado de Ithakas, hacia que su nicleo le
hirviera de repugnancia.

«Humanos», pensé aquella palabra con una punzada de odio. Esta
variedad de Impuros no habia llegado a dar sus primeros pasos en el
camino de la consciencia hasta el mismisimo final del Gran Letargo de
su pueblo. Dichas criaturas habian ido dando tumbos por ciclos cadti-
cos de expansién y colapso mientras los necrones dormian, perdiendo
grandes extensiones de los escasos avances que habian conseguido antes.
Pero habian insistido, y ahora estaban inmersos en lo que debian de
ser los tltimos coletazos de un periodo imperial que habia fundado un
mistico matén hace diez mil afnos en su planeta natal.

Se tratarfa de una trivialidad: un culto marcial degenerado que per-
seguia el cascarén de antiguas conquistas. «Y, sin embargo, aqui estdn»,
pensé Oltyx amargamente. E, incluso armados con una tecnologia tan
patética como la que tenfan («jpor la Triarca!, usaban una municién
s6lida»), estaban barriendo la totalidad del imperio de Ithakas, otrora
bastién del poder necrontyr en el oeste galdctico.

«Cruzada» era como llamaban los humanos a esta flota de guerra, una
marea de supersticion y odio que se manifestaba como una armada de
miles de naves. La habfan avistado hacia meses, aproximandose a Sedh,
el mundo fronterizo en el que Oltyx habia visto pasar los siglos de su
exilio. Ya, entonces, habfa comprendido que la flota Impura iba a ser
la perdicién de Ithakas.

En otros tiempos, un enemigo como aquel habria resultado irrisorio.
Pero la dinastia se habia vuelto débil, y se pudria por dentro mientras
Unnas, su dinasta, languidecia sumido en la locura. Como si de una
bestia anciana y torpe se tratase, el imperio habia estado a punto de ser
devorado vivo antes de darse cuenta siquiera de que lo estaban atacando.
Por mucho resentimiento que albergara hacia el rey que lo habia exiliado,
Oltyx no habia sido capaz de hacerse a un lado y observar cémo todo
desaparecia. En cuanto se enteré de que venia la armada, viajé hasta el
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mundo-corona Antikef para abogar por la defensa del reino, arriesgin-
dose a la muerte al romper las condiciones de su exilio.

Primero, acudié al kynazh Djoseras, su hermano mayor y el heredero
al trono. Pero este, paralizado por su lealtad a Unnas, no le ofreci6 nada.
Entonces, al no quedarle otro camino, Oltyx acudié al propio Unnas.
Aquello... no salié bien.

Resulta que, durante los afios en los que Oltyx habia estado ausente,
la corte habia caido ante la maldicién del Desollador. Y lo mismo le
habia ocurrido al rey: Unnas se habia sumido por completo en la dege-
neracion y se habia convertido en poco mds que una marioneta de su
ruin consejero, Hemiun. El cortesano traicionero arrebaté a Oltyx todas
sus mejoras reales y lo encarcel en la cripta profanada de Ithakka e/
Fundador, junto con una coleccién de monstruos. En las profundidades
de aquel decadente zigurat, Oltyx estuvo a punto de perder la cordura.

Pero, al final, Djoseras entr6 en razén. Mientras Oltyx estaba encarce-
lado, su hermano mayor habia congregado a los pocos mundos que atn
podian luchar y estaban dispuestos a ello, y habia reunido una flota con
la que llevar a cabo la tltima defensa desesperada de Antikef. En el fragor
de la batalla, mientras centenares de acorazados se enfrentaban a lo largo
y ancho del sistema local, Djoseras irrumpié en el palacio del mismisimo
Unnas y salvé a Oltyx de la destruccién para que pudieran luchar juntos.

«Y cédmo luchamos», se lament6 Oltyx. Dentro de las murallas de la
necrépolis decadente, los dos vdstagos habian comandado la defensa de
la capital con todo en contra. Durante un ciclo solar, naves espaciales
llovieron sobre los desiertos del mundo-corona, hasta que Oltyx casi
empezd a preguntarse si la dinastia conseguirfa capear el temporal. Pero,
entonces, llegaron las naves de desembarco.

El sistema ocular de Oltyx detecté un movimiento a su derecha:
como invocado por sus estratos engramdticos, un enjambre de formas
voluminosas y rudimentarias se acercaba pesadamente desde el borde
de la proyeccién mds cercana, aproximdndose lentamente al mundo de
Gehsekt. Eran unas naves gigantescas de una simplicidad apabullante:
poco mds que cajas de acero herméticas atestadas de una hedionda carga
orgénica. Pero no les hacia falta ser mds que eso contra un imperio que
habia gastado lo mejor de su fuerza hacia tantos milenios.

Porque, al parecer, los humanos eran innumerables. En el segundo
ciclo solar de la batalla de Antikef, habian invadido la ciudad a través de
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oleadas de millones de efectivos, arrollando el antiquisimo bastién de la
necrépolis a base de mero derroche de soldadesca. Djoseras habia hecho
uso de todas y cada una de las contingencias defensivas, cada cual mds
monstruosa y antigua. Habia sacado hasta la tltima migaja del marchito
poderio de la dinastfa de los sepulcros de almacenamiento y los apéndices
dimensionales. Pero Ithakas llevaba demasiado tiempo pudriéndose en
la decadencia. Pese a su grandeza, lo que quedaba no era suficiente para
contener la marea.

El mundo-corona cayé. Y, aunque la Akrops, la nave que llevaba ahora
a Oltyx, habia convertido la superficie del planeta en un mar de roca en
ebullicién, aquello apenas supuso una venganza. Ahora Antikef era un
punto de escala para la cruzada de los humanos. En ese mismo momento,
sus naves salian de la disformidad a centenares y, cada pocas horas, se
separaba del grueso una nueva flota de ataque que se dirigia a uno de
los mundos-nicleo. No habia defensa posible contra una acometida
como aquella, Oltyx lo sabia. Lo tnico que podia hacer era observar.

Ahora, fulminaba con la mirada las figuras ahusadas que se congregaban
sobre la superficie fundida del mundo-corona de la siguiente proyeccién.
Aunque mds de la mitad de la armada de los Impuros apenas portaban
armas (vehiculos civiles pertenecientes a su extrafo culto, mds naves de
carga, de hospital y transportes de tropas), en su nicleo habia centenares
de embarcaciones militares, algunas de las cuales tenfan un tamafio que
rivalizaba con el de las naves de vacio necronas. Y, liderando esta gran
hueste de naves de guerra, como si fueran las cabezas de alguna bestia
salida de los textos antiguos, habia tres leviatanes.

El buque insignia humano era una nave llamada Poliferno que la Akrops
habifa chocado al salir de Antikef. El golpe le habia arrancado la proa a la
nave y debié haberla hundido. Pero Oltyx era lo bastante listo como para
no dar por sentado una muerte sin haber visto el caddver.

La segunda cabeza del monstruo era la Lestrigona, una nave con for-
ma de martillo rojo sangre que era, a la vez, fortaleza y templo de una
orden de guerreros transhumanos llamados Astartes: los Space Marines.
Esta era la que, finalmente, habia conseguido perforar las murallas de la
necrépolis con un temerario bombardeo atmosférico antes de arrojarlas
oleadas de Astartes que lideraron el saqueo. Era un demonio.

La tercera gran nave habia llegado justo después de la batalla de An-
tikef y era la mds extrafa de las tres. Oltyx la miraba, ahora, mientras
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el enorme simbolo que lucia en el flanco (una calavera metida en una
primitiva rueda dentada) brillaba iluminado por el reflejo de la devas-
tacién del planeta que tenia debajo. Se llamaba 7iresias y pertenecia
a los miembros del culto a las mdquinas del mundo conocido como
Marte. Debian de estar aqui para saquear la noctilita de las tumbas de
Ithakas. Aunque, por mucho que fueran chatarreros, no habian venido
desarmados: la nave llevaba armas de otra época, pero mds formidables
que nada que Oltyx hubiera visto antes en una embarcacién humana.

Ante la visién de aquello, este no pudo soportar seguir mirando las
naves bdrbaras. Con el zumbido bajo, que llevaba haciendo las veces de
suspiro desde que su pueblo renuncié a los cuerpos orgdnicos, apartd
la vista de Antikef y luego dio la orden de que todas las proyecciones
que habia a lo largo del santuario se disiparan. Se desvanecieron, y se
llevaron con ellas su coro de lamentos intersticiales, hasta que el sanc-
tasanctérum quedd sumido en la oscuridad una vez mds. La dnica luz
que quedaba era el resplandor de las estrellas al otro lado del puerto de
observacién. Y entre esas estrellas y él habia una sombra negra y roma
ya imposible de seguir ignorando.

El trono.

Por lo que Oltyx sabia, aquella enorme losa era el dltimo trozo de
piedra del mundo-corona que quedaba bajo soberania de Ithakas. Era
una réplica del trono que habia habido en el zigurat palaciego de Unnas,
que se habia instalado aqui para proporcionar un asiento adecuado al
dinasta, en caso de que este encontrase algiin motivo para viajar por las
estrellas. Pero Unnas no habia salido de los muros de su corte durante
siglos, asi que llevaba mucho tiempo vacio. Ahora, la vacuidad del
asiento llamaba a Oltyx. Habia pasado de ser u# trono a ser e/ trono.

Mientras caminaba resentido, se planteé sentarse, por fin, en aquel
trasto. Pero, igual que hacia cada vez que se le ocurria lo mismo,
después de dar unas cuantas vueltas por la habitacién, optéd por
rodear el trono y quedarse de pie ante el puerto de observacién,
contemplando el vacio.

Oltyx dej6 escapar otro andlogo de suspiro y, mientras el sonido
reverberaba en el frio, un resplandor se extendié por el puerto de ob-
servacion. Era un resplandor verde: unos rayos de luz que ardian len-
tamente, como magma que se filtra desde el suelo de alguna trinchera
ocednica. «;Naves?», grit6 algan sistema profundamente arraigado en su
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flujo, y sus estados de combate comenzaron a ejecutarse solos ya antes
de que su bufer éptico pudiera analizar el verdadero significado de las
luces. Pero él sabia que aquello no eran naves enemigas. Aquello era su
reflejo: los nodos de descarga de su maltrecha coraza, destellando con
diminutas exhalaciones de plasma mientras los pensamientos revolvian
su flujo nuclear.

[luminado por aquellos crepitantes puntos de luz, el cuerpo de Oltyx
era un paramo de una sustancia negra como el hollin: pura necrodermis
desnuda, salpicada de grietas y agujeros. Un necrén de la linea real de
Ithakas deberia haber llevado oro y plata, por supuesto. Pero el dia de
su exilio, tuvo que someterse al rito de la excoriacidn, en el que fue des-
provisto de su estatus. Desde entonces, solo habia adquirido cicatrices.

Pese a todo, en su reflejo brillaba ahora una luz nueva, mds intensa.
En el centro de su figura enorme, medio arruinada, el cartucho tordcico
que portaba el simbolo de su dinastia brillaba con mds fuerza que nun-
ca. No era como el que habia en el pecho de cualquier otro necrén del
reino. Y, en los ciclos solares que habian transcurrido desde la muerte
de Antikef, no habia hecho sino volverse mds complejo e intrincado.
Ese era el simbolo real en su forma mds perfecta y era el signo de la
divinidad de su portador.

Porque, por supuesto, con el mundo-corona no solo se habian per-
dido tierra y tumbas. El propio dinasta, el rey Unnas, habfa muerto;
aquello habia sido una bendicién. Pero Djoseras rambién habia caido
en un duelo contra un campedn Astartes, después de ordenarle a Oltyx
que escapara a bordo de la Akrops. No habia sido ninguna bendicién.

Oltyx y su hermano mayor nunca se habian entendido bien. De
hecho, ¢l se habia pasado los tltimos siglos pricticamente sin pensar
en otra cosa mds que en su odio hacia el kynazh, al que siempre habia
considerado vanidoso y pusildnime. No empezd a darse cuenta de cudnto
habria merecido Djoseras heredar el trono de Ithakas hasta la mismisima
vispera de la devastacién. Y no lo entendié plenamente hasta que entoné
sus ritos funerarios en la cispide de las ruinas asediadas del palacio.

Djoseras. El que habia sido su mentor, su rival, su hermano, durante
sesenta millones de anos. El tnico ser al que Oltyx se imaginaba sa-
biendo cémo luchar en unas circunstancias tan dificiles, aniquilado para
siempre. Y, tras su muerte, ¢| habia heredado su derecho de nacimiento,
por fin. Era rey.

21



«Regocijate», pensé Oltyx mientras contemplaba la oscuridad del
exterior. El brillo de las estrellas era débil aqui, en la densa nube de gas
y hielo al borde del sistema solar de Antikef, donde la Akrops se habia
refugiado. Pero, aun sin la ayuda de su bufer éptico, podia distinguir,
entre ellas, la luz, ligeramente m4s brillante, del sol del mundo-corona.
Era patética: un tenue fantasma, eclipsado completamente por el reflejo
del ardor de su propio cartucho.

Aquello era un mal presagio. Segtin los principios mds arcaicos de los
necrontyr, una inscripcién no era solo el simbolo de algo. Erz ese algo,
por virtud del heka, la propia voluntad de quien lo habia escrito. Esta
era la razén por la que los necrontyr siempre habian estado dispuestos a
sacrificarlo todo para defender sus tumbas, ya que, sin sus monumentos,
los difuntos no podian tener honor, ni siquiera identidad. En un sentido
muy real, el simbolo de su pecho e7z ahora la dinastia. Ya eclipsaba la luz
divina de la estrella del mundo-corona. Y pronto, en cuanto condujera a
lo que quedaba de su pueblo, lejos de este lugar condenado, aquella fragil
llama de su nucleo titilaria sola en la vasta negrura. Ante la perspectiva
del éxodo, el reflejo de su cartucho le parecié diminuto de repente.

Al cabo de un rato, Oltyx decidié que ya estaba harto de mirar aquel
triste y oscuro despojo de estrella, al igual que lo estaba de ver como
unos simios desmantelaban su reino. Era el momento de enfrentarse al
futuro. Envié una orden intersticial a través de los huesos de la Akrops,
que anuld todas las demds operaciones gracias a la fuerza de su sello, y,
con la lentitud del sol que se hundia en el horizonte, la enorme nave
comenzé a girar hacia el inmenso vacio que se extendia mds alld del
borde del sistema, para que él pudiera mirar hacia afuera. Mientras la
Akrops rotaba, recibid, a través de los intersticios, una respuesta que
llevaba los sellos del patrén y almirante de la nave. Yenckh.

—sNuevo rumbo, mi serior? —preguntd el guerrero, antafno conocido
como la Cuchilla de Sedh. Sus palabras llevaban anexados montones de
glifos de duda involuntarios cuando aparecieron en la mente de Oltyx.
Se dio cuenta de que Yenekh no tenfa claro cémo dirigirse a su rey. En
sus largos anos de exilio, el gran almirante habia sido lo mds cercano a
un amigo que habia tenido. Pero aquella situacién no podia mantenerse,
pues un rey no podia tener iguales.

«Y un rey no le debe explicaciones nadie», pensé Oltyx, y descartd
el mensaje sin responderlo. Intenté convencerse a si mismo de que su
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silencio se debia a las formalidades que exigfa su rango, pero aquella idea
se desmorond casi al instante en su bifer memético. Al fin y al cabo,
habfa otra razén mucho mds problemdtica para evitar hablar con Yenekh.

Habia algo que tenian pendiente, un asunto inacabado. Y, aunque
sabia que ninguno de los dos tenia ganas de zanjarlo, era un problema
que vendria a buscarlos mds pronto que tarde si no lo abordaban ellos
primero.

Aquella desagradable cuestién con Yenekh era solo uno de los muchos
horrores que el futuro albergaba para Oltyx. Y no habia forma de evitar
ninguno de ellos. Mientras los motores rugian en las profundidades,
haciendo virar la enorme quilla de la nave para que le diera la espalda a
su estrella natal, empez a arrepentirse de haber dado la orden de girar,
pues esta le habia mostrado cudn poco espacio habia para la esperanza.

A través del cristal del puerto de observacién se veia un nuevo
conjunto de luces, trémulas constelaciones de destellos verdes que se
acurrucaban formando un cimulo disperso, como si buscaran calor en
el vacio, entre las que navegaban chispas mds pequenas. Esta vez, las
luces si que eran naves: aquellas que habian escapado de la masacre de
Antikefy las leales, las que habian respondido a la llamada de Djoseras
en los dias que habian pasado desde entonces. Por primera vez desde
que Ithakka e/ Fundador, lanzara su nave-mausoleo hacia Antikef
desde su mundo natal, en el albor de los tiempos, el gobernante de la
dinastia podia ver todas sus posesiones a la vez.

Los buques se habian reunido aqui bajo un velo apotropaico con-
jurado por la propia Akrops. El protocolo bastaria para ocultarlos
indefinidamente de los ojos de los Impuros. Pero, por muy tentador
que resultara permanecer ocultos, eso habria sido una muestra de
deshonor hacia Djoseras.

Porque esta flota era el verdadero legado de su mayor. El kynazh
habia sabido que Antikef estaba condenado desde el momento en
que habia visto la armada de la cruzada, igual que Oltyx. Asi que,
antes de empezar a reunir naves de los mundos-nucleo para la batalla
de Antikef, habia llamado a Yenekh de Sedh y le habia encargado
una misién de ayuda particular.

Siguiendo esas 6rdenes, la Akrops hizo visitas relimpago a los mun-
dos necrdpolis mds importantes de la dinastia y les ofrecié un duro
ultimdtum: subir a bordo con las tropas, mdquinas de guerra, reliquias
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y tesoros que pudieran translocar a la nave en el plazo de una hora o
quedarse a merced de los estragos de los Impuros. Por supuesto, mu-
chos se burlaron, demasiado perdidos en su propia decadencia como
para tomarse en serio la amenaza de una especie inferior, o demasiado
escandalizados ante la aparente blasfemia de abandonar el kemmeth, el
territorio divino de los necrontyr. Yenekh no perdié el tiempo con ellos.

Aun asi, por cada dominio que habia ignorado la oferta, otro la habia
aceptado. Al final, la Akrops se vio obligada a abandonar la misién y
a volver a toda a prisa a Antikef para recoger a Oltyx antes de que la
capital fuera invadida por completo. Sin embargo, el asedio aguanté lo
suficiente para que la gigantesca nave pudiera dar una vuelta por gran
parte de Ithakas, asi que llegd cargada hasta los topes de refugiados. A
bordo de ella habia complejos sepulcrales enteros, teletransportados en
bloque a sus bodegas cavernosas, todos acompafiados de sus legiones
correspondientes.

Los demds navios, que habifan venido como habfan podido hasta alli,
portaban una carga similar y, entre todas, los mellados cascos de la flota
del éxodo contenian la totalidad de la dinastia. Esto no bastaria ni de
lejos para recuperar y mantener ni siquiera un rincén de sus antiguos
dominios. Pero bastarfa, al menos en teoria, para reclamar un nuevo
hogar en algin rincén, entre aquella sérdida plaga de culturas inferiores
que habia florecido en la galaxia durante el largo sueno de los necrones.

Todo esto lo habia organizado Djoseras. Incluso se habia dejado
destruir por ello. El poder lo habia sido todo para los necrontyr, y sig-
nificaba atin mds para los necrones que habian heredado sus mentes.
Y, aun asi, Djoseras habia renunciado al mayor poder existente, el oro
divino de la monarquia, solo por su fe en Oltyx. Estaba convencido de
que su menor tenfa un talento que él, como la mayoria de los suyos,
jamds serfa capaz de comprender: la capacidad de adaptarse. Djoseras
pensaba que Oltyx tenia el ingenio y la voluntad necesarias para cambiar
las antiguas costumbres en pro de la conservacién de su pueblo. Crefa,
sin lugar a dudas, que llevaria a Ithakas a la supervivencia.

Todo eso era muy halagador, por supuesto. Pero, mientras contem-
plaba las luces de la flota del éxodo y su bufer fantasorio se llenaba de
imdgenes de todos los sefiores nobles que esperaban sus 6rdenes para
zarpar, el nuevo rey se dio cuenta de algo terrible.

No tenfa ni la mds remota idea de qué hacer a continuacién.
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En aquel momento, sintié el peso del trono sobre él, casi como si lo
llevara a cuestas. Se dio la vuelta, fulminando con la mirada el trozo
de piedra con la misma violencia que normalmente reservaba para
sus enemigos, y, cuando por fin reconocié que no iba a conseguir que
se desmoronara a base de intimidarlo, se resigné a sentarse en aquel
maldito trasto.

—Quizds piense como un rey —dijo en voz alta, complementando
las palabras con destellos de sarcasmo— si me siento en un asiento
propio de uno.

Entonces, se sentd y pensé. Le dio vueltas, en su bufer memético,
a la cuestién de adénde dirigir la flota una y otra vez, pero la roca del
mundo-corona no rezumé ni una gota de sabiduria y su flujo no hizo
sino volverse mds turbulento a causa de la indecision. Pasaron las horas
hasta que el pensamiento se desmoroné por completo y lo tnico que
pudo hacer fue quedarse mirando aquellas pocas naves y su propio re-
flejo delante de ellas: un rey derrotado al comienzo de su reinado, que
resultaba minusculo en la reliquia que era su trono.

Oltyx volvié en si cuando un callado glifo de aviso de su sistema de
sismocepcidn le informé de que la cubierta estaba vibrando bajo el
trono. El estremecimiento se produjo de nuevo y fue creciendo hasta
convertirse en un estruendo que duré unos segundos e hizo que las
ldmparas gauss del sanctasanctérum comenzaran a parpadear. Eso no
era algo inesperado. Aquellas molestias eran comunes en la Akrops,
incluso antes del dafio que habia sufrido en Antikef, pues era una nave
vieja y hacia mucho que estaba deteriorada, a un nivel que nunca podria
repararse del todo.

Sin embargo, las diminutas fluctuaciones de la luz habian provocado
disrupciones en su bufer 6ptico, que estaba calibrado para detectar
hasta el mds pequeno desliz en el camuflaje de un asesino. Asi que,
durante el brevisimo instante que sigui6 al parpadeo, mientras su vista
se recalibraba, la oscuridad lo invadié.

Cuando recuperd la vista, descubrié que el reflejo que habia en el
puerto de observacién ya no era el suyo.

La figura que habia en el trono tenfa mds o menos su forma, pero estaba
ataviada con el oro reservado solo para el dinasta. El metal no brillaba. Los
canales de su coraza estaban atascados de mugre y sangre, y a su alrededor
flotaba una asquerosa nube de moscas sepulcrales. Su placa facial tampoco
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era la suya: estaba deforme, pero no podia ver cémo, ya que estaba velada
por una méscara con la imagen de una calavera. Un solo ocular destellaba
desde la sombra de una de sus cuencas; la otra estaba vacia y oscura.

;Eralaimagen de Unnas, quien en otro tiempo habia sido su padre y
su rey? ;Unnas, que se habia perdido en la locura del don de Llandu’gor,
se habia autoproclamado Devorador de Dioses y habia convertido la
necrépolis de Antikef en un sérdido vertedero de caddveres? ;O era un
horror nuevo, conjurado enteramente por el estrés que sufria su propia
mente? Fuera lo que fuera, seguia alli, fulminando a Oltyx con la mirada
de su ocular solitario y engalanado con la sonrisa de un caddver.

«Es un error —pensé Oltyx mientras la frialdad de la piedra sobre la
que estaba sentado se acentuaba, de repente, a juego con el terror que
calaba su niicleo—. Fugas engramdticas— insisti6 para si. Tenia que serlo;
refrenamientos debidos al estrés de la batalla o a la reparacién del dafio que
Hemiun le habia infligido. Una fusién aleatoria de los recuerdos y la per-
cepcidn a la que no habia que otorgarle significado alguno— Solo un error.

«O locura —sise6 la aparicién con dcida crueldad—. Oltyx, ;te das
cuenta de la importancia del trono en el que estds sentado? ;Sabes acaso
cudndo fue la dltima vez que sostuvo el peso de lo divino?»

Oltyx se quedé helado y no fue capaz de emitir mds sonido que el
tintineo de la piedra al descascarillarse cuando sus dedos se tensaron sobre
los brazos del trono. ;Contestar a esta criatura disiparia la refrenacién de
sus sistemas perceptivos que la habian hecho aparecer o, simplemente,
lo harfa adentrarse ain mds en la locura? ;Una alucinacién conjurada
por el heka de un rey era algo real? En cualquier caso, no pudo evitar
reflexionar sobre la pregunta, ya que él sabia exactamente cudndo se
habia sentado aqui el antiguo rey por tltima vez.

—Sokar —dijo Oltyx, y el espectro se rio.

«Si... En los buenos tiempos. Los tltimos dias de la guerra de Sza-
rekh, la gran Guerra en el Cielo. Era aquel momento agridulce en el
que nos dimos cuenta de que habiamos conquistado a los Ancestra-
les, pero nos habiamos desgastado en el proceso. Y aquel en el que,
abrumado por el destino que, presa del engano, nos habia infligido a
todos, Szarekh planeé una tltima lucha.»

—Contra los Ctan —aventuré Oltyx, cada vez mds inquieto ante
el hecho de que el error de flujo que habia provocado la aparicién no
se hubiera resuelto atin. Entonces, el rey reflejado asintié gravemente.
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Los C'tan eran dioses de la peor clase. Les habian ofrecido a los ne-
crontyr la victoria no solo sobre sus antiguos enemigos, los Ancestrales,
sino sobre la propia muerte. Szarekh habifa aceptado su bendicién, pero
no descubrié el precio que su pueblo tendria que pagar hasta que fue
demasiado tarde. Sucedia que la liberacién de la muerte se conseguia
mediante el abandono de la vida. Y, asi, el dia de la biotransferencia,
los necrontyr fueron reemplazados por necrones, desprovistos de sus
almas y atados a armazones de metal que durarian hasta que el propio
tiempo los erosionara y los redujera a dtomos.

—Szarekh te... lo convocd para que participara en el ataque final,
sverdad?

«Convocd a Unnas, si. A él y a otros cuatro, con sus mejores armas.»

—Me acuerdo.

Oltyx se acordaba. Unnas se habia marchado de Antikef en aquella
misma nave, con el rey-almirante Korrocep y una tripulacién de cien
mil miembros, y solo dijo que se dirigian a un lugar llamado Puerta de
Sokar. Al cabo de un afio, regresé a bordo de la nave, que estaba destro-
zada casi hasta la aniquilacién. De Korrocep y la tripulacién no habia
ni rastro. Y, aunque Unnas afirmé que se habia logrado una victoria,
nunca dijo ni una palabra mds al respecto.

Fuera lo que fuera lo que ocurrié en Sokar, lo cambié profundamente,
hasta el punto de que Oltyx se estuvo preguntando durante mucho
tiempo si, en la prictica, el que habia vuelto era realmente Unnas.
En el palacio de Antikef, al enfrentarse al Devorador de Dioses, en
su salén, Oltyx habia llegado a rozar la superficie de la verdad, pero
el grueso de esta permanecié oculto. Habia descubierto que todas las
dinastias, cuyos reyes habian volado a Sokar, habian caido en la ruina
hacfa mucho tiempo. Ithakas habia sido la tltima. Y, ahora que Unnas
habia desaparecido, no quedaba nadie, salvo quizés el propio Szarekh,
que sabia lo que habia ocurrido alli.

—:Qué le ocurrié a Unnas alli? —pregunté Oltyx, con una voz tan
queda que era como el roce de una piedra al moverse. Pero las limparas
parpadearon de nuevo y la criatura dorada desaparecié para ser susti-
tuida de nuevo por su propio reflejo, de color carbén. Oltyx sintié un
frio profundo y una sensacién de ausencia, como si su flujo nuclear se
hubiera derramado en el vacio, como si algo que necesitaba desespera-
damente lo hubiera dejado.
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Tomé conciencia del silencio absoluto que habia en la cimara del
dinasta y de lo vacia que estaba. Era lo bastante grande para albergar
a un centenar de guerreros, pero solo contenia el trono y, sentado en
este, a él. En el dltimo vuelo de Unnas desde las ruinas de Sokar, aquel
vacio habria llenado toda la Akrops. Habria estado sentado solo en aquel
asiento, en aquella nave en llamas, sin mds que sus pensamientos, sin
mds que los recuerdos de lo que fuera que habia hecho, en busca de
compania.

«;Qué te pasé alli?»

El suelo volvi6 a temblar, entonces, y un hondo gemido se elevé desde
las profundidades de la embarcacién.

—M;i rey. —Era Yenekh de nuevo, con el tono inconfundible de un
noble que se estd preparando para darle malas noticias a su dinasta—.
Con su fulgor, se habri dado cuenta de que hemos tenido una pequena
dificultad con la transferencia energética hace un momento. Parece que
los motores de la Akrops han sufrido un dano mayor del que pensibamos
en un principio y la rotacién que ha ordenado a la nave ha provocado un
evento de refrenamiento.

Oltyx habria mantenido su silencio anterior, pero, alterado por la
aparicién que se habia presentado con el aspecto del dinasta asesinado,
se encontrd con que su temperamento rompia el sello de su bufer vocal.

—Estds criticando un mandato real, almirante?

—Al contrario —continud Yenekh con soltura, anexando a la trans-
misién solo unos discretisimos significadores de estrés—. Pretendo
ensalzarlo, como le corresponde, por su sabiduria. Al ordenar que la nave
dé la vuelta, ha proporcionado a este leal siibdito un aviso temprano de la
debilidad del motor, como seguramente era su intencion. Mientras hablamos,
un subconclave de plasmantes se estd translocando aqui desde el Robamanos,
recién llegado de Phyloskh, para estimar los fallos. Se le ordenard a su espiritu
autdnomo que realice una secuencia de autoadecuacion completa para no
tener la guardia baja cuando surja la necesidad de moverse.

«Como seguramente era su intencién —pens6 Oltyx—. Por los dientes
de Szarekh, qué cara tiene». Aunque deseaba mantener su ira despierta, no
lo logré. De alguna forma, la Cuchilla de Sedh habia encontrado el tono
exacto con el que pinchar a su rey sin abandonar en absoluto el protoco-
lo. Era algo... atroz. Y, después del encuentro que acababa de tener, eso
hizo que Oltyx se sintiera profundamente agradecido por la existencia de
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Yenekh, pese a la gravedad de la confrontacién que, sin duda, les deparaba
en el futuro. Lo hacia sentirse menos solo.

—Hablando de eso... —aventuré Yenekh—. Me he estado pregun-
tando hacia dénde deberiamos movernos, cuando llegue el momento. Por
supuesto, la decision es solo suya, pero en mi época yo estuve viajando por
las estrellas. ;Quizds pueda ofrecerle algunas sugerencias tan disparatadas
que, al contrastarlas con su sabiduria, la respuesta correcta resulte evidente?

Oltyx dejé que los intersticios permanecieran en silencio un momento
mds —Yenekh esperaria la palabra de su rey durante horas, si hacia fal-
ta— e intentd disuadirse de aceptar la mano que le estaban tendiendo.
Un rey no podia permitirse tener iguales. La divinidad hacfa de un rey
algo lejano; no podia ser cercano con nadie.

Pero, si algo era el bifer de Oltyx, era concienzudo, y, tras un segundo
entero de deliberacién, lo tuvo claro. «Todo eso es verdad —concluy6—.
Pero este rey no estd teniendo un buen dfa. Quizis no lo rebaje mucho
aceptar un poco de consejo en este aspecto. O un poco de companian.

—DMuy bien, Cuchilla —dijo, por fin, dejando que un manto de glifos
de fria ambigiiedad cubriera el mensaje—. Te presentards en la cimara
del dinasta inmediatamente, donde tu rey te interrogard y revelard qué
otras debilidades hay en la flota, que probablemente no hayas conseguido
identificar. Luego, entonces, quizds oiga tus sugerencias y, finalmente,
el nuevo dinasta de Ithakas se dirija a sus stibditos para tratar el asunto
de cémo ha de ser su mundo-corona.

En respuesta, Yenekh no envié mds que glifos de profunda obediencia,
dispuestos con un inmaculado equilibrio de humildad y donaire. El he-
cho de que la secuencia también se pudiera leer en el oscuro dialecto del
mundo natal anterior a la biotransferencia, en el que esto se traduciria por
«te has tomado tu tiempo, eh», seguro que era producto de la casualidad.
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