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Capitulo |

Estoy yendo a Jerusalén. Hace poco mds de una hora
que sali de Haifa y ya me encuentro frente a la forta-
leza de Latrun. Aqui comienza la subida a la Ciudad
Santa. Voy conduciendo una coupé Alfa Romeo GT
del 69. La compré con el dinero que mi padre me
regalé el dia que me recibi de ingeniero quimico.
Eran 2.750 délares, atn lo recuerdo, pues eso era lo
que costaba un Citroén 2CV en Buenos Aires al final
de los anos sesenta. Un mes después de recibirme
parti hacia Israel. Habia conseguido un contrato de
trabajo en un centro de investigacién tecnolégica en
las afueras de la ciudad de Haifa que estaba ubicado
en el camino que llevaba al antiguo puerto de Aco.
No compré el Citroén; con ese dinero, al pasar por
Roma compré la GT, libre de impuestos, llegd con-
migo a la tierra prometida.

Querifa trabajar para un estado socialista y en
una empresa estatal. A la vez, sentia una gran atrac-
cién por el antiguo pais de los hebreos. Era, desde
mi adolescencia, socialista, anarquista de ocasién y
mds ateo que una piedra. En esa época faltaban inge-
nieros quimicos en Israel; las empresas privadas me
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ofrecian el doble y hasta el triple de aquellas ocho-
cientas liras que me pagaba el instituto. Pero yo era
un idealista. Bueno, también era un burguesito de
clase media. Habia alquilado un pequeno departa-
mento en la ladera del Monte Carmel. Tenia una
maravillosa vista que dominaba bosques y campos
de frutales que llegaban hasta la arena de las playas.
Desde alli y hasta el horizonte, el mar Mediterrdneo
confundia su azul con el azul del cielo.

Ademds manejaba un auto sport blanco al que le
habia pintado una franja roja que lo cruzaba desde el
batl hasta el motor.

Casi todos los dias, al anochecer, iba a tomar
clases de teatro experimental en la universidad. Mi
casa estaba cerca. Aunque mi verdadero objetivo no
eran los cursos sino participar de la vida universitaria
para poder contactarme con las jévenes que estudia-
ban alli. Con un grupo de artistas y estudiantes de
la ciudad habiamos formado una pequena comuna
hippie y nos relacionamos con otras que ya existian
en Tel Aviv y Jerusalén. En realidad, éramos bohe-
mios de fin de semana, pues todos —a pesar de la
musica, el hachis, el asqueroso brandy 777 de Israel
y los suenos que llevdbamos colgados— viviamos de
nuestros trabajos cotidianos.

Miro por la ventanilla. Ya estoy dejando atrds
Latrun y entro en la zona montafosa. A ambos la-
dos del camino se despliegan los maravillosos bos-
ques que con tanto esfuerzo humano crecieron cu-



briendo las montanas que llegan hasta las puertas de
la ciudad sagrada.

Trepando la primera colina, veo por el espejo
que se acerca un Mustang rojo, lleva patente diplo-
madtica, conduce un hombre de color. Atardece y no
hay nadie en la ruta. El tipo me sobrepasa como si
estuviese parado; tiene un motor poderoso, pero mi
Alfa es mds liviano y maniobrable y no quiero que-
darme detris de él.

Me saca mds de doscientos metros de ventaja;
soy fandtico de la velocidad, el camino comienza
a descender y veo una curva antes de comenzar el
préximo ascenso. Lanzo el auto con todo, llego a
170 km por hora y lo alcanzo antes de doblar. El ya
venia frenando, rebajo las marchas, lo paso y ahora
yo le saco a él doscientos metros. Comienza otra tre-
pada, su motor es mds potente, me pasa y yo repito
la maniobra anterior; esto sucede varias veces. Los
restos de los viejos tanques y camiones de la guerra
de 1948 dejados a la vera del camino como home-
naje a esa gesta no pueden creer tanta locura. Yo
sé que en la entrada a Jerusalén hay una curva al
finalizar el ascenso; tiene todas las chances de ganar-
me... pero quiero llegar primero y acelero a fondo
en la bajada anterior, que también termina en una
curva. Alcanzo los 190 km por hora, no aminoro al
doblar. El auto se va de costado pero logro dominar-
lo, le saco mucha ventaja, el tipo vuelve a acelerar
como un loco en esa ultima trepada, me alcanza en
la curva antes del semdforo de entrada a la ciudad,
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los dos autos van juntos pero él no puede doblar a
esa velocidad, levanta el pie del acelerador y... llego
primero a la Ciudad Santa.

iUna ovacién formidable de la multitud! Moi-
sés, Jestis, Mahoma y cientos de profetas, arcingeles,
dngeles y santos me aclaman... {Llegué primero!

Después de la luz, detuve el auto, me bajé. El
hombre hizo lo mismo y con un «shalom», un apre-
tén de manos y sonrisas nos despedimos.

Me dirigi a la antigua casa de techos abovedados
donde se encontraban mis amigos hippies; estaba
ubicada en la zona judia, cerca del viejo mercado
de Majané Yehuda. Anochecia cuando llegué, ha-
bia allf alrededor de treinta personas. De un aparato
de musica salian cantos gregorianos que ponfan la
piel de gallina. Algunos jugaban al ajedrez, otros al
backgammon y otros lefan. Dany, el duefio de casa,
vestia una larga tdnica de color marrén claro que
arrastraba por el piso mientras caminaba leyendo
en voz alta poemas de Whitman. En las habitacio-
nes, algunas parejas hacian el amor. En la gran sala,
la gente se abrazaba, se besaba y conversaba. En el
jardin, una rubia angelical con su guitarra cantaba
canciones de Leonard Cohen.

Ya se habfan organizado diversas actividades
para ese fin de semana largo. Era el anochecer del
viernes, en unos momentos m4s iriamos a escuchar
los cantos de bienvenida del sébado que entonaban
los religiosos de las humildes sinagogas de Majané
Yehuda. Algunos llevdibamos tunicas y otros la obli-
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gada vestimenta hippie. Al llegar a una de ellas nos
sentamos y nos apoyamos en las paredes de las ca-
sas linderas en absoluto silencio, respetuosos de esos
hombres que esperaban del otro lado de los viejos
muros que el Dios para el cual vivian escuche sus
plegarias.

De ahi nos fuimos a un restaurante ubicado en
la parte drabe de la ciudad, era uno de los pocos
lugares donde se podia comer en ese entonces un
viernes por la noche en Jerusalén. ;Y qué bien que se
comfa! Cuando nos ubicamos en la mesa, una mujer
de cabello oscuro con un cuerpo estupendo se sent6
a mi lado, tenia un rostro interesante pero no muy
bonito. Era la primera vez que la vefa, me saludé
con una inclinacién de cabeza pero no me dirigié
la palabra. Durante la comida, le pregunté a Dany
quién era, pues no la habia visto en su casa, ni con el
grupo, y me contesto:

—iOjo con esta chica! Ten cuidado, acaba de
salir de un tratamiento psiquidtrico, estuvo inter-
nada seis meses. Su novio se matd en un accidente
militar una semana antes de la boda y ella tuvo una
gran depresién. El era mi amigo, peleamos juntos en
el frente egipcio en el 67. Se llama Jannah, hoy apa-
reci6 de repente por la comuna, dijo que quiere estar
con nosotros, pero casi no habla. —Y agregé—: No
le toques un pelo porque te arranco la cabeza.

Desde el restaurante caminamos hasta la Gnica
discoteca que estaba abierta en la zona judia, ella
volvi6 a sentarse a mi lado. Cuando empezamos a
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bailar la invité, pero me hizo sefas para que vaya
solo. Luego desaparecid y yo volvi a casa de Dany.

A la manana siguiente fuimos a pasear por las
callejuelas de «la vieja ciudad». Atravesamos la mu-
ralla y caminamos hasta la explanada del Monte del
Templo, querfamos escuchar las llamadas a la ora-
cién de los sacerdotes musulmanes. Era época de
paz, nos dejaron pasar. Al mediodia comimos en
el mercado drabe y luego volvimos a la maravillo-
sa rutina de musica, juegos, amor y bebidas. Estaba
jugando ajedrez con Schlomo, mi amigo israeli de
Haifa, cuando joh!, la veo entrar a Jannah vestida
hasta el cuello y en tacos altos. Enfilé directamente
hacia nosotros, se senté a mi lado y se quedé mi-
rando la partida. Todos estdbamos con vestimen-
ta liviana, algunos casi desnudos, excepto ella. Mi
contrincante me hizo un guifio y seguimos jugando
como si la joven fuese un decorado més de ese im-
posible escenario.

Al atardecer fuimos a cantar y a hacer mdsica en
el anfiteatro de la Universidad Hebrea en el Mon-
te Scopus. Jannah no formé parte del grupo. Era
uno de los lugares mds impresionantes de la ciudad,
desde alli se vefa el Mar Muerto y las montafas de
Judea. Moisés habia mirado desde esas montanas el
lugar prometido a los hebreos y ahora nosotros lo
mirdbamos a El. Delante de nosotros, las 4ridas coli-
nas de Moab disminuian lentamente su altura hasta
hundirse en las aguas de sal.



Se fueron y me quedé solo en las gradas, reflexio-
nando y mirando las montafas. Siempre que venia
a la ciudad se me llenaba el corazén; tanta historia,
tanta belleza, tanto coraje, tanta sangre vertida por
el mundo y yo ahi, en el centro de todo. Fuimos un
pueblo que solamente quiso ser coherente con sus
creencias y sus tradiciones, pero que nunca preten-
dié imponérselas a otros hombres. Nunca quisimos
convertir a nadie. Tal vez ese fue nuestro pecado de
soberbia; no sé, no soy creyente. Perversos seguido-
res de aquel buen rabino Jests de Nazaret nos des-
trozaron a lo largo de los siglos solo porque quisimos
seguir siendo nosotros. Pero, por sobre todo, lo que
mds admiraba era que esa pequefia tribu siempre ha-
bia amado la libertad, nunca habia aceptado la escla-
vitud. Eran pocos, pero se habian rebelado contra
los egipcios, los asirios, los griegos y los romanos.
Se enfrentaron a la inquisicién de los cristianos y a
la barbarie de Hitler (mds de un millén y medio de
soldados judios y de la resistencia clandestina pe-
learon en la Segunda Guerra Mundial junto a los
Ejércitos Aliados, mientras los Nazis brindaban con
la sangre de seis millones de hermanos indefensos).
Y finalmente, en 1948, unos pocos cientos de miles
habian vencido a millones de soldados de las nacio-
nes drabes que querfan echarlos de sus tierras ances-
trales, a pesar del mandato de las Naciones Unidas,
que habia dictaminado dos estados, para dos pue-
blos. Dejé de reflexionar y me dije: bueno, basta de
melancolia, aqui estamos, jcarajo!, a pesar de todo.
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Y me fui imaginando cémo seguiria la diversién en
la casa de Dany.

Por la noche hicimos una gran fiesta, se conme-
moraba el Dia de la Independencia, y toda la bohe-
mia de Jerusalén estaba alli.

Jannah aparecié nuevamente, con el mismo ves-
tido, tapada hasta el cuello y otra vez se quedd a mi
lado. Si bailaba me dejaba solo, el resto del tiempo
me tomaba del brazo o me segufa. Cuando estaba
terminando la fiesta, decidi que algo tendria que
pasar entre nosotros, y tuve con ella «el siguiente
didlogo»:

—Estoy agotado, aqui hay mucha gente y no se
puede descansar. ;Puedo dormir en tu casa?

Y finalmente hablé:

—Si, puedes venir, pero tengo una cama peque-
fla y no estoy dispuesta a hacer el amor; dormirds en
el suelo, en algiin almohadén.

Al rato abandonamos la fiesta y fuimos a su casa.
Llegamos, no habia ascensor y subimos tres pisos
por una escalera externa, al entrar a su departamen-
to me ordend:

—Dormiras en la cama conmigo, vestido, pero
pondris tu cabeza en el lugar donde estdn mis pies.

Acepté la orden y me acosté con el calzoncillo
y la remera puesta. Ella entré al bafio y se puso una
camisola.

—Quiero pedirte un favor —agregé cuando sa-
li6—, lo necesito. Quiero que nos paremos desnu-



dos delante del espejo, luego nos pondremos otra
vez la ropa de dormir y nos acostaremos.

—Bueno —le dije y pensé: «esta estd mds loca
de lo que crefa». Lo hicimos, y miré su imagen; real-
mente era bella, su cuerpo duro parecia cincelado
por un artista del Renacimiento. Mi miembro erec-
to sobresalia del espejo como un mistil. Ella no hizo
ninglin comentario.

Luego de mirarnos me ordené vestirme; ella
hizo lo mismo y nos metimos los dos bajo la sdbana,
en los lugares convenidos. Estaba muy caliente, me
dolia el pene de tan duro que lo tenfa. «Le acariciaré
la zona del clitoris con la punta del pie y que pase lo
que Dios quiera», pensé. Cuando mi dedo llegé a la
parte superior de su vagina pegé un grito infernal y
se abalanzé sobre mi apasionadamente.

El Creador quiso, porque...

«aquella noche corri, el mejor de los caminos, mon-
tado en potra de ndcar, sin bridas y sin estribos. Sus
muslos se me escapaban como peces sorprendidos, la mi-

tad llenos de lumbre, la mitad llenos de frio».

Tal como escribié Federico en el Romancero Gi-
tano. Ella tenfa orgasmos violentos y en esos instan-
tes hablaba y gritaba en un idioma desconocido por
mi. (Luego sabria que era sioux).

Cada vez que le tocaba el clitoris con la lengua,
se estremecia como quien recibe una descarga eléc-
trica, y mi pene, cuando no estaba dentro de su va-
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gina, estaba en su boca y acariciado por sus manos,
preparandose para otro combate. En realidad, se sa-
cudia tanto que no me permitia tener un orgasmo
normal. De todas maneras, acabé varias veces. Cier-
tamente «no fue el mejor de los caminos».

Al amanecer, exhausto, quise huir del lugar, ne-
cesitaba descansar, no habia dormido ni un minuto
y Jannah queria seguir. Me levanté, entré al bano y
sali compungido.

—Tengo mi cepillo de dientes en el auto, lo iré
a buscar.

Quiso retenerme. Empez6 a levantarse exten-
diendo sus brazos; agarré mi camisa, el pantalén y
los mocasines, abri la puerta del departamento y tiré
todo hacia abajo. Comencé a descender por las esca-
leras en calzoncillos, no habia nadie, estaba amane-
ciendo y ella desnuda me reclamaba desde la puerta,
pero no se atrevi6 a seguirme. En el altimo tramo
tropecé y llegué rodando hasta la vereda; me levanté,
agarré la ropa, subi al auto y hui. En la caida perdi
un mocasin, pero me daba miedo volver a buscarlo.

Antes de dejar la ciudad pasé por la casa de Dany
a buscar a Herbert y Schlomo, mis dos amigos de
Haifa.

Les conté lo que habia pasado y les dije que si
querian regresar en mi auto tendria que ser en ese
momento, pues estaba seguro de que ella vendria a
buscarme.

Se rieron a carcajadas. Noté que detrds de ellos
habia dos suecas divinas. Me dijeron que me vaya
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solo, que estaban a punto de comenzar una gran
competencia orgasmica.

—Expliquenmelo después, esa mujer me quiere
secuestrar; me voy ya. Subi al auto y en dos horas
llegué a Haifa.

No me habia equivocado, unas horas mis tarde
lleg6 Jannah a casa de Dany. Mis amigos me con-
taron que estaba totalmente descontrolada. Entré
gritando:

—Eifo Eli? ;Eifo abava sheli?'

Dany no le habia dicho que la comuna era un
lugar donde hacer el amor era tan normal como
comer o hablar, que no existian los compromisos,
que era territorio de sexo libre. Nadie le habia di-
cho que era un lugar de imaginacién y alegria.

El se habia equivocado; ella nunca tendria que
haber estado en la casa en esos dias de desenfreno.
Tal vez pens6é que se distraeria con nosotros. Le
daba pena esa chica que habia sido la mujer de su
amigo, pero ella se hallaba en una situacién de gran
fragilidad psiquica. Y yo, que solamente buscaba di-
vertirme, ni siquiera evalué qué pasaba por la mente
de esa muchacha vestida a la antigua, que casi no
hablaba y parecia estar alejada del mundo. Me gus-
taba, tenfa un cuerpo bdrbaro y se comportaba de
una manera extrafia; era un desafio y para mi era
suficiente.

Le pregunt6 a Dany dénde estaban mis amigos
(yo se los habia presentado en la disco). En ese mo-

1 ;Dénde estd Eli? ;Dénde estd mi amor?
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mento, él estaba fumando su hachis del mediodia
y lo nico que queria era que no lo molestaran; asi
que fue a buscar a Schlomo y a Herbert, el francés,
que estaban encerrados con las hippies suecas. Ellos
tampoco querian que los molestasen y se negaron a
salir. El ex legionario, que era lo mds parecido a un
gorila de 120 kilos, no entendia respuestas negati-
vas. Entrd, los sac6 de la cama desnudos y llevindo-
los del cogote los plant6 delante de Jannah:

—Contéstenle todo lo que les pregunte. Le ad-
verti a Eli que no se meta con ella y no me hizo caso;
le voy a arrancar las ufnas. Si quieren volver enteros
a Haifa, sdquenla de aqui.

Se dio vuelta y caminé hasta donde habia deja-
do su cigarro; cuando lo recogié, los mird con cara
de asesino y dijo:

—Shit, se apagd!

Debido a su violento cardcter, Dany ya habia
estado detenido varias veces. Mis amigos se cubrie-
ron con cualquier cosa e inmediatamente trataron
de calmarla y sacarla de la casa. Obviamente se ol-
vidaron de la palabra lealtad y le dieron todos mis
datos: teléfono, direccién, nacionalidad, edad, lugar
de trabajo. No le dieron mi nimero de pasaporte
porque no lo sabian.

En fin, asi son los amigos: miedo mata a leal-
tad. Me queds el consuelo de saber que las suecas
consiguieron con quienes seguir la maratén, y que
ademds Dany los eché y tuvieron que dormir en la
plaza porque era feriado. No habia transporte hasta
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la mafnana siguiente. Todo por haber querido que-
darse con las suecas y no volver conmigo cuando los
fui a buscar.

Llegué a Haifa muerto de suefo y dormi has-
ta el anochecer. Me levanté y fui a comer con una
amiga, companera de la cdtedra de teatro experi-
mental. Cuando terminamos de comer, quiso venir
a casa, pero Jannah me habia agotado y debia estar
a las siete de la mafnana en el instituto. Le contesté
que al dia siguiente irfa a buscarla a la universidad
y que pasarfamos la noche juntos. Todavia no me
habia acostado con ella y queria disfrutar de esa bo-
nita muchacha de diecinueve anos que parecia tener
quince.

Recién a la manana siguiente mis amigos llama-
ron al laboratorio para contarme lo que habia pasa-
do en Jerusalén. Schlomo me relaté lo que les conté
anteriormente, y dijo:

—Elj, no habia eleccién: o nos rompia los hue-
sos o te traiciondbamos. {Por supuesto que te trai-
cionamos! Tené cuidado, Jannah dijo que hoy via-
jarfa a Haifa, y no vuelvas a la casa de Dany porque
quiere empalarte —agregé y larg6 una carcajada.

—Me las pagardn, malditos.

—Ya pagamos, perro. Nos perdimos a las suecas
y el hijo de puta de tu amigo me sacé de la cama
justo cuando estaba eyaculando. Cuando me puso
frente a esa loca todavia me salia leche —agregé
Herbert cuando Schlomo le pasé el teléfono.

—Jodete —le respondi riendo y colgué.
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