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Los inicios de la terapéutica moderna

El uso de productos para aliviar o curar enfermedades es tan an-
tiguo como la humanidad. Desde hace miles de afos diferentes
culturas han empleado el opio para aliviar el dolor y la diarrea, la
corteza de quina para las fiebres paladicas, la rauwolfia o serpen-
taria para los estados psicéticos, y algunas setas para modificar la
percepcion de la realidad y liberar formas creativas de pensa-
miento. Por prueba y error se conocié que no todas las partes de
cada planta eran igual de efectivas, y que algunas no lo eran nada:
del opio se aprovechaba el jugo de la adormidera, de la quina la
corteza, del cannabis los cogollos, de la rauwolfia la raiz, del ta-
baco las hojas, del café el grano. También por prueba y error se
fueron identificando y mejorando las maneras de cultivar, reco-
ger, desecar, triturar, conservar y preparar el material vegetal.
Por prueba y error se aprendié que se obtenia un efecto mas
adecuado de cada planta si se tomaba en forma de infusién (opio)
o de polvo (corteza de sauce), si se masticaba mezclada con una
sustancia alcalina como el bicarbonato (coca), si se fumaba (opio,
tabaco, cannabis), etc. Por prueba y error se aclaré que se debia
tomar una cantidad que no fuera ni demasiado alta ni demasiado
baja. Estos remedios se consumian sin que se supiera que los
efectos del opio se deben a la morfina y otras sustancias, los del
sauce al acido salicilico, los de la quina a la quinina, etc. El cono-
cimiento empirico, adquirido por prueba y error, duré hasta
hace poco mis de 100 afios.
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CRONICA DE UNA SOCIEDAD INTOXICADA

A partir del siglo x1x las cosas cambiaron. Dos nuevas ramas
de conocimiento abrieron las puertas a la farmacologia moderna:
la fisiologia y la quimica.

La fisiologia estudia como funciona cada uno de los tejidos y
6rganos, y el organismo en su conjunto. Los primeros farmacé-
logos modernos fueron fisi6logos, que comenzaron a identificar
estructuras de los 6rganos, los tejidos y las células sobre las que
actdan especificamente los firmacos. De hecho, Claude Bernard
(1813-1878) y sus coetdneos usaron firmacos para sus investiga-
ciones, e identificaron estructuras celulares sobre las cuales ac-
taan algunos de ellos. En su Introduccion al estudio de la medicina
experimental, Bernard describié lo que denominaba el método
cientifico, que se puede describir como cuatro procesos sucesi-
vos. El primero es la obtencién de informacién bésica y la iden-
tificacién y enunciacién de un determinado problema. En tera-
péutica los problemas suelen consistir en preguntas sobre la
eficacia de un firmaco en una determinada enfermedad, o sobre
la relacién entre la exposicion a un tratamiento y la aparicion de
una reaccion adversa o de un empeoramiento de la enfermedad.
Una vez definido el problema, el segundo paso consiste en defi-
nir una hipétesis concreta. La hipotesis puede ser, por ejemplo
que un firmaco es superior a otro, o que es superior a placebo,
para el tratamiento de un problema especifico. En tercer lugar,
se procede a la comprobacion o verificacion de la hipétesis, me-
diante un ensayo clinico u otro tipo de estudio. Finalmente, la
verificacion de la hipétesis permite sacar unas conclusiones, y a
veces generalizaciones que permiten hacer inferencias.

Paralelamente al desarrollo de la fisiologia y la farmacologia,
los descubrimientos de la quimica permitieron aislar e identifi-
car los «principios activos» responsables del efecto farmacolégi-
co de buen nimero de productos de origen vegetal utilizados en
terapéutica, por ejemplo la morfina (y otros) en el opio (1806), la
quinina en la corteza de la quina (1820), la salicina en la corteza
del sauce (1828), etc. Identificados estos principios activos, no
fue dificil sintetizar muchos de ellos, y sintetizar productos simi-

22



LOS INICIOS DE LA TERAPEUTICA MODERNA

lares que pudieran ser mds efectivos, mejor tolerados o mis faci-
les de dosificar y de consumir. El aislamiento, la identificacion y
la purificacién de los principios activos de los remedios de origen
vegetal permitieron estos avances.

La historia del descubrimiento del 4cido acetilsalicilico, la
conocidisima aspirina, ilustra este giro histérico. La corteza de
sauce (Salix alba) ya se consumia en 1700 a. C. en Mesopotamia,
para tratar el dolor y la fiebre. En 1828 el alemdn Buchner aislé
unos cristales amarillentos de sabor amargo, una sustancia que
denomino salicina. En 1838 se obtuvo un derivado, el dcido sali-
cilico, y en 1895 Felix Hoffmann sintetiz6 un derivado de este,
el dcido acetilsalicilico, que fue comercializado como Aspirina®
en 1899. Actualmente el dcido acetilsalicilico se consume, en dosis
10 veces mas bajas, para prevenir enfermedades cardiovasculares,
y casi no se consume como analgésico.

Fisiologia y quimica fueron pues los dos pilares principales
sobre los que naci6 la farmacologia. Se desarrollaron técnicas de
laboratorio y estudios en animales con el fin de comprobar si un
producto modifica alguna funcién organica, si protege de una
enfermedad, si es toxico y produce lesion y destruccion de células
y 6rganos, etc. Se identificaron y sintetizaron centenares de nue-
vos compuestos y se desarrollaron técnicas para examinar de ma-
nera sistematica si tienen alguna actividad farmacolégica de inte-
rés. Naturalmente, el desarrollo de la farmacologia estuvo ligado
al de la microbiologia, la bioquimica, la inmunologia, la genética
y otras disciplinas, que permitieron avanzar en el conocimiento
del cémo y el porqué de los efectos de los fairmacos, y a precisar
los correlatos fisiolégicos, bioquimicos, inmunitarios, genéticos
y otros del proceso de enfermar.

En la segunda mitad del siglo x1x se comenzaron a utilizar el
6xido nitroso, el éter y el cloroformo, que permitieron el desa-
rrollo de la anestesia general, y, con €l, el de la cirugia. No obs-
tante, al comienzo del siglo xx el nimero de medicamentos ver-
daderamente activos y suficientemente seguros se podia contar
con los dedos de las dos manos: morfina para el dolor, digital
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para enfermedades del corazoén, dcido acetilsalicilico para el do-
lor, quinina para el paludismo, éter y 6xido nitroso como anesté-
sicos, y pocos mds que hayan subsistido 100 afos mas. En el si-
glo xx esto cambié radicalmente. En 1903 se usé el primer
barbitdrico en seres humanos, en 1911 los arsenicales para la
sifilis. El descubrimiento, aislamiento y uso de la insulina por
Banting en 1922 ofreci6 un tratamiento a los millones de perso-
nas que tienen diabetes.

El descubrimiento de las sulfamidas en los afos treinta del
siglo xx inauguro el tratamiento efectivo de varias enfermedades
infecciosas frecuentes. Las sulfamidas fueron los primeros anti-
infecciosos que se podian administrar por via general. La prime-
ra que se uso, la sulfanilamida, habia sido sintetizada y patentada
en 1906. En los primeros afios solo fue usada para la fabricacién
de colorantes. Cuando se conoci6 su utilidad para el tratamien-
to de infecciones su patente ya habia caducado. Centenares de
compaiifas farmacéuticas la comercializaron, en formas variadas
(comprimidos, inyectables, jarabes, polvos y apésitos para apli-
cacién local, etc.). Las sulfamidas resultaron muy eficaces para el
tratamiento de numerosas infecciones. No obstante, en algunas
(por ejemplo las causadas por estafilococos) no siempre daban
buen resultado. Ademds, no penetran en el pus, y producen efec-
tos adversos con cierta frecuencia. En todo caso, se habia abierto
la puerta de la terapéutica antiinfecciosa moderna.

UN MOMENTO HISTORICO: EL PRIMER USO
DE LA PENICILINA EN CLINICA

El descubrimiento de la penicilina y su introduccién en terapéutica
constituy6 un avance todavia mas importante. A finales del siglo x1x
varios investigadores habian observado que el moho del hongo Pe-
nicillium tiene propiedades antibacterianas, pero no pudieron iden-
tificar por qué procesos o mecanismos causaba este efecto. De he-
cho, desde hacia siglos se habian usado hongos para el tratamiento
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de infecciones superficiales, en aplicacion tdpica. A finales del si-
glo x1x se describi6 que la presencia de Penicillium en soluciones de
bacterias inhibia la proliferacion de estas, y que impedia la putre-
faccion de heridas experimentales en conejillos de Indias.

Unos afios antes de la introduccién de las sulfamidas en tera-
péutica, el 3 de septiembre de 1928, Alexander Fleming hizo una
observacién casi casual, pero capital. Un cultivo de estafilococos
de su laboratorio se habia contaminado con el hongo Penicillium,
y esto habia causado la destruccién de los estafilococos. Unas
semanas después hizo un experimento planificado y confirmé el
hallazgo. Publicé sus observaciones en 1929, y dio el nombre de
penicilina al extracto del hongo. Fleming pensaba que la penici-
lina serfa un antiséptico util, pero no convenci6 a nadie de que su
descubrimiento tuviera una aplicacién, porque la penicilina era
dificil de aislar, y su desarrollo como firmaco parecia imposible.

Al afio siguiente un médico de Sheffield, Cecil G. Paine, pi-
di6é muestras de extracto de Penicillium a Fleming, y traté con
cierto éxito algunos casos de conjuntivitis por aplicacién local
del producto. No obstante, el preparado no era purificado y no
se podia dar por via general. A finales de los afios treinta, un
equipo de investigadores de la Universidad de Oxford dirigido
por el médico Howard Florey, en el que jug6 un papel funda-
mental el bioquimico Ernst Chain, obtuvo penicilina purificada.
Florey, Chain y sus colaboradores prepararon un caldo concen-
trado a partir de cultivos del hongo, lo purificaron y obtuvieron
un polvo amarillo que era ni mas ni menos que penicilina. De-
mostraron su potente actividad antibacteriana sobre gérmenes
causantes de enfermedades graves que hasta entonces no tenian
tratamiento efectivo (neumonias, meningitis, gonococia, car-
bunculo, difteria y muchas otras). Comprobaron estos efectos en
cultivos bacterianos y en animales infectados con estos gérme-
nes, y examinaron la actividad de la penicilina en suero, sangre,
pus y extractos de tejidos, comparada con la de las sulfamidas.
Estudiaron la absorcién y la excrecién de la penicilina en cone-
jos, gatos, ratas y ratones, y vieron que el firmaco es destruido
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por el jugo gastrico y por tanto no se absorbe si se da por via oral,
y que se excreta sobre todo por la orina. De todas maneras, las
cantidades de penicilina que podian obtener con sus métodos
artesanales eran exiguas.

Florey y su equipo habian comprobado que la penicilina era
inocua sobre células y tejidos humanos, y también en ratas y
otros animales de laboratorio. No obstante, con estos datos no
podian estar seguros de que el firmaco no causara algin proble-
ma imprevisible cuando fuera administrado a un ser humano.

En enero de 1941, cuando Londres era bombardeada repeti-
damente por la Luftwaffe, el joven médico Charles Fletcher ha-
bia obtenido una beca de investigacién en la Universidad de
Oxford. Se integré en el equipo de Florey, donde se le encargd
que iniciara las primeras pruebas con penicilina en pacientes con
infecciones graves. Dado que los riesgos eran desconocidos, de-
cidieron hacer la prueba de la primera inyeccién en una persona
que se ofreciera voluntariamente. Florey le pidi6 a Fletcher que
encontrara en el hospital a un paciente con una enfermedad ine-
vitablemente mortal, que estuviera dispuesto a prestar esta ayu-
da. Esto planteaba dudas éticas, porque el primer paciente que
recibiera el firmaco se arriesgaria a un efecto adverso incierto
(incluida la muerte), a cambio de ningun efecto beneficioso pre-
visible. En aquellos tiempos no habia normas sobre la ética de la
investigacion en seres humanos, y todavia menos comités éticos
que velasen por su cumplimiento.*

Asi que busqué por las salas y encontré a una mujer encantado-

ra de 50 afios con cancer de mama diseminado, a la que ya no le

* De hecho, en aquellos dias, en los campos de concentracién nazis se es-
taban haciendo estudios de una monstruosa crueldad, por ejemplo sobre el
efecto mortal del fenol, la gasolina o el cianuro inyectados por via intravenosa
o directamente al corazén, sobre la muerte por frio, por hemorragia o por
ahogamiento, sobre el efecto de la castracion, o el efecto del estrés sobre el ci-
clo menstrual. En este tltimo estudio, el estrés era inducido simplemente con
un anuncio de condena a muerte.
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quedaba mucho tiempo de vida. Le expliqué que queria probar
un nuevo medicamento que podria ser util para mucha gente y le
pregunté si querfa probar una inyecciéon. Acepté enseguida... Re-
cuerdo a la sefiora Eva Akers ofreciéndome su vena para recibir la

inyeccion.?

El 17 de enero de 1941 la sefiora Akers recibi6 la primera
inyeccién de penicilina, en una dosis de 100 mg, «que crefa-
mos que darfa lugar a una concentracién bactericida en san-
gre». «Se la administré lentamente en una vena, e inmediata-
mente la paciente dijo que notaba sabor de moho, sin otras
molestias inmediatas.» Poco después de la inyeccion se extrajo
una muestra de sangre y se comprobé que tenia efecto antibac-
teriano, es decir, que mataba las bacterias en cultivo de labora-
torio. Todo fue bien, excepto que unas horas después la pa-
ciente sufrié un escalofrio y fiebre durante unas horas. Esta
reaccién fue atribuida a una impureza en el preparado de peni-
cilina, y oblig6 a mejorar su purificacién antes de probarlo en
otros pacientes.

Lo siguiente que hizo Fletcher fue probar diferentes vias de
administracion de la penicilina en pacientes del hospital que
aceptaron la prueba. Estos estudios confirmaron lo que ya se
habfa visto en animales: tomada por via oral, la penicilina era
destruida en el estémago, y por tanto no podia ser absorbida y
distribuida por el organismo. Por el contrario, si era adminis-
trada en una sonda directamente al duodeno saltando el est6-
mago, se encontraba penicilina en sangre y en orina. También
se vio que la via rectal era inatil. Administrada por via intrave-
nosa como a la sefiora Akers, se detectaban concentraciones en
sangre, pero que duraban poco. Asi, decidieron que lo mejor
serfa administrarla a intervalos de pocas horas, disuelta en un
suero gota a gota. De este modo se obtenian concentraciones
elevadas en sangre, que facilitaban la difusién del antibiético a
otros tejidos.
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Lo que es evidente no necesita ensayos clinicos

Habia llegado el momento de probar por primera vez el poder
terapéutico de la penicilina en personas con una infeccién grave.
En aquella época las infecciones generales causadas por estafilo-
cocos tenian una alta probabilidad de causar la muerte del pa-
ciente. En el hospital universitario habia ingresado un policia
municipal de 43 afios. Cuatro meses antes habia tenido una tlce-
ra en un labio, que se le habia infectado. La infeccion, causada
por estafilococos y también por estreptococos, se complicé y se
diseminé a todo el organismo (lo que se denomina septicemia).
Habia recibido tratamiento con sulfamida, pero no respondio.
Tenia abscesos purulentos en la cara y los ojos, hasta el punto
que habia habido que extirparle uno; también tenfa una infec-
ci6n del himero (osteomielitis), abscesos pulmonares y sinusitis
purulenta. Sufria mucho dolor y estaba gravemente enfermo.
Valia la pena probar la penicilina, ya que le podria salvar la vida.

El 12 de febrero se inici6 el tratamiento, con 200 mg del
antibiético por via intravenosa, seguidos de 300 mg cada tres ho-
ras. Dado que la penicilina era escasa, cada dia se recogia toda la
orina del paciente, y cada manana el doctor Fletcher la llevaba en
bicicleta al laboratorio para extraerle la penicilina y volver a uti-
lizarla. Ya en el primer dia de tratamiento el paciente comenzé a
sentirse mejor. Al cabo de cinco dias ya no tenia fiebre y mostra-
ba buen apetito; los abscesos en la cara y el ojo habian mejorado.
Un éxito sin precedentes.

Por desgracia, en cinco dias se gasté toda la penicilina, y no
se pudo proseguir el tratamiento. El hombre fue empeorando,
y muri6 un mes después. Habia recibido en total un poco mas
de 4 g de penicilina en cinco dias, una cantidad y una duracién de
tratamiento, por lo que hoy sabemos, claramente insuficientes
para una infeccién tan extensa.

No obstante, la mejoria transitoria de una enfermedad que
causaba invariablemente la muerte era una sefial suficientemente
clara del efecto que podia tener la penicilina, de manera que lo
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que fue un fracaso terapéutico para el paciente significé a la vez
un avance histdrico en el tratamiento de las enfermedades infec-
ciosas. Ademads, no se registraron efectos téxicos de ningun tipo
en los cinco dias de tratamiento.

Los investigadores decidieron seguir probando la penicilina
en pacientes que no necesitaran grandes cantidades del precioso
producto. Se concentraron en tratar infecciones locales y tam-
bién a nifios (los cuales necesitan evidentemente una dosis me-
nor). Los seis primeros pacientes sufrian infecciones muy avan-
zadas, que en aquella época conducian a la muerte en la mayoria
de los casos. Algunos respondieron de manera parcial o solo
temporal, para recaer después a causa de las complicaciones que
ya tenian cuando se inici6 el tratamiento. Los investigadores re-
cogieron sistematicamente muestras de sangre y de orina de los
pacientes, y comprobaron que cuando estas contenian concen-
traciones elevadas de penicilina, el paciente mejoraba. Con esta
sencilla experiencia, concluyeron que la penicilina podia curar
incluso la septicemia causada por estafilococos, y pensaron que
podria ser eficaz en las infecciones causadas por todas las bacte-
rias que era capaz de inhibir en el laboratorio.3

Cuarenta afnos después el doctor Fletcher escribié:

Es dificil expresar la excitacién que me produjo ser testimonio
del sorprendente poder de la penicilina frente a infecciones para las
que no teniamos tratamiento eficaz. Entonces no podia imaginar la
transformacion de la medicina y la cirugia que produciria la penici-
lina, y vi que nunca mas tendriamos que temer al estreptococo, ni

tampoco al mas mortal estafilococo.

En 1942 el mismo Fleming traté a un paciente con una me-
ningitis por estreptococo, con toda la penicilina que le quedaba
disponible al equipo de Florey. A pesar de que la meningitis
causada por estreptococos era indefectiblemente mortal, el pa-
ciente mejor6 rapidamente, y al cabo de una semana se habia
curado.#
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La historia de las primeras pruebas clinicas con penicilina es
un ejemplo sencillo y magnifico del desarrollo de firmacos. An-
tes de probarla en un ser humano, se habian reunido datos de
laboratorio y de estudios en animales. Se investigd sobre qué
bacterias tenia actividad: la farmacodindmica es el estudio de las
acciones del firmaco, sobre nuestro cuerpo o sobre gérmenes
causantes de infecciones. Estos estudios fueron realizados pri-
mero en cultivos de laboratorio y después en animales, antes del
ser humano.

Se estudié también su absorcién y se vio que la penicilina es
destruida en el estdmago y no puede ser administrada por via
oral. Se determinaron sus concentraciones en sangre, y se com-
probé que cuanto mads altas eran, mas favorable era el curso del
tratamiento: se establecieron relaciones entre concentracion y
efecto, y esto reforzé la plausibilidad biolégica del valor terapéu-
tico de la penicilina. Se comprobé que en todas las especies estu-
diadas es excretada rdpidamente por la orina, y esto orientd so-
bre la necesidad de administrarla a intervalos de tiempo cortos.
La farmacocinética es el estudio de las acciones del organismo
sobre el firmaco: el organismo absorbe el firmaco (desde el tubo
digestivo o desde un punto de inyeccién), lo distribuye por el
torrente circulatorio y lo elimina, y estos procesos determinan
sus concentraciones y la duracién de su accién. Se hicieron prue-
bas de toxicidad en animales, y se comprobé que los efectos t6-
xicos de dosis altas eren generalmente leves y poco frecuentes.

Se planifico el primer uso en la especie humana: la primera
administracion de penicilina no tenia finalidad terapéutica, solo
se pretendia saber si no habria problemas de tolerancia que no
hubieran sido observados en especies animales. Es el equivalente
de lo que actualmente denominamos fase I. Los primeros pa-
cientes tratados fueron seguidos de manera detallada y cuidado-
sa. Se comprobé que el resultado del tratamiento era una mejo-
ria del paciente en todos los casos y la curacion en la mayoria, en
enfermedades que hasta entonces habian sido casi siempre mor-
tales. No eran necesarias muchas comparaciones: el efecto era
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nitido, y bast6 con pocos pacientes. Cuando el efecto es tan claro
no hace falta mucha sofisticaciéon metodolégica. Para demostrar
la eficacia de la penicilina no hicieron falta ensayos clinicos.

Es mas: nadie consideraria que es necesario hacer un ensayo
clinico controlado con placebo para demostrar la eficacia de la
penicilina. Serfa éticamente inaceptable dejar a los participantes
del grupo placebo sin un tratamiento eficaz y seguro, como seria
éticamente inaceptable hacer un ensayo clinico para comprobar
que los paracaidas salvan la vida si se salta desde 200 metros de
altura. Retengamos esta idea: los ensayos clinicos estan disefia-
dos para encontrar diferencias pequefias, a menudo marginales.
Cuando los hechos son evidentes no son necesarios los ensayos
clinicos.

Desarrollar la produccion, mejorar la penicilina

En 1942 Florey y otro miembro del equipo viajaron a EEUU con
muestras de moho de Penicillium para tratar de convencer a alguna
institucién para que iniciara la produccién a gran escala. Efectiva-
mente, en aquel mismo afio se refinaron las técnicas de produccién,
y en 1943 ya se produjeron mas de dos millones de dosis, a partir de
cultivos de Penicillium. La mayor parte de esta produccion fue des-
tinada a las tropas desplazadas en Europa, no tanto para curar heri-
das de guerra sino mas bien para el tratamiento de la gonorreay la
sifilis. Pero su fabricacion todavia era complicada. Hasta 1948 no
hubo suficiente penicilina disponible para que pudiera ser recetada
de manera habitual.

Fleming, Florey y Chain recibieron el Premio Nobel de Me-
dicina en 1945. Chain queria patentar el método de obtencion,
pero Florey y el Medical Research Council, que habia financiado
los estudios, consideraron que no seria ético. Y asi fue, la penici-
lina no fue patentada.

La estructura quimica de la penicilina no se conocié de ma-
nera completa hasta 1945. La descubridora, Dorothy Crowfoot
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Hodgkin, recibi6 el Premio Nobel de Quimica en 1964 por este
descubrimiento y también por el de otros productos. Doce afos
después se consigui6 la primera sintesis quimica, que abri6 la
puerta a su produccion realmente masiva.

Numerosas compaiiias farmacéuticas desarrollaron deriva-
dos de la penicilina que eran ligeras modificaciones de su molé-
cula, en busca de productos que fueran activos sobre otras bacte-
rias, que fueran resistentes a la digestion gastrica, o que tardaran
mas en ser eliminados. Asi se desarrollaron derivados activos
sobre gérmenes que no son sensibles a la penicilina original, que
pueden ser administradas por via oral, o que se pueden tomar
con mayor comodidad, a intervalos de tiempo mas largos. El mas
conocido y consumido es la amoxicilina.

LA EXPLOSION FARMACOLOGICA

Los primeros usos terapéuticos de la penicilina constituyeron un
avance enorme. INo solo para el tratamiento de pacientes hospi-
talizados con infecciones graves, sino también para las infecciones
urinarias, cutineas, pulmonares, cardiacas, y sobre todo enfer-
medades de transmision sexual. El prondstico de la sifilis cambi6
radicalmente.

También en el contexto de guerra, el mismo afio 1943, por
iniciativa del Ejército de EEUU, se sintetizaron y evaluaron
centenares de derivados de la quinina para el tratamiento del pa-
ludismo. En 1944 se anunci6 el descubrimiento de la estreptomi-
cina, que fue el tinico antibiético disponible para el tratamiento de
la tuberculosis hasta 1952. Siguieron los antibidticos de espec-
tro antibacteriano mas amplio que el de la penicilina: tetraciclina
en 1948y cloranfenicol en 1952. En 1951 se inici6 el uso del segun-
do antituberculoso, actualmente el mas consumido, la isoniacida.

Los avances en farmacologia y otras ciencias médicas coinci-
dieron con un aumento de la oferta de servicios sanitarios y de su
demanda, sobre todo en Europa y en EEUU. El National Health
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Service (Servicio Nacional de Salud) britdnico fue creado en 1946,
y, con formas organizativas variables, en los demids paises europeos
la atencién sanitaria publica se extendi6 progresivamente a toda la
poblacioén.

Asi, después de la guerra coincidieron tres elementos: los
avances cientificos, la generalizacion de la atencion sanitaria y la
reconstruccién industrial de los paises perdedores (Alemania y
Japon) de la mano de los EEUU, en el contexto de la naciente
competencia entre los bloques de la Guerra Fria y de un aumen-
to espectacular del nivel de vida y de la capacidad de consumo.
La distancia entre los descubrimientos de la investigacion basica
y su aplicacion prictica se acorté. Se cre6 un enorme mercado
potencial, que contribuyé a estimular todavia mds la investiga-
ci6én farmacologica.

Ademis de los primeros antibiéticos, en los afios cincuenta se
introdujeron en terapéutica firmacos para el tratamiento de infec-
ciones por hongos, para el tratamiento de arritmias cardiacas, los
corticoides, los neurolépticos en psiquiatria, los primeros sedantes
(meprobamato, benzodiacepinas) y los primeros antidepresivos.
En los sesenta se comenzaron a consumir los primeros contracep-
tivos hormonales por via oral, como veremos en el capitulo 4.

El nimero de moléculas patentadas como firmacos creci6 de
manera exponencial. En 1940 habia menos de 1.000 en todo el
mundo, y en 1965 mas de 6.000. A partir de los afios setenta del
siglo pasado, el nimero de nuevos medicamentos ya no aumentd
al mismo ritmo. De todas maneras, en el 2000 habia mais de
15.000 farmacos patentados en todo el mundo, aunque no todos
estdn comercializados, y muchos no son utilizados en terapéuti-
ca, generalmente porque son poco efectivos o porque causan
efectos adversos excesivos.

No todos los fairmacos han sido estudiados con la misma pro-
fundidad y detalle, ni todos ellos tienen propiedades terapéuticas
equivalentes. Algunos han tenido que ser retirados del mercado
porque la experiencia ha demostrado que no tienen mas eficacia
que un placebo, o porque producian efectos adversos demasiado
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frecuentes o demasiado graves. Para otros, no se ha demostrado
nunca que tengan algun efecto beneficioso sobre las personas
que los consumen. Algunos han quedado obsoletos, porque des-
pués de su introduccién en terapéutica han salido otros que son
preferibles, en términos de eficacia y de seguridad.

Segin la Agencia Espafiola de Medicamentos y Productos
Sanitarios (AEMPS), en Espafia, a mediados de 2022, habia
2.560 farmacos diferentes comercializados.” Dado que un mis-
mo farmaco puede ser comercializado en formas diferentes (por
ejemplo, comprimidos, capsulas, inyectables, pomada, locién), y
por mis de una compaiiia, el nimero total de marcas y medica-
mentos genéricos era mucho mis elevado, de 15.176, y el nime-
ro de presentaciones era de 32.793.

Desde los afios sesenta, las maneras como los firmacos son
descubiertos, desarrollados, comercializados, regulados por las
autoridades sanitarias, prescritos y consumidos también han
cambiado profundamente, como veremos en los préximos capi-
tulos. En 1980 el mercado farmacéutico mundial (en ingresos de
las companias) fue de 2 5.000 millones de délares. En 1990 ya era
de 80.000 millones, en 2001 de 390.000 millones, y en 2010 de
888.000. En 2022 fue de 1.482.000 millones de délares, mas
de un mill6n de millones, es decir, 1,482 billones.5°

LLAS PRIORIDADES DE LA INVESTIGACION MEDICA

La explosion farmacoldgica de los afios sesenta del siglo pasado,
que dio lugar a miles de nuevos medicamentos, ha contribuido a

* El firmaco es la entidad molecular capaz de modificar alguna funcién
fisiol6gica o proceso patolégico. Los fairmacos son nombrados por su denomi-
naci6én comun internacional (DCI), conocida también como nombre genérico.
Amoxicilina, paracetamol y omeprazol son ejemplos de nombres genéricos de
farmacos. La DCI es un nombre tnico mundialmente reconocido y pertenece
al dominio publico. La DCI de los firmacos permite identificarlos en las bases
de datos de bibliografia cientifica.
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crear la ilusién de que hay un remedio especifico para cada en-
termedad, que la terapéutica farmacol6gica puede modificar cada
una de las posibles alteraciones que podamos sufrir, de manera
que uno u otro fairmaco habra que nos reparara esta alteracién y
nos curard. Que los medicamentos son balas magicas que intro-
ducimos en nuestro cuerpo y reparan lo que esté averiado. Un
triunfalismo, como veremos, injustificado.

Los conocimientos médicos, sobre todo los que son técnica-
mente mas sofisticados, contribuyen de alguna manera a crear la
ilusién de que sabemos perfectamente cémo funciona nuestro
cuerpo, y como enferma. La ilusion biologista y cientificista nos
puede hacer creer que las ciencias médicas «lo saben todo y lo pue-
den resolver todo». La realidad es que solo tenemos informacio-
nes parciales, las cuales, por ser parciales, estin mal integradas
entre ellas para dar lugar a un conocimiento de amplio alcance. El
método cientifico plantea preguntas, y, si hay suerte, encuentra
respuestas. Pero invariablemente las respuestas generan nuevas
preguntas, y el conocimiento adquirido es nuevamente parcial.

Desde los tiempos de Hipdcrates, hace mas de 2.400 afios,
los conocimientos médicos han avanzado enormemente. Pero
solo basta leer un poco de historia de la ciencia y de la medicina
para darse cuenta de que la ciencia y la medicina no solo no lo
saben todo de la salud y la enfermedad, sino que no tienen ni
idea del alcance de lo que no saben. Los conocimientos cientifi-
cos médicos son limitados, no son «toda la verdad», porque solo
tenemos una comprension parcial de nuestra fisiologia y de los
procesos que nos mantienen en buena salud o nos convierten en
enfermos.

No obstante, a pesar de la ignorancia pretérita y actual, his-
téricamente, en cada cultura la ideologia dominante ha dado lu-
gar a diferentes «dogmas» médicos. Hasta el siglo xx las sangrias
con sanguijuelas eran practicadas de manera general a quien tu-
viera recursos para ser visitado por un médico, e incluso eran un
marcador de «buen tratamiento»; se empleaban para estados tan
diversos como el escorbuto, la viruela, la locura, la fiebre o el
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dolor del parto. Ahora esto nos parece absurdo. A comienzos del
siglo xx, la compaiifa Bayer vendia cantidades abundantes de ja-
rabe de heroina sin necesidad de receta médica, para personas
con bronquitis y nifios con asma, entre otras; ahora esto nos pa-
rece una temeridad. Hace unos afios, corriamos a buscar un an-
tibi6tico ante cualquier dolor de garganta, que es generalmente
causado por virus; hoy sabemos que esto es absurdo y ademas
contraproducente. En nuestros dias uno no estd seguro de su
estado de salud si no se hace mirar el colesterol; dentro de unos
afos a nuestros descendientes esto les parecerd absurdo.

Por otra parte, los campos de interés prioritario de la inves-
tigacién médica probablemente no son los que tengan mads inte-
rés para salir de nuestra ignorancia. Por ejemplo, en los dltimos
60 afios se han descrito procesos fisiol6gicos y patolégicos a ni-
vel subcelular, bioquimico y molecular, se ha conseguido cono-
cer el genoma humano, se han descrito decenas de neurotrans-
misores y sus receptores en el sistema nervioso. Pero solo en los
ultimos anos se ha comenzado a prestar atencion a un campo que
puede ser tanto o mds importante que los anteriores: el micro-
bioma, el ecosistema que llevamos en nuestro cuerpo.

Desde que nacemos, en nuestro cuerpo hay centenares de
especies de virus, bacterias, hongos y protozoos que interactian
entre ellos y también con nuestras células. En peso, tenemos mas
masa microbiana que materia gris. Aunque esto no es nuevo, te-
nemos que reconocer que lo ignoramos casi todo sobre la mane-
ra como estas c€lulas no humanas actdan de barrera ante intru-
sos, entrenan nuestro sistema inmunitario, nos ayudan a digerir
ciertos alimentos, interactian con nuestro sistema nervioso e
influyen sobre nuestro estado de dnimo y nuestro comporta-
miento, asi como sobre nuestra susceptibilidad al cancer, las en-
fermedades autoinmunitarias y otras. Ignoramos hasta qué punto
estos gérmenes son fundamentales para nuestra existencia. Y no
obstante, la idea de que no solo convivimos con estos gérmenes,
sino que de ellos dependen nuestros mecanismos vitales, es sus-
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ceptible de modificar nuestra visiéon y nuestras preguntas sobre
la frontera entre salud y enfermedad.”

Por ejemplo, las personas que conviven bajo el mismo techo
no solo comparten la nevera, también comparten los mismos mi-
crobios que les colonizan el cuerpo. Cuanto mis larga es la coha-
bitacién, mds similares se tornan los microbiomas. El recién naci-
do adquiere su primer cargamento de gérmenes de la madre, y a
partir de la edad de cuatro afios también del padre. La microbiota
de los hijos que se van de casa se va diferenciando con el tiempo de
la de sus familiares de origen. La aparicion de cincer, diabetes y
otras enfermedades estd condicionada por la microbiota, de mane-
ra que estas observaciones podrian explicar, por lo menos en par-
te, la «predisposicion familiar» a sufrir ciertas enfermedades, una
predisposicién que no serfa inicamente genética.®

La investigacién médica bioldgica estd en gran parte deter-
minada por las prioridades econémicas de quien la promueve.
Toda investigaciéon comienza con una o varias preguntas. Las
preguntas las plantea el promotor, es decir, quien paga, ya sea un
organismo publico o una compaiiia privada. En el mundo, el
principal inversor en investigaciéon médica es la industria farma-
céutica. La industria es, por lo tanto, quien inspira las preguntas
de la investigacién que promueve.

Esto se traduce en que el interés se centra en el firmaco, mis
que en el paciente. Por ejemplo, la mayoria de los ensayos clini-
cos pretenden determinar si un firmaco es mejor que otro, o
mejor que placebo. Casi nunca se preguntan cuiles son las per-
sonas que responderan favorablemente, las que no responderian
en absoluto, y las que responderdn de manera desfavorable.

Anilogamente, es infrecuente que el objetivo de un estudio
sobre un producto sanitario sea examinar la calidad de vida y la
supervivencia de las personas que participan en €l; generalmente
lo que se estudia es la supervivencia o vida 1til del producto, ya
sea una protesis ortopédica, un stent para el tratamiento de la
cardiopatia isquémica o un dispositivo intrauterino.
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La investigacion clinica y epidemiolégica puede estar orien-
tada al paciente u orientada a los medicamentos y tecnologias.
Desafortunadamente, predomina cada dia mas la que es orienta-
da a las tecnologias y a menudo olvida que el centro de la aten-
ci6n médica es el paciente. La no neutralidad de la ciencia radica
en primer lugar en las preguntas que se plantean y en la manera
de formularlas.

La ciencia tiene duefios. Las prioridades de la investigacién
no coinciden con las necesidades de la salud. Las necesidades del
mercado no son las mismas que las de la salud publica. Se invier-
te en los campos que pueden dar beneficios. Para empezar, se
invierte en los problemas de salud —reales, exagerados o simple-
mente inventados— del mundo rico, y se desatiende la investiga-
ci6n en las enfermedades de los pobres; los que no pueden pagar
no estan en el mercado, y por lo tanto no cuentan. Y se invierte
mas en medicamentos para tratamientos largos, a menudo para
toda la vida de la persona que los recibe, como veremos en los
capitulos siguientes.

MEDICAMENTOS Y SALUD PUBLICA

Y una segunda reflexion: la perspectiva meramente biol6gica crea
una percepcion social sesgada del papel de la ciencia médica
como determinante de salud y de enfermedad. Conviene recor-
dar que nuestra salud depende sobre todo de las relaciones socia-
les, la alimentacion, la vivienda, el medio ambiente y el clima, la
exposicion a toxicos alimentarios o ambientales, etc. La biomedi-
cina puede explicar algunos de sus mecanismos y nos puede ofre-
cer soluciones parciales, pero los principales determinantes de
nuestra salud no son estrictamente médicos.

Por ejemplo, en EEUU las muertes por enfermedades infec-
ciosas habian disminuido desde unas 8oo por 100.000 habitantes
en 19oo a menos de 100 a finales de los afos cuarenta, ya antes de
que aparecieran los primeros antibiéticos. Siguieron disminuyen-
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do, aunque a un ritmo mas lento, después de 1950, cuando ya se
disponia de antibiéticos efectivos para su tratamiento.
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Descenso de la mortalidad por enfermedades infecciosas en

EEUU entre 1900 y 1969.

Esto no significa que los antibiéticos no puedan curar infec-
ciones. Lo que nos recuerda la grifica de la figura es simplemen-
te que la mejora de la potabilizacién de las aguas, la alimenta-
cién, la vivienda, las condiciones laborales, la educacion y otras
son los principales determinantes de la salud y la enfermedad.?

La medicina cura en muy raras ocasiones. Sabe —parcial-
mente— coémo modificar la fisiologfa, disminuir la inflamacién
y extraer tejidos. Los medicamentos modernos pueden aliviar el
sufrimiento, el dolor y muchos otros sintomas. Pueden curar la
mayoria de las infecciones y pueden ofrecer una vida plena a
personas con determinados estados de déficit de una hormona
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como la diabetes, otras enfermedades endocrinas o las enferme-
dades debidas al déficit de alguna vitamina. Pero muy a menudo
no nos garantizan la restituciéon integra de la salud. El principal
papel de la medicina no es vencer la enfermedad, sino aliviar el
sufrimiento, limitar el mal y aplanar el viaje del ser humano ha-
cia la muerte.
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