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serrados y con la mordida más 
fuerte que ha conocido el reino 

animal. Así era el megalodón y nadaba 
por nuestras aguas hace solo tres 

millones de años. Sin embargo, solo se 
conservan algunos dientes y vértebras,  

y su existencia ha estado envuelta  
en misterio... hasta ahora. 

Los científicos Tim y Emma Flannery  
presentan la primera biografía del tiburón gigante, 
donde analizan su papel en la gran historia natural  

de nuestro planeta y su impacto en la  
imaginación humana.

«Los Flannery divulgan ciencia 
con la solvencia de paleontólogos 
experimentados sin perder el asombro 
de un niño de siete años hablando de 
tiburones... Una lectura fascinante.»

Saturday Paper

«Un libro muy divertido, repleto 
de hechos asombrosos, conjeturas 
perspicaces y observaciones de dos 
científicos y exploradores de talla 
mundial... Un placer para cualquier 
amante de los tiburones.»

Sy Montgomery, autora de  
El alma de los pulpos

«Si no estás ya enganchado a la 
escritura de Tim Flannery, es el 
momento de descubrirlo.»

Jared Diamond

«Tim Flannery vuelve a dar en el clavo: 
se sumerge en las turbias aguas llenas de 
mitos que rodean al mayor depredador 
del mundo y sale a la superficie con una 
historia real que corta la respiración, 
repleta de hechos extraordinarios y 
experiencias personales.»

Lucy Cooke, autora de La inesperada 
verdad sobre los animales
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CAPÍTULO 1

EL DESCUBRIMIENTO

A los dieciséis años hice un descubrimiento que cambió mi 
vida. Era 1973, el año más lluvioso registrado hasta entonces 
en Australia, y el corazón desértico del continente se había 
transformado en un mar interior. Los ríos Cooper y Warbur-
ton parecían el Mississippi, y el lago Eyre, normalmente una 
enorme salina seca, estaba lleno de agua dulce, pelícanos y 
demás fauna acuática. En mi estado natal, Victoria, las inun-
daciones habían arrasado el paisaje, llevándose por delante la 
tierra, los cultivos y el ganado y dejando atrás campos de bro-
za y escombros. En aquella época yo era un entusiasta cazador 
de fósiles y sabía que las inundaciones podían descubrir teso-
ros escondidos desde un tiempo en que la Tierra era un lugar 
más joven y diferente.

Mi zona preferida para buscar fósiles era el oeste de Vic-
toria. Allí, las inundaciones habían sido monumentales y des-
piadadas, y habían destruido casas, granjas y cobertizos y 
arrastrado innumerables rebaños de ovejas y vacas. En un 
magnífico día de verano hice mi gran descubrimiento. El ni-
vel de las inundaciones había disminuido, y el arroyo que es-
taba explorando estaba arrasado y lleno de guijarros. 
Caminando por la orilla, vi en aguas poco profundas una gran 
forma triangular oculta entre las piedras. Bajé corriendo la 
pendiente y la cogí. Como si estuviera en un sueño, compren-
dí que tenía en la mano un diente enorme. Supe al instante lo 
que era. Había leído algo sobre ello, e incluso había visto 
muestras en museos, pero nunca había imaginado que tendría 
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la suerte de encontrar uno. Aquel diente había estado mucho 
tiempo atrás en la boca de un tiburón conocido como Otodus 
megalodon, el depredador más grande que jamás haya existi-
do, una especie poderosa extinguida desde hacía millones de 
años. El fósil era tan grande como la palma de mi mano. Su 
suave esmalte marrón brillaba intensamente bajo el sol. Pare-
cía tan mágico que lo toqué con cuidado, sin atreverme a sol-
tarlo por si desaparecía.

Años más tarde visité de nuevo ese arroyo y descubrí río 
arriba parte del esqueleto de una ballena en la misma orilla en 
la que había hecho mi primer hallazgo. Sabía que el megalo-
dón se alimentaba de ballenas y sospecho que la inundación 
había arrancado el diente del sedimento que rodeaba el esque-
leto, donde probablemente el gran tiburón lo había perdido 
mientras desgarraba a su presa. Debido a la actividad volcánica, 
que había elevado toda la región por encima del nivel del mar, 
el lugar está ahora tierra adentro, a 100 km de la costa. Era 
emocionante pensar que diez millones de años atrás el depre-
dador más grande que jamás haya existido había nadado don-
de yo estaba entonces caminando.

Aún conservo ese gran diente. Es mi talismán para viajar 
en el tiempo y una de mis posesiones más preciadas. He pasa-
do innumerables horas rastreando su destino desde el instan-
te en que cayó de la boca del tiburón hasta el momento en que 
lo encontré en el lecho del arroyo, hace medio siglo. En mi 
mente veo cómo el diente se desprende de la boca del tiburón 
al morder el cadáver de la ballena, para luego hundirse poco a 
poco y caer al fondo. Una lluvia de sedimentos arenosos, for-
mados en su mayor parte por restos de criaturas marinas 
muertas, lo enterró a muchos metros de profundidad. Millo-
nes de años después, un volcán arrojó un flujo de lava, sellan-
do su tumba de piedra. El agua subterránea aportó fosfato y 
otros minerales sedimentarios al esmalte del diente, tiñéndo-
lo de un rico tono castaño. Con el tiempo, los fenómenos vol-
cánicos elevaron las rocas por encima del nivel del mar, y el 
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clima seco dio lugar a los bosques característicos de las llanu-
ras volcánicas del distrito occidental de Victoria. Más tarde, 
un arroyo se abrió paso en la tierra, primero erosionando la 
lava y luego cortando los sedimentos que contenían el fósil. 
Sutiles variaciones topográficas guiaron al arroyo mientras 
excavaba su curso cada vez más profundamente en la roca, has-
ta que, por pura casualidad, rompió el sedimento donde yacía el 
diente. En 1973, una intensa inundación desenterró el fósil, ex-
poniéndolo a la luz del día por primera vez en diez millones de 
años y causándole leves daños, y lo depositó en el banco de 
guijarros donde lo encontré. Las posibilidades de que algún día 
encontrara ese diente de megalodón son tan pequeñas que ha 
llegado a simbolizar, para mí, una inmensa fortuna.

Un par de años después de hacer este descubrimiento ter-
miné mis estudios secundarios. Yo tenía entonces casi die-
ciocho años y me aguardaban unas largas vacaciones de 
verano. La mayoría de mis compañeros las pasaron haciendo 
surf o persiguiendo a las chicas. Pero yo prefería buscar fósi-
les, principalmente haciendo snorkel o submarinismo en una 
playa rocosa en Beaumaris, a pocos kilómetros de mi casa en 
las afueras de Melbourne. Allí hay yacimientos de fósiles de 
alrededor de seis millones de años de antigüedad que afloran 
en el fondo de la bahía de Port Phillip, a pocos metros de pro-
fundidad. Los había descubierto diez años antes, cuando yo 
apenas tenía ocho, y desde entonces había encontrado allí 
cientos de dientes de tiburón fosilizados, así como huesos de 
muchas otras criaturas marinas desaparecidas. Solía llevárse-
los al responsable de la sección de fósiles del Museo de Vic-
toria, el doctor Tom Rich, quien esperaba que yo encontrara 
restos de mamíferos más pequeños, como focas o marsupia-
les, cuyos cadáveres hubieran sido arrastrados mar adentro y 
hubieran quedado enterrados en los sedimentos.

Tom se convirtió en una de las personas más importantes 
de mi vida. Vio que yo tenía potencial para convertirme en 
paleontólogo y me animó a cursar estudios superiores. Tam-
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bién me llevó a regiones remotas de Australia, donde me mos-
tró el arte de la paleontología: desde cómo conservar un fósil 
delicado en una envoltura de yeso hasta cómo clasificar e 
identificar fósiles. Son habilidades que no se aprenden en el 
aula y que solo pueden adquirirse de la mano de un maestro, y 
yo me convertí en el entusiasta aprendiz de Tom. Quizás la 
lección más importante que me enseñó fue la paciencia. «Hay 
que tener la voluntad de fracasar», me decía cuando los fósiles 
escaseaban en el suelo y yo empezaba a perder el interés.

Uno de los descubrimientos más importantes que hice en 
Beaumaris fue la columna vertebral articulada de una foca ex-
tinta. Por aquel entonces se trataba del fósil de foca más anti-
guo jamás encontrado en Australia, y Tom calculó que el resto 
del esqueleto debía de estar en alguna parte. De hecho, estaba 
tan convencido que se ofreció a pagarme la entonces princi-
pesca suma de 500 dólares para buscarlo durante ese verano. 
Acepté encantado la oferta. En realidad, con mucho gusto ha-
bría pasado el verano buceando en Beaumaris a cambio de 
nada. Además de ser un apasionado cazador de fósiles, me 
encantaba explorar el entorno marino con sus numerosas espe-
cies de peces, estrellas de mar y otros invertebrados. La única 
condición que puso Tom era que yo debía entregar cada fósil 
que encontrara, ya fuera de foca o de cualquier otra criatura.

En mi primer día de trabajo (de hecho, apenas unos minu-
tos después de sumergirme en aguas poco profundas), vi ante 
mí, en el fondo del mar, un diente de megalodón perfecto. Era 
incluso más grande que mi primer hallazgo y más completo. 
Su esmalte era lustroso, de color verde brillante y, mientras yo 
flotaba en el agua iluminada por el sol, despedía un brillo 
asombroso desde su lecho de arena. Llevaba años explorando 
esa zona y había buceado allí decenas de veces. Pero quizás 
una corriente había movido un poco de arena, o tal vez una 
tormenta había desalojado una piedra que hasta entonces 
ocultaba el gran diente, y allí yacía en todo su esplendor, como 
un collar caro en el escaparate de una joyería.
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Yo, a los 17 años, con dos dientes de megalodón. El grande lo encontré en 
la playa de Beaumaris. En la mano izquierda tengo el fósil de la columna 

vertebral de foca que tanto interesaba al doctor Tom Rich.
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Buceé hasta el fondo, lo recogí y lo coloqué en la bolsa de 
tela en la que guardaba mis hallazgos. Me lo llevé a casa y lo 
puse en una estantería de mi dormitorio junto con mis otros 
tesoros, que incluían una vértebra de ballena fosilizada y 
dientes de tiburones menores. El recién llegado los eclipsó a 
todos. Esa noche me tumbé en la cama, admirándolo y enfren-
tado a un dilema moral de proporciones monumentales. Se-
gún los términos de mi acuerdo, el diente era propiedad de 
Tom Rich y el museo. Pero, si me lo quedaba, nadie lo sabría. 
Siempre podría decir que lo había encontrado antes o después 
de trabajar para el museo. El problema era que yo sí sabría la 
verdad. Esa noche, mientras decidía qué hacer, soñé con pla-
yas pavimentadas con dientes perfectos de megalodón. Tan-
tos que no podía cogerlos todos. Cuando desperté, abrumado 
por una tristeza particular que nunca había sentido antes ni 
he experimentado desde entonces, supe lo que tenía que ha-
cer. Tomaría el tren a la ciudad y le entregaría mi diente de 
megalodón al doctor Rich. Comprendí que solo podía ser mío 
por una noche.

Llegué al museo tan orgulloso como si llevara conmigo la 
piedra de Rosetta o el busto de Nefertiti y esperara gritos de 
asombro o saltos de alegría del doctor Rich. Pero, cuando le 
revelé mi tesoro, Tom apenas se dio cuenta. Me hirió la mane-
ra despreocupada en que me quitó el diente de las manos, 
como si fuera una simple chuchería. Había olvidado que el 
doctor Rich no estaba interesado en los fósiles de tiburones. 
Quería fósiles de focas. Como buen adolescente que era, me 
marché con pasos firmes, entre abatido y resentido.

Desde el momento en que salí del despacho del doctor 
Rich esa mañana no volví a ver el diente durante más de cua-
renta años. Sin embargo, pensaba en él día y noche. Mis ma-
nuales universitarios estaban repletos de garabatos de fósiles 
de dientes de tiburón, y en mis sueños a menudo me veía ca-
minando por un malecón sobre decenas de dientes de megalo-
dón fosilizados, tantos que se me caían de las manos. Después 
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de esos sueños, siempre me despertaba feliz y me sentía in-
mensamente rico.

El día que cumplí cincuenta años decidí hacerme un rega-
lo. En aquel entonces yo era director del Museo del Sur de 
Australia, en cuya tienda había algunos dientes de megalodón 
de Norteamérica. Compré uno que había aparecido en un río de 
Carolina del Sur. Me costó 1500 dólares y le di el valor que 
merecía. Pero, para mí, nunca sería tan valioso como el diente 
que había encontrado tantos años atrás.

A lo largo de los años, Tom y yo hemos mantenido una 
relación muy estrecha y yo solía visitarlo con frecuencia en el 
Museo de Victoria. Pero hasta 2019 nunca pedí ver el hermo-
so diente de megalodón que le había entregado cuarenta y un 
años antes. No sé por qué tardé tanto en reunir la voluntad 
para hacerlo. Pero sentí la necesidad de saber si aquel gran 
diente era, en realidad, tan grande y glorioso como yo lo re-
cordaba. Un buen amigo, el doctor Erich Fitzgerald, era en 
ese momento el responsable de los fósiles de vertebrados ma-
rinos en el museo.

Me llevó a la sala donde se conservaba la colección y abrió 
un cajón lleno de dientes de megalodón encontrados en Beau-
maris. La mayoría se habían encontrado en el siglo xix, cuan-
do el fondo del mar debía de estar lleno de tesoros de este 
tipo, como en mis sueños. El lecho de fósiles de Beaumaris se 
había ido erosionando durante miles de años, dejando al des-
cubierto una rica variedad de huesos y dientes fósiles. Los 
fósiles son mucho más duros que la piedra que los encierra y 
pueden ser tan abundantes como para llegar a formar una es-
pecie de pavimento de huesos, piedras y otros restos. Durante 
las glaciaciones, las aguas de la bahía de Port Phillip se drena-
ron y el lugar se convirtió en una llanura. En aquel entonces, 
con días y noches gélidos, los fósiles se encontraban entre 
raíces de pastos y bloques de nieve, y fueron pisoteados por 
diprotodontes y otros marsupiales gigantes. Cuando la Tierra 
se calentó y el nivel del agua subió, los fósiles volvieron a for-
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mar parte del lecho de un mar poco profundo, y las olas los 
aplastaron unos contra otros, suavizando sus bordes afilados. 
Muchos de los dientes de megalodón que Erich me mostró es-
taban tan desgastados por las olas que parecían más guijarros 
pulidos que los dientes afilados de un depredador gigante.

Examinamos todas las cajas y cajones que contenían dien-
tes de megalodón. Al final, Erich empezó a parecer preocupa-
do. Tenía que admitirlo: mi diente de megalodón no aparecía. 
¿Lo habrían robado?, me pregunté. Erich admitió que, a pesar 
de la vigilancia, en museos de todo el mundo desaparecían a 
veces fósiles tan hermosos como aquel. Las palabras de Erich 
me dejaron abatido. Era como si una parte valiosa de mí mis-
mo hubiera desaparecido.

Después de buscar sin éxito, entré en el despacho de Tom 
Rich para saludarlo. Tom tenía por entonces casi ochenta 
años y estaba prácticamente ciego, y lo encontré sentado a 
oscuras frente a una pantalla de ordenador que lo bañaba en 
una luz fantasmal. Le conté la triste noticia y me dijo que se 
había olvidado por completo del diente. Después de una pau-
sa, añadió alegremente: «Me habría encantado que te lo que-
daras. Lo único que yo quería eran fósiles de focas y mamíferos 
terrestres. Solo tenías que haberlo pedido».

Me quedé perplejo y me marché, enfadado conmigo mis-
mo y con el mundo. Pero, unas semanas más tarde, Erich me 
llamó. Había seguido buscando en las colecciones después de 
que yo me fuera y había encontrado mi diente de megalodón. 
Estaba mal catalogado y lo habían colocado en un cajón equi-
vocado. Al día siguiente entré corriendo en el museo con el 
corazón desbocado. Erich me recibió en su oficina, con el dien-
te en su mano tal como yo lo había sostenido una vez. Me lo 
entregó y contemplé el fósil. Era tan brillante y glorioso como 
yo lo recordaba.

La sensación de volver a tener el fósil en mi mano produjo 
un efecto mágico en mí. Me di cuenta de que ya no necesitaba 
poseerlo. En cambio, comprendí que era una pieza única de la 
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historia: mi historia personal, la historia de Victoria y la his-
toria del mundo. Y, aunque se hubiera extraviado, estaba mu-
cho más seguro en el museo que en mi casa. En el museo 
forma parte de la gran historia de la evolución en Australia y 
está al alcance de todos los que quieran estudiarlo. Y puedo 
visitarlo cuando quiera, cogerlo en mi mano y recordar el día 
que lo descubrí. Creo que por fin me he hecho mayor.
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