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Aidan Thomas es un hombre modélico, padre de familia, 

trabajador y muy querido en la pequeña comunidad donde 

vive. Pero detrás de esa fachada de aparente perfección 

oculta un oscuro secreto: tiene a una mujer secuestrada en 

su cobertizo.

Desde su cautiverio, Rachel lleva cinco años estudiando a 

Aidan para mantenerse con vida. Sabe que ha matado antes 

y que pronto hará lo mismo con ella; debe aprovechar la pri-

mera oportunidad que se le presente para escapar. Pero 

cuando Rachel descubra que su vida no es la única que está 

en juego, deberá decidir entre salvarse a sí misma o ayudar 

a las dos mujeres que corren el mismo peligro que ella: Ce-

cilia, la hija de su captor, y Emily, la joven que ha empezado 

a enamorarse de él.

Un thriller de enorme tensión que ha sido elegido como una 

de las mejores novelas negras de los últimos tiempos por 

The New York Times, The Washington Post y The Guardian, 

y que ha coronado a su autora, Clémence Michallon, como 

la nueva voz del suspense psicológico.

«Un thriller psicológico con un brillante 
ritmo de narración… Y un clímax de in-
farto.» The New York Times Book Re-
view

«Un suspense psicológico fascinante.» 
The Washington Post

«Brillantemente oscura y angustiosa. 
Imposible dejar de leer. Una proeza de 
novela.» Vogue

«Una de las mejores novelas de sus-
pense de los últimos tiempos.» The 
Guardian

«Frenético. Para morderse las uñas. Me 
ha encantado.» The Observer

«Un thriller de una tensión enorme y un 
agudo estudio de la supervivencia.» 
The Independent

«Una escalofriante representación del 
mal.» Best Magazine

«Admirablemente construida. Desga-
rradora. Felicidades a Clémence Michal-
lon, la nueva reina del thriller psicológi-
co.» Shots Magazine

«Un suspense psicológico feroz que re-
cuerda a la mejor Gillian Flynn.» Library 
Journal

«Un debut deslumbrante.» Publishers 
Weekly Clémence Michallon
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1
LA MUJER EN EL COBERTIZO

Te gusta pensar que toda mujer tiene uno, y resulta que él 
es el tuyo.

Así es más fácil; si nadie es libre. En tu mundo no hay 
espacio para las que siguen ahí fuera. No existe el placer 
del viento en sus cabellos ni paciencia para el sol sobre su 
piel.

Viene por las noches, quita el pestillo y arrastra las bo-
tas por un reguero de hojas secas. Cierra la puerta a su es-
palda y desliza el cerrojo en su sitio.

Este hombre: joven, fuerte, bien arreglado. Vuelves a 
pensar en el día que os conocisteis, en ese breve instante 
antes de que sacara a la luz su verdadera naturaleza, y esto 
es lo que ves: un hombre que conoce a sus vecinos, que 
siempre recicla y saca la basura a su hora, que estuvo en la 
sala de partos el día que nació su hija, como una firme 
presencia contra los males del mundo. Las madres lo ven 
en la cola del supermercado y le plantan a sus bebés en los 
brazos: «¿Me la puedes aguantar un minuto, que se me ha 
olvidado la leche en polvo para el biberón? Enseguida 
vuelvo».

Y ahora está aquí. Ahora es tuyo.
Hay un orden en lo que haces.

9
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Él te observa, te lanza una mirada como quien hace in-
ventario. Aquí estás tú, con tus dos brazos, tus dos piernas, 
un torso y la cabeza; toda tú.

Entonces llega el suspiro. Una relajación muscular en su 
espalda cuando se acomoda en este instante compartido. Se 
inclina para ajustar el calefactor eléctrico o el ventilador, 
según la época del año.

Extiendes la mano y recibes un táper cuadrado. Ascien-
de el vapor de la lasaña, de la carne con puré al horno, del 
guiso de atún o de lo que sea. La comida, abrasadora, te 
levanta ampollas en el paladar.

Te ofrece agua. Nunca en un vaso de cristal. Siempre en 
una cantimplora. Nada que se pueda romper y afilar. El 
líquido frío te produce descargas eléctricas en los dientes, 
pero bebes, porque ahora toca beber. Se te queda un sabor 
metálico en la boca.

Te ofrece el cubo, y tú haces lo que tienes que hacer. 
Hace mucho tiempo que dejaste de sentir vergüenza.

Él coge tus desperdicios y se marcha durante algo así 
como un minuto. Lo oyes justo ahí fuera: las suaves pisa-
das de sus botas contra el suelo, el agua que sale a presión 
de la manguera. Cuando vuelve, el cubo está limpio, lleno 
de agua jabonosa.

Te observa mientras te aseas. En la jerarquía sobre tu 
cuerpo, tú eres la inquilina y él es el propietario. Te entrega 
tus útiles: una pastilla de jabón, un peine de plástico, un 
cepillo de dientes y un tubo pequeño de pasta de dientes. 
Una vez al mes, el champú contra los piojos. Tu cuerpo, 
siempre dando guerra, y él, manteniéndolo siempre a raya. 
Cada tres semanas se saca un cortaúñas del bolsillo trasero 
del pantalón y espera mientras tú vuelves a estar presenta-

10
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ble, antes de llevárselo de vuelta. Siempre se lo lleva de 
vuelta. Hace años que repetís lo mismo.

Te vistes de nuevo. Te parece que no tiene ningún sen-
tido, sabiendo lo que viene a continuación, pero así lo ha 
decidido él. No funciona — piensas— si eres tú misma quien 
lo hace. Tiene que ser él quien baje las cremalleras, quien de-
sabroche los botones, quien retire las capas.

La geografía de su piel: cosas que no deseabas saber, 
pero que has conocido igualmente. Un lunar en su hom-
bro. El rastro de vello que le desciende por el abdomen. 
Sus manos: la fuerza de sus dedos al agarrarte; el calor de 
la presión de la palma de su mano en tu cuello.

Mientras sucede todo, él jamás te mira. Esto no va so-
bre ti. Esto va sobre todas las mujeres y todas las chicas. 
Esto va sobre él y sobre todas las cosas que le bullen en la 
cabeza.

Una vez que acaba, nunca se entretiene. Es un hombre 
que vive en el mundo real, con responsabilidades que 
atender; con una familia, una casa que llevar, deberes del 
colegio que corregir, películas que ver. Una esposa a la que 
hacer feliz y una hija a la que arropar. En su lista de tareas 
pendientes hay asuntos que van más allá de ti y de tu insig-
nificante existencia, y todos ellos le están exigiendo que los 
tache de esa lista.

Salvo esta noche.
Esta noche, todo cambia.
Esta es la noche en que ves a este hombre — tan meticu-

loso que sabes que no da un paso sin haberlo calculado— 
violar sus propias reglas.

Apoya las palmas de las manos en el suelo de madera, 
se impulsa y se levanta. Es un milagro que no tenga una 

11
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sola astilla en los dedos. Se ajusta la hebilla del cinturón 
por debajo del ombligo y presiona el metal contra la tersa 
piel de su abdomen.

—Escucha — dice.
Algo se aguza en ti, la parte más esencial de tu ser pres-

ta atención.
—Ya llevas aquí bastante tiempo.
Escrutas su rostro. Nada. Es un hombre de pocas pala-

bras, de un rostro que se expresa en silencio.
—¿Qué quieres decir? — preguntas tú.
Se retuerce para volver a ponerse el forro polar y se 

sube la cremallera hasta la barbilla.
—Tengo que mudarme — dice.
De nuevo, necesitas preguntar:
—¿Qué?
Le late una vena en la base de la frente. Lo has irritado.
—A una casa nueva.
—¿Por qué?
Frunce el ceño. Abre la boca como si fuera a decir algo, 

pero enseguida se lo piensa mejor.
Esta noche no.
Te aseguras de que su mirada perciba la tuya conforme 

se marcha. Quieres que capte tu confusión, que sea cons-
ciente de todas las preguntas que quedan en el aire. Quie-
res que sienta la satisfacción de dejarte a medias.

Primera regla para seguir viva en el cobertizo: él siem-
pre gana. Llevas cinco años asegurándote de ello.

12
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2
EMILY

No tengo la menor idea de si Aidan Thomas sabe cómo 
me llamo. Tampoco se lo tendría en cuenta si no lo supie-
se. Tiene cosas más importantes que recordar que el nom-
bre de la chica que le sirve la Cherry Coke dos veces por 
semana.

Aidan Thomas no bebe. Nada de alcohol. Un hombre 
guapo que no bebe podría suponer un problema para una 
camarera, pero mi idioma en el amor no es la bebida; es la 
gente que se sienta en mi barra y se pone en mis manos 
durante una o dos horas.

No es un idioma que Aidan Thomas hable con fluidez. 
Es un ciervo en el arcén de una carretera que permanece 
inmóvil hasta que llegas tú y está listo para salir dispara-
do en caso de que muestres demasiado interés. Por eso 
dejo que sea él quien venga a mí. Los martes y los jueves. 
En un mar de clientes habituales, él es el único al que 
quiero ver.

Hoy es martes.
A las siete en punto empiezo a mirar hacia la puerta. 

Con un ojo estoy atenta a su entrada y con el otro a la co-
cina: a mi camarera encargada, a mi sumiller, al capullo 
integral de mi jefe de cocina. Mis manos se mueven en 
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modo piloto automático. Un sidecar, un Sprite, un Jack 
Daniels con Coca-Cola. Se abre la puerta. No es él. Es la 
mujer de la mesa de cuatro junto a la puerta, la que ha 
salido a mover el coche para aparcarlo en otro sitio. Llega 
un informe de mi camarera encargada: en la mesa de cua-
tro no ha gustado la pasta. Estaba fría o no estaba lo bas-
tante picante. No queda muy claro de qué se quejan, pero 
lo hacen, y Cora no va a perder sus propinas porque en la 
cocina no sepan mantener la comida caliente con un ca-
lentador. Hay que aplacar a Cora, decirle que vaya a la 
cocina y les diga que tienen que volver a hacer la pasta con 
algún acompañamiento gratis como disculpa. O que le 
pida a Sophie — nuestra pastelera— que les saque un pos-
tre si es que les gusta el dulce. Lo que sea con tal de que se 
callen.

El restaurante es un agujero negro de necesidades, un 
monstruo que jamás queda saciado. Mi padre nunca me 
preguntó; asumió sin más que yo haría algo, y entonces 
fue y se murió, porque los chefs hacen ese tipo de cosas: 
viven en una caótica neblina de calor y ahí te dejan, para 
que seas tú quien recoja los pedazos.

Me pellizco las sienes con dos dedos e intento esquivar 
el pánico. Quizá sea el tiempo: estamos en la primera se-
mana de octubre, apenas a comienzos del otoño, pero los 
días ya se acortan; el aire es más frío. O quizá sea otra cosa. 
En cualquier caso, esta noche todos y cada uno de los fa-
llos me parecen particularmente míos.

Se abre la puerta.
Es él.
Algo se aligera en mi interior. Me sube un burbujeo de 

alegría, de esos que me hacen sentir pequeña, un poco su-

14
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cia y puede que bastante boba, pero es la sensación más 
dulce que puede ofrecer el restaurante, y yo la acepto. Dos 
veces a la semana, me quedo con ella.

Aidan Thomas se sienta en silencio en la barra de mi 
bar. Él y yo no hablamos salvo para las cortesías habitua-
les. Esto es un baile, y los dos conocemos nuestros pasos 
de memoria. Vaso, cubitos de hielo, pistola dosificadora 
del refresco, posavasos de papel. «Amandine» escrito con 
letra cursiva vintage de un lado al otro del cartón. Una 
Cherry Coke. Un hombre satisfecho.

—Gracias.
Le ofrezco una rápida sonrisa y me encargo de mante-

ner las manos ocupadas. Entre una tarea y otra — enjuagar 
una coctelera, organizar los tarros de aceitunas y las roda-
jas de limón— le lanzo miradas furtivas. Es como un poe-
ma que me sé de memoria pero del que nunca me canso: 
ojos azules, cabello rubio oscuro, barba bien cuidada. Al-
gunas líneas bajo los ojos, porque este hombre ha vivido 
lo suyo. Porque ha amado y ha perdido. Y luego están sus 
manos: una descansa sobre la barra, la otra envuelve el 
vaso. Firmes. Fuertes. Unas manos que dicen mucho.

—Emily.
Cora está apoyada en la barra del bar.
—¿Y ahora qué?
—Dice Nick que tenemos que darle boleto al solomi-

llo.
Contengo un suspiro. Ella no tiene la culpa de las pata-

letas de Nick.
—¿Y por qué tendríamos que hacer eso?
—Dice que el corte no es el correcto y que los tiempos 

de preparación están mal.

15
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Aparto los ojos de Aidan para mirar a Cora.
—No estoy diciendo que tenga razón — continúa—. Es 

solo... que me ha pedido que te lo diga.
En cualquier otro instante, habría salido de detrás de la 

barra y me habría encargado yo misma de Nick, pero no va 
a quitarme este momento.

—Dile que mensaje recibido.
Cora se queda esperando el resto. Sabe tan bien como 

yo que un «mensaje recibido» no basta para que Nick deje 
en paz a nadie.

—Dile que yo me encargaré personalmente de lidiar 
con cualquier queja que recibamos sobre el solomillo. Lo 
prometo. Yo cargaré con toda la culpa. El polémico solo-
millo será mi legado. Dile que la gente está poniendo esta 
noche la comida por las nubes. Y dile que debería preocu-
parse menos por el solomillo y más por cómo salen las co-
mandas, no vaya a ser que su gente esté sacando los platos 
fríos.

Cora levanta las manos en plan «vale, vale» y se enca-
mina de vuelta hacia la cocina.

Esta vez me permito un suspiro. Estoy a punto de cen-
trar mi atención en un par de copas de martini que necesi-
tan un abrillantado cuando siento una mirada sobre mí.

Aidan.
Me observa desde la barra con una media sonrisa.
—El polémico solomillo, ¿eh?
Mierda. Me ha oído.
Me obligo a reír.
—Lo siento.
Hace un gesto negativo con la cabeza y toma un sorbo 

de su Cherry Coke.

16
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—No hay por qué disculparse — dice.
Yo también le sonrió a él y me concentro en mis copas 

de martini, esta vez de verdad. Veo con el rabillo del ojo 
que Aidan se termina la Coca-Cola de cereza, y se reanuda 
nuestro baile: un ladeo de la cabeza para pedir la cuenta, 
levantar la mano un segundo a modo de despedida.

Y así, por las buenas, se acabó la mejor parte de mi jor-
nada.

Recojo la cuenta de Aidan — una propina de dos dóla-
res, como siempre— y su vaso vacío. No me doy cuenta 
hasta que paso la bayeta por la barra: un fallo, un cambio 
en nuestro pas de deux tan bien ensayado.

Su posavasos, ese de papel que le he puesto debajo de la 
bebida. Ahora me tocaría tirarlo en el cubo del reciclaje, 
pero no lo encuentro.

¿Se habrá caído? Paso al otro lado de la barra y me fijo 
en el suelo de alrededor del taburete donde él estaba senta-
do hasta hace apenas unos minutos. Nada.

Es de lo más raro, pero innegable: el posavasos ha de-
saparecido.
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