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EL FEMINISMO EN EL NUCLEO
DEL DEBATE SOBRE LA DEMOCRACIA
Y LA IGUALDAD

I



Ciudadanas: femenino plural

El concepto de cindadania estd relacionado, sobre todo,
con el de /ibertad. La llustracién nos prometié la liberacién
de nuestros cuerpos, pero, en el caso de las mujeres, no
cumplié con lo prometido. Hasta finales del siglo xvi, la
estructura social de cualquier pais se fundamentaba en tres
compartimentos estancos o tres estamentos: la nobleza, el
clero y el llamado tercer estado. Entre ellos, apenas se per-
mitia la movilidad social. El mds heterogéneo era este tlti-
mo, el tercer estado, en el que se concentraban campesinos,
artesanos y burgueses, es decir, los no privilegiados. Me
refiero a hombres y mujeres sin representacion en los Esta-
dos Generales y, por tanto, con escaso poder politico o de
participacién en la esfera publica, y cuya integridad fisica
estaba vinculada, indefectiblemente, a los senores con quie-
nes tenfan establecida la relacién de servidumbre. La Revo-
lucién francesa elevé formalmente a los varones del tercer
estado a la categoria de ciudadanos, y les devolvié la perte-

nencia de sus cuerpos. Sin embargo, con nosotras no ocu-
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rrié lo mismo. El patriarcado quedé intacto porque las
mujeres no accedimos a esa misma consideracién de seres
libres.

En el siglo x1x asumimos que queriamos, y debiamos,
ser ciudadanas como todos ellos: entendimos que los pro-
blemas de las mujeres eran colectivos. Pero atin no habia
espacios ni estructuras adecuadas a nuestros objetivos; ca-
reciamos de fuerza para lograr cambios definitivos. Las re-
voluciones modernas lograron que entendiéramos la natu-
raleza comin de nuestras reivindicaciones y credramos los
lugares necesarios para organizarnos. Segun la légica del
propio sistema politico, tras la Revolucién francesa o con
la caida definitiva del Antiguo Régimen, esto debiera haber
quedado resuelto, pero no fue asi, lo que generd una pro-
funda frustracién en las aspiraciones de las mujeres que
habian participado en el cambio de sistema. Porque, en
realidad, uno de los primeros momentos revolucionarios
fue protagonizado exclusivamente por mujeres, las vende-
doras del mercado de Paris, que exigieron la reduccién del
precio del pan, encendiendo, sin saberlo, la mecha de la
revolucién antes de la célebre toma de la Bastilla. Algo pa-
recido a lo que ocurrié durante la Revolucién rusa con el
batallén de mujeres que, a las 6rdenes de Aleksandra Ro-
dionova, bloquearon la circulacién de los tranvias para pe-
dir pan en Petrogrado, delante de la Duma, desencadenan-
do una parte de los acontecimientos que condujeron a la
caida del zar. En parte gracias a este tipo de sucesos enten-
dimos que éramos un movimiento, que tenfamos una po-
sicién comun; que ser mujeres era tanto o mds definitivo
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que una clase social, como bien advirtié la socialista franco-
peruana Flora Tristdn.

El feminismo supone la gran laguna en el concepto de
ciudadania que surge con la Revolucién francesa; término,
el de ciudadania, que diferencia a un individuo moderno
de las caracteristicas que se les atribufan a las personas an-
tes de que aparecieran las constituciones y el Estado repre-
sentativo. En este sentido, el primer documento constitu-
cional que conoce la historia de la humanidad no es la
Declaracién de Derechos francesa: hay una carta anterior,
concretamente del 12 de junio de 1776, que estd conside-
rada la primera del mundo, y que se proclama en el estado
de Virginia. En ella se afirma que todas las personas tienen
derechos naturales inherentes. Recordemos que es en agos-
to de 1789 cuando aparece la Declaracién de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano, legado fundamental de la
Revolucién francesa. Antes de ese momento histérico pre-
valecen las ideas de esclavo, siervo o stibdito, conceptos
opuestos al de ciudadania. Todos ellos —esclavo, siervo de
la gleba en la Edad Media, sabdito de la monarquia...—
implicaban una misma cosa: el individuo pertenecia a la
persona que encarnase el poder politico, hasta el punto de
que este podria decidir sobre su vida e incluso sobre su
muerte. El caso de los esclavos es el més evidente, pues los
patrones podian decidir violar a su esclava, matar a su es-
clavo, separar una familia... Existia un poder personal por
el que los cuerpos de los siervos, los esclavos o los subditos
permanecian vinculados a sus sefiores como pertenencias.
Esta vinculacién forma parte de la historia de la humani-
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dad. El gran giro hacia la liberacién sucede cuando pros-
pera la idea de ciudadania. El ciudadano es el que asume
de manera auténoma que su cuerpo es suyo y que estd li-
bre de cualquier vinculo con cualquier otro. Este es el vi-
raje monumental que se produce en los siglos xviIr y x1x,
cuya consecuencia llega a ser, en dltima instancia, la apari-
cién del movimiento obrero, los sindicatos y la defensa del
trabajo como recurso de vida, sin vinculacién de las perso-
nas, salvo la contratacién estricta de las tareas de trabajo.

Debemos tener en cuenta dos cosas fundamentales en
este asunto. Por un lado, que en el vinculo entre un varén y
otro no entraba en juego la sexualidad, y por el otro, que, en
su origen, como expliqué al principio, el concepto de ciuda-
dania no incluyd a las mujeres. La esencia del vinculo entre
esclavo o siervo y sefior se hallaba Gnicamente en el 4mbito
laboral. «T1G eres mi escudero, mi herrero, mi lacayo, mi
cocinero o el capitin de mis ejércitos, y recibirds mis érde-
nes». Los hombres del pueblo llano negociaron ese nexo
hasta librarse de ser propiedad de sus sefiores. De pronto, la
mayor parte de los varones fue libre. Sibitamente, los hom-
bres pobres se plantaron ante los ricos, exigiendo negociar
sus condiciones de vida: «Ya no soy tuyo, solo trabajo para
ti». «;Catorce horas por tal salario? De acuerdo. El resto de
mi dia ya serd realmente mio». Ese fue el gran paso en la li-
beracién de los cuerpos de los hombres.

Este es el gran hito que alcanza la humanidad en ese
momento: deshacer la pertenencia de los cuerpos a un po-
der externo a su propia libertad. En el campo o en la fébrica,
el patrén o el senor burgués pueden ordenar a sus trabaja-
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dores que peguen carteles o ajusten tornillos, tras negociar
un sueldo y un tiempo libre. A partir de aqui, el patrén
debe olvidarse de sus asalariados, que ya son tan libres como
él mismo, y cuyos votos y dinero valen igual, aunque unos
sean ricos y otros pobres. La clave del nuevo sistema politi-
co era, segin el abad Sieyes, firme defensor del tercer estado
durante la Revolucién francesa, «un hombre, un voto». Y
fue literal: un hombre, no una mujer. Esa es la verdadera li-
beracién, convertirse en ciudadano; que tu cuerpo y tu vida
te pertenezcan y tener potestad para negociar los espacios y
condiciones donde vincularlos.

El concepto de ciudadania lleva implicita la idea funda-
mental de la libertad y de la pertenencia de nuestros cuerpos
a nosotros mismos. Como deciamos, de la idea de ciudada-
nia se excluy6 expresamente a las mujeres. Expresamente, s,
porque, aunque las formas politicas hubieran evolucionado
y aparecieran nuevos conceptos que han sido luego funda-
mentales también para nosotras, el patriarcado continuaba.
Mientras los hombres llevaban a cabo sus transformaciones,
el patriarcado quedaba intacto, asi que nosotras, excluidas
en un principio, conseguimos ganar la categoria de ciudada-
nas solo gracias a nuestra propia lucha, la del movimiento
sufragista en sus inicios y, a partir del mismo, la del propio
movimiento feminista.

Es evidente que las mujeres cargamos con lastres histé-
ricos, todos ellos relacionados con nuestros cuerpos, sopor-
tes fisicos de nuestra existencia. Cuando éramos esclavas,
siervas y subditas, esa falta de poder sobre nuestros cuerpos,
sometidos a la voluntad de los sefiores, comprendia también
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la extorsién de nuestra sexualidad. No hace falta contarlo, lo
sabemos todas: muchas esclavas eran el apeadero sexual de
sus duefos. Las mujeres eran violadas con naturalidad. Ni el
subdito ni el esclavo tuvieron la fuerte dependencia de los
varones que sufrimos nosotras por razén de nuestra sexuali-
dad, de nuestras propias condiciones fisioldgicas. Eramos
esposas, madres, prostitutas y, sobre todas las cosas, objetos
sin consideracién a propésito de nuestra independencia.
Accedimos a la ciudadania tarde, de forma incoherente para
ese sistema politico tan moderno que se atrevi6 a hablar de
igualdad sin incluirnos a las mujeres. ;Igualdad para quién?
;Libertad para quién? ;Para quién la solidaridad? No para
nosotras, desde luego.

Las mujeres atin debemos levantar esos lastres sobre
nuestros cuerpos —porque, en muchas formas, siguen vin-
culados— para llegar a vivir en consonancia con una idea
profunda y real de ciudadania. Atin no hemos logrado ser
libres y duenas de nosotras mismas. Este camino lo recorrie-
ron los hombres bastante rdpido en el mundo occidental, si
consideramos que el trinsito desde la esclavitud y la servi-
dumbre hasta la ciudadania lo hicieron en, pricticamente,
un siglo, el xx. Nosotras seguimos en ese trdnsito frente a
la realidad de los hombres, cuyas vinculaciones personales
se limitaron a lo laboral: «T'e doy 6rdenes porque eres herre-
ro; yo, un marqués». Lo cierto es que, en cuanto los hom-
bres negociaron las circunstancias del trabajo y el salario,
esa parte del conflicto quedé resuelta. La nuestra, por el
contrario, permanecié vinculada fisicamente al patriarcado a
través de la sexualidad, que incluia la maternidad y la crian-
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za de nuestros hijos, al limitar nuestra participacién en el
espacio publico. Recluidas y, en cierto modo, reducidas al
dmbito doméstico, nosotras no podiamos disfrutar de la
independencia econémica ni acceder a nuestros derechos
como ciudadanas. Nuestra sexualidad vinculada a la suya
contribuyd, por tanto, a perpetuar la disfuncionalidad del
sistema, tanto social como politicamente.

Nuestros cuerpos, todavia en los siglos x1x y xx, siguie-
ron vinculados a la pertenencia. La primera pertenencia con
la que debiamos romper era la institucién del matrimonio;
la segunda, la de la limitacién de las mujeres al hogar, la
restriccién de nuestra existencia al espacio de lo familiar y
privado. Tenfamos que entrar en el espacio publico y parti-
cipar de él desde la politica, y para ello debiamos tener de-
recho a formarnos en escuelas y universidades. Con el voto
accederfamos por fin al espacio politico, al dgora, y, gracias
a la educacién, podriamos introducirnos en todos los demds
circuitos, colectivos y laborales.

En este momento de la historia seguimos intentando
conquistar la ciudadania plena, cuyo fundamento radica en
ser auténomas y duefas de nuestros cuerpos, ya que todavia
no lo somos. El patriarcado nos ofrecia al inicio del Estado
moderno, una idea «homogeneizante» de igualdad, que
consistia en que las mujeres nos pareciésemos a ellos, a los
hombres; que asumiésemos sus valores, sus criterios, sus
métodos, que respetdsemos sus privilegios... El feminismo
irrumpe entonces para dejar claro que exigimos ser acepta-
das en nuestra diferencia, y ese cambio de perspectiva ya les
resulta mds dificil de asumir al sistema y a las estructuras de
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una sociedad sexista. Parece que se pretenda limitar el dis-
curso relativo a nosotras, a nuestra precariedad, a nuestra
posicién de victimas y de subordinacién, en otro intento
muy sutil de reducir el feminismo a los términos que el sis-
tema y las estructuras plantean.

Es por ello imprescindible modificar el propio concepto
de igualdad nacido con la Revolucién francesa, cuyos patro-
nes normalizaron un perfil correcto de vida humana, y so-
cialmente considerado superior, que consistia en ser hom-
bre, blancoy propietario. Los demds ciudadanos queddbamos
excluidos por ser mujeres, pobres, homosexuales y todos los
etcéteras en los que cabe la diversidad humana. Ya en la se-
gunda mitad del siglo xx, el término igualdad aterriza al fin
en la necesidad de que nos traten a todos por igual, al mar-
gen de nuestras diferencias, y por este camino debiéramos
haber continuado, el de la denominada «igualdad de opor-
tunidades», que acaba finalmente en la superior idea de
equidad. Las mujeres queremos entrar con justicia, y en
igualdad de condiciones, al espacio de la ciudadania del que
fuimos excluidas de manera ilégica e injusta. Queremos en-
trar, légicamente, en calidad de mujeres, justo por serlo. Una
auténtica igualdad entre hombres y mujeres no puede obviar,
por ejemplo, la maternidad y todas sus consecuencias.

Cuando hoy dia Vox afirma que hay que tratar a todo
el mundo por igual, y sus parlamentarios insisten en llamar-
me «presidente» en lugar de «presidenta» en la Comisién de
Igualdad del Congreso de los Diputados, por ejemplo, es-
tin manifestando esta antigua y excluyente idea de igual-
dad. En el fondo, que me llamen «presidente», no es otra
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cosa que la masculinizacién del concepto, la masculinidad
del poder real o simbdlico. Como discutir a ese nivel nos
coloca en el absurdo, decido llamar, irénicamente, «diputa-
do» a la «diputada» de Vox, por ver si, de esta manera, en-
tiende de qué estamos hablando. Tenemos que defender la
idea de la presidencia en términos lingiiisticamente neutros,
como un neutro para trasladar la idea del derecho de todos
y todas a serlo. Deshacer este asunto a nivel conceptual y
lingiiistico supone desmontar todos los esquemas patriarca-
les. Porque, como digo, el patriarcado, cuando no le queda
mds remedio, nos acepta, pero lo hace con sus reglas. Nues-
tro altavoz, el de las feministas pioneras y las mujeres que
hemos accedido a espacios de poder, debe servir a las demds
para que tengan claro que, cuando nosotras nos incorpora-
mos al tablero, no tenemos por qué comprar a los hombres
ni el tablero ni las fichas. ;Por qué este tablero? ;Por qué
estas fichas? ;Por qué estas reglas de juego? Ahi es donde el
feminismo cuestiona no las superficies, sino el fondo del
sistema. No hemos aceptado un papel secundario en el ta-
blero de juego de la vida ni tampoco podemos permitir que
nos sigan haciendo trampas. Al menos ahora discutimos las
normas.

Con todo, j;cudntas veces hemos oido —y esto lo han
dicho incluso mujeres— «llegaréis a los puestos cuando es-
téis formadas, cuando demostréis que servis...»? ;Cudntas
veces nos lo han dicho? Nos han obligado a asumir grandes
sacrificios a lo largo de la historia y hemos sido capaces de
desestabilizar los privilegios patriarcales. Me refiero con
esto a la larga lista de mujeres notables que, con conciencia
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claramente feminista, dieron la cara. Después de pasar ex-
cluidas toda la historia de la humanidad, después de que los
libros escritos por hombres detallaran cudl es nuestra natu-
raleza, llega el momento en el que, por fin, somos protago-
nistas y duefias de nuestras propias definiciones, de nuestros
propios espacios civicos, politicos y juridicos en todas las
profesiones. Estamos viviendo una época profundamen-
te poderosa. Es entonces cuando el patriarcado da un nuevo
giro de guion y nos dice que vamos a volver a debatir qué es
«Ser mujer».

Recordemos que se atribuye al escritor Gustave Flau-
bert la siguiente cita: «Madame Bovary soy yo», y no es ca-
sual. Muchos hombres han querido ser mujeres a lo largo de
la historia, pues han llegado a envidiar nuestros procesos
biolégicos, y con esto me refiero a nuestra capacidad para
gestar, para parir y amamantar... Y ahora, en el momento
dlgido de nuestro empoderamiento, han vuelto a la palestra
para cuestionar nuestra naturaleza. ;Qué significa ser una
mujer? Por enésima vez, el debate alude a la naturaleza de
nuestra identidad, algo que el feminismo de la igualdad no

estd dispuesto a cuestionar.





