
Todo el mundo siente curiosidad por la vida en el Universo, 
los ovnis y la posible existencia de extraterrestres. ¿Son reales? 
¿Dónde están? ¿Por qué no los hemos encontrado aún? ¿Qué 
pasaría si lo hiciésemos? Durante mucho tiempo se ha creído 
que los astrónomos se pasaban las noches buscando aliens en 
el cielo, pero lo cierto es que hasta ahora no se sabía ni dónde 
podían estar ni cómo encontrarlos. Eso ha cambiado.

Este fascinante libro nos ofrece toda la información que 
debemos tener antes de que llegue ese momento: los avis-
tamientos no explicados, las teorías de la conspiración, las 
historias más rocambolescas al respecto, el posible riesgo que 
correríamos al establecer contacto con otra vida inteligente, 
el aspecto que podrían tener los aliens o qué preguntas de-
beríamos formularles. En de� nitiva, todo lo necesario para 
dar respuesta a la cuestión que más nos interesa: ¿estamos 
realmente solos?

«AHORA, MÁS QUE NUNCA, QUEREMOS SABER
SI HAY ALGUIEN AHÍ FUERA. ESCRIBÍ ESTE LIBRO PARA

QUE LA GENTE SEPA QUE ESTAMOS BUSCANDO RESPUESTAS 
DEFINITIVAS Y QUE ESTAMOS CERCA DE OBTENERLAS».
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1C H A P T E R  1

How Did We Get Here?
H O W  O U R  A N C I E N T  Q U E S T I O N S  A B O U T  

A L I E N S  T O O K  T H E I R  M O D E R N  F O R M

LOOK AT YOUR HAND. I KNOW, IT’S A STUPID REQUEST, BUT JUST LOOK AT IT 

for a moment. Inside every cell in your hand and the rest of your body 
is the genetic memory of every ancestor, going back to the origin of 
Homo sapiens almost three hundred thousand years ago. That’s more 
than fifteen thousand great, great, great, etc. grandparents. You carry 
multitudes within. You can also bet that all of those grandmas and 
grandpas stretching back through time spent some of their lives star-
ing up into the clear night sky, with the sentinel stars staring back. 
And what does that mean? It means you’re not the only one who’s 
into aliens. Your parents were too. So were your grandparents, your 
great- grandparents, your great- great- grandparents, and so on.

OK, to be clear, maybe your parents or your distant ancestor in the 
fourteenth century wasn’t obsessing about alien life. You can, how-
ever, be pretty damn sure someone else in each of those generations 
was thinking hard about it. That’s because the argument about life 
in the universe is as old as arguing itself. “Are we alone?” turns out to 
be a really, really old question.

LittleBookofAliens_9780063279735_AS0811_cc21_Final.indd   1LittleBookofAliens_9780063279735_AS0811_cc21_Final.indd   1 8/11/23   11:35 AM8/11/23   11:35 AM

¿Cómo hemos llegado hasta aquí?

Nuevas formulaciones de las antiguas preguntas sobre 
los alienígenas

Fíjese en su mano. Lo sé, es una petición curiosa, pero fíjese en 
ella durante un momento. Dentro de cada una de las células 
de su mano y del resto de su cuerpo reside la memoria genética de 
todos sus antepasados hasta llegar al origen del Homo sapiens 
hace casi 300.000 años. Son más de 15.000 bisabuelos, tatara-
buelos, etcétera. Llevamos multitudes en nuestro interior. Tam-
bién puede apostar a que todos esos abuelos y abuelas pasaron 
una parte de su vida observando el claro cielo nocturno mientras 
las vigilantes estrellas les devolvían la mirada. ¿Qué significa 
eso? Que usted no es el único al que le interesa el tema de los 
extraterrestres; a sus padres les ocurría lo mismo. Y a sus abue-
los, bisabuelos, tatarabuelos, etcétera.

De acuerdo, no digo que a sus padres o a sus antepasados 
lejanos que vivieron durante el siglo xiv les obsesionara la 
vida extraterrestre. Sin embargo, puede estar seguro de que 
alguna persona perteneciente a cada una de esas generaciones 
pensaba seriamente en ello. Nuestra curiosidad por la existen-
cia de vida en el Universo es tan antigua como nuestra capa-
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cidad de razonar. Resulta, pues, que hace mucho tiempo que 
nos preguntamos si estamos solos.

Los debates sobre la existencia de otros planetas habitados 
se remontan muy, muy atrás en el tiempo, y es importante enten-
der cómo se planteaban entonces, ya que podían ser bastante 
acalorados. Y lo que es más importante, el hecho de que esos 
debates hayan ido cambiando es una demostración del giro que 
se produjo a mediados del siglo xx y de la gran cantidad de avan-
ces que se están produciendo en la actualidad. Después de 
la Segunda Guerra Mundial, las tecnologías de los cohetes, la 
radio, el radar y las bombas atómicas transformaron nuestra for-
ma de pensar sobre el espacio y sobre la posibilidad de que exis-
tan civilizaciones alienígenas. También propiciaron la aparición 
de la primera ola de avistamientos de ovnis grabados y publici-
tados con generosidad, lo que hizo que la idea de los extraterres-
tres calara hondo en la consciencia popular. En este primer capí-
tulo vamos a analizar esa historia para así poder entender cómo 
hemos llegado a este loco y asombroso momento en el que una 
pregunta tan antigua como la humanidad está a punto de ser 
respondida.

Una pregunta realmente antigua

El debate sobre los alienígenas a lo largo de la historia

Podemos rastrear el debate sobre los aliens, al menos en la 
literatura, hasta los antiguos griegos. Aristóteles, uno de los filó-
sofos más famosos de todos, era lo que llamaremos un pesimista 
en el tema extraterrestre. Puede que usted conozca su historia, 
pero en caso de que no sea así, haré un breve resumen: vivió 
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alrededor del año 350 a. e. c. y desarrolló ideas sofisticadas sobre 
muchas materias, desde la naturaleza del arte hasta la naturaleza 
de la biología*. En lo que respecta a la vida en otros planetas, 
Aristóteles estaba seguro de que la Tierra era el único planeta 
habitado. Y eso era así porque, para él, la Tierra era, literalmen-
te, el centro del Universo: el Sol orbitaba alrededor de la Tierra, 
y lo mismo hacían los otros cinco planetas conocidos por enton-
ces (los mismos que usted puede ver con un telescopio: Mercu-
rio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno). Para Aristóteles, la Tierra 
era tan especial que dividió el cosmos en un mundo sublunar, 
al que pertenecía todo aquello que se encontraba por debajo de la 
órbita de la Luna, y un mundo celeste. La vida y todos sus cam-
bios solo se podían desarrollar en el mundo sublunar. El celeste 
era eterno e inmutable. Es desde esta perspectiva que Aristóteles 
hizo su famosa afirmación: «No puede haber más mundos 
que uno». Con esa frase quería decir que no puede existir nin-
gún lugar como la Tierra (con sus seres vivos únicos) en ningún 
otro lugar del Universo.

Aristóteles tuvo, por supuesto, muchas grandes ideas, una 
gran parte de las cuales perduraron diecinueve siglos. Incluso la 
doctrina católica adoptó alguno de sus puntos de vista. Pero eso 
no significa que todos los demás filósofos griegos del periodo 
helenístico (hace entre 2.350 y 2.050 años) estuvieran de acuer-
do con él. Hubo, por ejemplo, un grupo de pensadores, conoci-
dos colectivamente como atomistas, que creían que la división 
entre el mundo sublunar y el celeste carecía de sentido. Para 

*  Para saber más sobre la historia antigua de estos debates una buena 
fuente es el libro de Steven J. Dick, Plurality of Worlds: The Extraterrestrial 

Life Debate from Democritus to Kant, Cambridge University Press, Cam
bridge, 1984.
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atomistas como Epicuro, que vivió alrededor del año 300 a. e. c., 
todo lo que existía en el Universo estaba compuesto por peque-
ños fragmentos de materia indestructible llamados átomos (áto-
mos, atomistas, ¡obvio!). A medida que estos átomos se despla-
zaban por el cosmos, colisionaban entre ellos y se combinaban 
de todas las formas posibles. Aquí, en nuestra región del cos-
mos, el resultado de esas colisiones fue la formación de la Tierra 
y de todos los seres vivos.

Sin embargo, dado que los átomos se hallaban en todas par-
tes y todo estaba compuesto por ellos, Epicuro llegó a la conclu-
sión de que el Universo debía contener muchos más planetas, y 
muchos de ellos tenían que estar habitados. Ninguna otra 
opción tenía sentido. Si los átomos estaban presentes en todo el 
Universo, ¿por qué la Tierra iba a ser especial? Ese punto de 
vista convirtió a Epicuro en optimista en lo que respecta al tema 
alienígena, y refutó la perspectiva aristotélica cuando escribió 
que: «Hay infinitos mundos parecidos y diferentes a nuestro 
mundo. […] Además, debemos creer que en todos ellos hay ani-
males, plantas y otras cosas que vemos en el nuestro».

Los detalles que caracterizan a estas dos posiciones (la opti-
mista y la pesimista) fueron cambiando con el paso de los siglos, 
pero resulta bastante sorprendente ver que, en lo esencial, sus 
escritos mantuvieron el mismo espíritu durante más de dos mile-
nios. Desde entonces han pasado unas 100 generaciones. Por lo 
que está bastante claro que la gente lleva discutiendo sobre la posi-
ble existencia de vida extraterrestre desde hace mucho tiempo.

Tras la caída del Impero romano, alrededor del año 500, la 
astronomía empezó a progresar sobre todo en los imperios islá-
micos, especialmente en el persa. Los astrónomos de las grandes 
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sociedades musulmanas mejoraron la astronomía griega, crean-
do nuevos mapas celestes más precisos y añadiendo nuevas ideas 
sobre un Universo geocéntrico como el concebido por Aristóte-
les. En el tema de la vida extraterrestre, a la habitual discusión 
entre optimistas y pesimistas se añadió una perspectiva teológica 
islámica. Algunos eruditos afirmaban que el Corán aceptaba la 
posibilidad de que hubiera vida en otros mundos y de que exis-
tieran otros seres humanos. Entonces, en el siglo xvi, mientras 
Europa dejaba atrás la Edad Media y se empezaban a realizar 
investigaciones científicas, el debate se acaloró todavía más.

En las últimas décadas de ese siglo, apareció en escena un 
monje dominico bastante radical, Giordano Bruno. Era coper-
nicano, es decir, creía en la visión del sistema solar propuesta 
por el astrónomo polaco Nicolás Copérnico, según el cual el Sol 
estaba en el centro del Universo, no la Tierra. Dado que todos 
los planetas orbitaban alrededor del Sol, la Tierra fue degrada-
da, y tan solo era «un planeta más», ya no era especial. Este 
modelo heliocéntrico (el Sol en el centro) era contrario a la visión 
geocéntrica de Aristóteles (la Tierra en el centro), que también 
era la adoptada de forma oficial por la Iglesia católica. Copérni-
co sabía que a la Iglesia no le gustaba que le tocasen las narices 
con herejías astronómicas, así que su teoría no se publicó hasta 
que falleció.

Giordano Bruno no pensaba de la misma forma. Era intelec-
tualmente valiente, pero algo ingenuo. Conseguía enojar a casi 
todo aquel que le apoyaba. A pesar de que le persiguieron de 
una capital europea a otra, estaba dispuesto a ir más allá de los 
límites tolerados por la Iglesia católica en cuanto a ideas heréti-
cas. Para Bruno, si se aceptaba que todos los planetas, entre 
ellos la Tierra, giraban alrededor del Sol, también se podía acep-
tar que las estrellas no eran más que otros soles. A partir de ahí, 
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llegó a la conclusión de que todas las estrellas tenías sus propias 
familias de planetas que orbitaban alrededor de ellas, y que algu-
nos de esos mundos debían albergar vida al igual que ocurre en 
la Tierra. La Iglesia, en cambio, opinaba todo lo contrario. 
Finalmente, los clérigos atraparon a Bruno y lo llevaron ante la 
tan temida Inquisición. Por toda una serie de razones oficiales, 
lo declararon hereje, lo llevaron a una plaza de Roma, lo ataron 
boca abajo a una estaca y le prendieron fuego. Como ya he dicho 
antes, el debate sobre los extraterrestres fue muy «acalorado» en 
el pasado.

Unos 80 años más tarde, las discusiones sobre la vida extra-
terrestre se habían sosegado bastante. En 1687, Isaac Newton 
puso en marcha la versión moderna de la astronomía con sus 
leyes sobre el movimiento y su descripción de la gravedad. Por 
entonces, el modelo heliocéntrico se había impuesto definitiva-
mente: todas las personas con cierta cultura estaban de acuerdo 
en que el Sol no salía por el horizonte cada mañana. Era el hori-
zonte el que descendía para mostrar el Sol. En este nuevo entor-
no intelectual, un francés llamado Bernard de Fontenelle escri-
bió, en 1686, Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos. 
En este libro, que tuvo una gran acogida, el autor afirmaba que 
el Universo estaba repleto de planetas y de vida: «Las estrellas 
fijas son otros tantos soles, cada uno de los cuales ilumina un 
mundo». De Fontenelle era, sin duda, un optimista en el tema 
extraterrestre. Un siglo y medio más tarde, la presentación de la 
teoría de la evolución de Charles Darwin proporcionó un nuevo 
marco en el que debatir sobre la vida y los planetas. Dicha teo-
ría armaba con más argumentos a los optimistas en este tema. 
En la Tierra, la evolución fue capaz de crear vida a partir de 
roca, agua y energía. ¿Por qué no podía ocurrir lo mismo en 
otras partes?
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Sin embargo, con la entrada del siglo xx, los nuevos descu-
brimientos en el campo de la astronomía, y no de la biología, 
daban a entender que la vida podía ser asombrosamente rara. 
Los astrónomos habían llegado a la conclusión de que los pla-
netas como la Tierra debían de ser muy poco comunes. Según 
la teoría dominante en 1910 sobre la formación de planetas, 
para que se formase uno, dos estrellas debían acercarse una a la 
otra hasta prácticamente colisionar. La atracción gravitacional 
mutua ejercida por las estrellas mientras se aproximaban arras-
traría material de ambas hacia el espacio, y ese material se fusio-
naría posteriormente para formar un planeta. Pero los cálculos 
demostraron que las estrellas casi nunca se acercan tanto. Eso 
significaría que casi nunca se forman planetas. Sin planetas, no 
hay vida, por lo que, a finales de la década de 1940, la mayoría 
de científicos pensaban que era imposible que existiera ninguna 
clase de vida alienígena.

Resumiendo. Llevamos unos 2.500 años haciéndonos la mis-
ma pregunta una y otra vez. Durante todo ese tiempo, a lo largo 
de todas esas generaciones, la pregunta se ha ido modificando 
ligeramente: ¿es la Tierra el centro del Universo? ¿Existen otros 
planetas? ¿Ha surgido la vida en algún otro lugar? Sin embargo, 
en todo este tiempo, lo que no ha cambiado es la falta de eviden-
cias. La cuestión extraterrestre se limitaba a discusiones entre 
los optimistas y los pesimistas, en ocasiones muy enardecidas.

No obstante, en la trascendental década de 1950, las cosas 
empezaron a cambiar. Como veremos, fue entonces cuando se 
dieron los primeros y vacilantes pasos que nos conducirían al 
establecimiento de una ciencia sobre la vida extraterrestre. Así 
pues, aunque las preguntas sobre los extraterrestres sean muy, 
muy antiguas, solo estamos capacitados para responderlas desde 
hace muy, muy poco. Esa es la historia que contaré en este libro.
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La paradoja de Fermi

¿Hay un Gran Silencio?

Si nos alejamos lo suficiente de la iluminación artificial, el 
cielo nocturno es sobrecogedor. En las montañas que están lejos 
de cualquier ciudad, o en pleno desierto, podremos ver las estre-
llas en todo su esplendor, incluida la franja luminosa de la Vía 
Láctea que se extiende de un horizonte a otro. Pero la mayoría 
de nosotros no hemos podido contemplar nunca ese paisaje por-
que solemos vivir en ciudades contaminadas por la luz que noso-
tros mismos hemos fabricado. Es curioso que tantos seres huma-
nos del mundo moderno nos veamos privados de esta ancestral 
experiencia de asombro por culpa de nuestra necesidad de luz 
artificial. Todos nuestros antepasados sintieron vértigo al con-
templar la inmensa negrura del espacio, una oscuridad dotada 
de una extraña profundidad. Es como si pudiéramos sentir el 
vacío del espacio, el cual se extiende hasta… algún lugar. Pero, 
por encima de todo, nos hermanamos con todos esos seres 
humanos que cuando han podido contemplar un cielo nocturno 
cristalino han exclamado: «Dios mío, está lleno de estrellas».

Es precisamente esa sensación visceral que nos invade cuan-
do observamos el cielo nocturno y su aparentemente infinito 
número de estrellas la que ha impulsado gran parte del longevo 
debate de nuestra especie sobre la existencia de vida extraterres-
tre. ¿Cómo es posible que estemos solos en el cosmos cuando 
puedo ver que existen tantos lugares en los que podría nacer la 
vida? Pero este argumento no es de gran ayuda si lo que preten-
demos es poner en marcha una auténtica ciencia sobre la vida 
extraterrestre. ¿Cómo podemos saber, por ejemplo, cuántas 
estrellas hay de cara a averiguar si ha surgido vida en otro plane-

T_10337384_ElPequenoLibroDeLosAliens.indd   28T_10337384_ElPequenoLibroDeLosAliens.indd   28 23/1/24   14:5823/1/24   14:58



¿CÓMO HEMOS LLEGADO HASTA AQUÍ?

29

ta? Y en ese caso, ¿cuándo y cómo ha ocurrido? Para hacer cien-
cia, necesitamos plantear cuestiones específicas con las que ela-
borar un programa de investigación concreto. Sin estas preguntas, 
los argumentos se vuelven demasiado dispersos. Es difícil incluso 
saber si nos estamos acercando a una posible respuesta.

Cuando el siglo pasado se acercaba a su ecuador, la astrono-
mía y la física habían progresado lo suficiente como para ser 
capaces de afrontar, de forma científica, cuestiones relevantes 
sobre la vida extraterrestre inteligente (es decir, sobre las civili-
zaciones tecnológicas extraterrestres)*. Aunque la primera pre-
gunta de este tipo se planteó por accidente, lo que realmente 
importa es cómo se originó, más que el impacto que tuvo. La 
primera vez que alguien planteó un problema bien formulado 
sobre las civilizaciones alienígenas interestelares fue Enrico Fer-
mi con su conocida paradoja. Junto con la ecuación de Drake, 
ideada diez años más tarde y de la que hablaremos en el siguien-
te apartado, puso la guinda a la extraordinaria década de 1950.

*  Este es un buen momento para decir que debemos ser prudentes con 
el uso del término «civilización». Nuestra historia está plagada de momentos 
en los que nos hemos posicionado de formas opuestas en determinados 
temas, a veces con consecuencias trágicas. «Nosotros» frente a «ellos». 
A veces, «nosotros» somos los únicos que tenemos civilización, mientras que los 
«otros» son bárbaros, salvajes o cualquier otra palabra negativa que se utili-
zase en la época correspondiente. Yo creo que los seres humanos hemos 
levantado muchas civilizaciones, desde la asombrosa Confederación iroquesa 
en lo que hoy es el norte del estado de Nueva York, hasta el Imperio romano 
y la dinastía Tang en China. Sin embargo, lo que nos interesa en este libro son 
las formas en que una especie tecnológica se organiza para ser visible a través 
de distancias interestelares. Eso implica la necesidad de obtener mucha ener-
gía, y eso es muy posible que requiera un nivel tecnológico que nosotros solo 
hemos empezado a alcanzar recientemente. Eso es a lo que yo me refiero 
cuando escribo la palabra «civilización».

T_10337384_ElPequenoLibroDeLosAliens.indd   29T_10337384_ElPequenoLibroDeLosAliens.indd   29 23/1/24   14:5823/1/24   14:58



EL PEQUEÑO LIBRO DE LOS ALIENS

30

Enrico Fermi era el tipo de genio del que siempre hablaba 
el resto de genios. Podía detectar al instante la clave de proble-
mas científicos que dejaban desconcertados a sus compañeros. 
Y esto es exactamente lo que ocurrió con la cuestión de las civi-
lizaciones alienígenas. Al final de una mañana de 1950, Fermi y 
algunos de sus compañeros se dirigían a almorzar en el Labora-
torio Nacional de Los Álamos, en aquella época, el principal 
laboratorio de armamento nuclear de Estados Unidos 1. La con-
versación derivó hacia los avistamientos de ovnis, cuya primera 
oleada moderna había comenzado apenas tres años antes. Aun-
que los científicos se mostraban muy escépticos ante la posibili-
dad de que los ovnis tuvieran algo que ver con los aliens, em
pezaron a preguntarse cuáles eran las posibilidades reales de que 
existieran civilizaciones extraterrestres, debatiendo incluso sobre 
los detalles técnicos relacionados con la propulsión interestelar. 
Algo habitual cuando comen juntos los físicos. Al cabo de un 
rato, la conversación se desvió hacia otros temas y todos se limi-
taron a disfrutar del almuerzo. Sin embargo, poco después, Fer-
mi soltó lo siguiente: «Pero ¿dónde está todo el mundo?».

En pleno almuerzo, Fermi se dio cuenta de lo siguiente: si 
existieran muchas civilizaciones alienígenas tecnológicamente 
avanzadas, ya deberían estar en todas partes, incluso en la Tierra. 
Es una idea sencilla que provoca que el asombro que sentimos 
al observar las estrellas sea aún mayor. Si la vida surge fácilmen-
te en otros planetas y evoluciona hasta la aparición de seres 
capaces de construir una civilización avanzada, se preguntaba 
Fermi, ¿por qué no habían aterrizado los extraterrestres ya en 
Times Square y se habían dado a conocer? ¿Por qué no estaban 
ya paseando por aquí y charlando con nosotros por la calle o, 
quién sabe, haciéndose con el Gobierno? Fermi sabía que, si la 
vida extraterrestre fuera común, los aliens ya deberían estar 
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aquí. ¿Cómo lo sabía? La respuesta es sencilla (una vez que 
alguien como Fermi te la explica).

La lógica de su razonamiento era más o menos esta: nada 
puede viajar a una velocidad mayor que la de la luz. Es una ley 
básica de la física. Eso significa que cualquier nave extraterrestre 
se desplazaría, en el mejor de los casos, a velocidades ligeramen-
te inferiores. La Vía Láctea está formada por miles de millones 
de estrellas y abarca, de un extremo a otro, unos 100.000 años 
luz. Si dividimos la distancia (el tamaño de la Vía Láctea) por la 
velocidad (supongamos que las naves se desplazan a una décima 
parte de la velocidad de la luz, algo factible si ya se están movien-
do por la galaxia), se obtiene la respuesta que se necesita para 
responder a la pregunta de Fermi. Una civilización tecnológica-
mente avanzada tardaría cientos de miles de años en atravesar 
sistemas estelares (puede que estableciendo asentamientos por 
el camino) y cruzar toda la galaxia. Dada nuestra corta esperan-
za de vida (aproximadamente un siglo), puede que cientos de 
miles de años nos parezcan mucho tiempo, pero la galaxia tiene 
unos 13.600 millones de años de antigüedad. Eso son muchísi­
mos años más. Si tenemos en cuenta la edad de la galaxia, cual-
quier especie alienígena debería ser capaz de llegar a cualquier 
rincón de la Vía Láctea en un abrir y cerrar de ojos cósmico. Sin 
embargo, no hemos observado señal alguna de su presencia en 
la Tierra. Si las exocivilizaciones tecnológicamente avanzadas 
fueran comunes, ya deberíamos tener pruebas directas de su 
existencia.

Esa es precisamente la paradoja: no tenemos pruebas de su 
existencia. ¿Entonces? Se ha reflexionado mucho sobre esta 
cuestión. El astrónomo Michael H. Hart publicó un famoso ar
tículo en 1975 sobre la paradoja de Fermi en el que argumenta-
ba que la ausencia de extraterrestres en Times Square implica 
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simplemente que no existen. Para él, la paradoja de Fermi signi-
ficaba que, en toda la galaxia, solo existe una forma de vida inte-
ligente: la nuestra. Asunto aclarado. Según Hart, el hecho de 
que haya tantas estrellas y no podamos afirmar de manera feha-
ciente que hemos tenido alguna visita extraterrestre quiere decir 
que es muy difícil que existan formas de vida extraterrestre inte-
ligentes. Incluso las formas de vida más sencillas serían extrema-
damente raras.

Otros científicos, en cambio, no están dispuestos a tirar la 
toalla. De hecho, existe una gran variedad de artículos cientí-
ficos cuyo fin es explicar la paradoja de Fermi. Por ejemplo, 
tenemos la conocida como «hipótesis del zoo», según la cual 
la galaxia podría estar llena de extraterrestres, pero estos 
dejan a la Tierra en paz a propósito y nos observan desde 
lejos, como hacemos nosotros con los animales del zoo. Otra 
posibilidad, defendida en su momento por Carl Sagan, es que 
la expansión de las especies extraterrestres en el espacio siem-
pre se acaba deteniendo por falta de recursos. Por esa razón 
no se llega a poblar la totalidad de la galaxia, y por eso no hay 
asentamientos alienígenas aquí, en la Tierra.

Hace unos años, formé parte de un equipo de investigación 
que analizó este tema. Para comprender mejor cómo se podrían 
expandir los extraterrestres por toda la galaxia, creamos un 
modelo para simular un asentamiento interestelar. Empezamos 
suponiendo que una única civilización evolucionaba en un pla-
neta aleatorio que orbitaba alrededor de una estrella igualmente 
aleatoria de la Vía Láctea. El siguiente paso fue que dicha civili-
zación enviaba naves capaces de cruzar distancias interestelares 
que se desplazaban a una determinada fracción de la velocidad 
de la luz. Supusimos que, cuando una de esas naves llegaba a 
una nueva estrella, su tripulación se establecía en uno de los 
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planetas y construía nuevas naves que enviaría a otras estrellas 
cercanas. De este modo, podíamos «observar» cómo una única 
civilización iniciaba un proceso de creación de asentamientos 
que se iba expandiendo por toda la galaxia. Tal como predijo 
Fermi en aquel día de 1950, nuestras simulaciones demostraron 
que, en unos cientos de miles de años o, en el peor de los casos, 
unos pocos cientos de millones de años (un corto espacio de 
tiempo si lo comparamos con la edad de la Vía Láctea), esa civi-
lización habría colonizado toda la galaxia. Nada, ni siquiera las 
supernovas (explosión de una estrella), que esterilizan partes de 
la galaxia, podrían frenar la expansión. Incluso si una supernova 
creara una «zona muerta» de planetas deshabitados, las naves 
colonizadoras situadas fuera de ella la ocuparían de nuevo. En 
nuestro modelo, la ola de expansión nunca se detuvo. Sagan 
estaba equivocado.

Sin embargo, nuestros modelos ofrecieron una solución a la 
paradoja de Fermi. La historia de la Tierra nos ha enseñado que 
las civilizaciones no duran eternamente. Las civilizaciones extra-
terrestres podrían fracasar y desaparecer por razones que no 
comprendemos, como la política, las guerras, las enfermedades 
y las catástrofes naturales como las supernovas. También podrían 
desaparecer por causas que desconocemos o que nunca hemos 
visto, como superparásitos subatómicos que conviertan las tec-
nologías digitales en zombis asesinos. (Me lo acabo de inventar. 
Que alguien me sujete la copa mientras llamo a Hollywood para 
venderles la idea).

La cuestión es que, si en nuestras simulaciones permitíamos 
que los asentamientos acabaran muriendo a un ritmo constante, 
aparecía un nuevo efecto. Aunque en un momento dado hubiera 
muchos aliens dando vueltas entre las estrellas, el hecho de que 
los planetas colonizados acabaran sin vida significaba que siem-
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pre aparecían agujeros en el mapa de la galaxia habitada. Si se 
daban las condiciones adecuadas, es decir, que las estrellas estu-
vieran lo suficientemente lejos unas de otras, esos agujeros no se 
rellenaban hasta pasado mucho tiempo. De esa forma descubri-
mos que zonas relativamente grandes del espacio se podían que-
dar con muy poca población durante millones de años. Si nues-
tro sistema solar estuviera en una de esas zonas deshabitadas 
(un lugar que se encontraba vacío durante el ascenso relativa-
mente reciente de nuestra especie), tendría sentido que no 
hubiéramos recibido visitas extraterrestres. Pero también signi-
ficaría que podrían estar en camino.

Evidentemente, para quienes creen que los ovnis son naves 
que portan visitantes extraterrestres no hay ninguna parado-
ja que resolver, pues ya están aquí. Pero, en ese caso, la cuestión 
sería saber por qué se esconden (casi siempre). Como veremos 
en los siguientes capítulos, si damos por hecho que los ovnis 
portan extraterrestres, hay que explicar por qué siempre inten-
tan esconderse y por qué lo hacen tan mal.

Cuando, en pleno almuerzo, Enrico Fermi tuvo esa revela-
ción, no podía saber lo importante que esta llegaría a ser. Su 
paradoja ha perseguido a los científicos y a cualquiera que, des-
de entonces, haya intentado reflexionar sobre la posible exis-
tencia de civilizaciones extraterrestres. Aunque puede ser frus-
trante e incluso deprimente, la paradoja está detrás de muchas 
reflexiones sobre la búsqueda de inteligencia extraterrestre, ya 
que ha proporcionado a los científicos una pregunta bien for-
mulada sobre la que trabajar. Eso significa que es muy impor-
tante que cualquier persona que esté interesada en la astrobio-
logía, las tecnofirmas o los ovnis entienda qué es y qué dice la 
paradoja de Fermi. Pero es igual de importante saber qué es 
lo que no dice.
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