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Orgullo y prejuicio
Kei

El amor es una puta mierda. Enamorarse es de pringados. Es
mucho mejor una noche de sexo y a tomar por culo. Una ex-
periencia sin ataduras, sin compromiso, que evite las mil for-
mas de acabar con el corazén roto. Puede que todavia no
haya encontrado a la famosa persona que revolucionard mi
vida, pero tengo una lista negra con el nombre de las que,
por mi, pueden irse al infierno.

Los libros también son una puta mierda. Leer es para
aquellos que quieren evadirse porque su vida es una mierda.
Les falta sangre para hacerles frente a los problemas en vez
de leer letritas negras en pdginas ruinosas. No he cogido un
libro en mi vida, para eso mejor me pongo a ver peliculas.

Eso si, al destino le gusta guardarse ases bajo la manga
siempre que puede. Debe de haberle encantado darme una
patada en los huevos y meterme como vendedor de libros
clasicos en pleno centro de Barcelona durante Sant Jordi. La
mayoria son romanticos.

jQué alegria para un chico aficionado al motocross!

Hoy en dia se prefiere el prototipo de tio extrovertido,
pianista o guitarrista, lector y bien vestido. Pues yo soy todo
lo contrario. Demasiado tranquilo e introvertido, y odio leer.
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Me gusta mas ser el chico amargado de la esquina que se
queja de la vida y se pasa el dia durmiendo.

Cosa que estaba haciendo hasta que mi madre ha deci-
dido darme con un abanico en la cara. Con lo bien que es-
taba viajando en mis suefios por las infinitas carreteras de
Ameérica con mi vehiculo verde de dos ruedas...

Ahora tengo que volver a soportar el calor insufrible.
Por no hablar de los clientes interesados en los libros, las
rosas que hay por todos lados, la cantidad exagerada de
gente que paseara por estas calles desde Gran de Gracia
hasta la plaga Reial, disfrutando del aclamado dia en el que
de la sangre naci6é una rosa.

—Un perezoso trabaja mas que td, jpedazo de vago!
—chista mi madre mientras saca unos cuantos libros de
una caja entre risas—. jVenga! jPonte a atender clientes!

—Mama4, no tengo ni puta idea de libros.

Me lanza una mirada asesina y, antes de que se ponga
a chillarme los cuatro dioses del cielo, me levanto de la si-
lla plegable para asomarme un poco a donde estd la gente
hojeando péginas amarillas. Se me olvida que hay una pata
de madera en el centro de la mesa y me doy un buen golpe
contra ella en el dedo pequeio del pie. Maldigo mi nombre
por ser tan despistado e ir tan adormilado y dejo que mi
cuerpo reciba la bocanada de calor. Parece que haya caido
todo el fuego del mundo justo aqui.

Algo bueno son las chicas que subirdn y bajaran por
Las Ramblas. Llegan a ser tan guapas que dafan la vista.
Tampoco voy a mentir, hay algtin que otro chico que me
hace replantearme mi sexualidad. No obstante, estos se los
dejo a mi compafero de piso y mejor amigo: Arnau. Nunca
nos pelearemos por este tema. Mierda, no. He podido oir
su vocecita retumbar en mi cabeza repitiéndomelo otra
vez:
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«Yo no escogi enamorarme de chicos. De poder escoger,
elegiria mil veces las chicas. Pero soy gay y moriré gay.»

Ah, y qué no falte el detalle suyo de:

«Arriba Beyoncé, jjoder!»

La historia de cémo nos conocimos Arnau y yo es bastan-
te peculiar. Se podria resumir en que sali de fiesta, se acercé
a mi, me tir ficha, lo vacilé un poco —gracias a las cinco
copas que llevaba encima— y luego nos pusimos a hablar de
la vida en la terraza de la discoteca. Si mal no recuerdo, lle-
gamos a preguntarnos hasta por qué los guisantes se llaman
guisantes.

Acabé diciéndole que lo sentfa mucho, pero que sus sen-
timientos nunca serian correspondidos para otra cosa que no
fuera amistad y, como resultaba que él buscaba piso en ple-
no centro de Barcelona y a mi me apetecia independizarme,
nos dimos el niimero de teléfono. Ahora vivimos juntos, lle-
vamos dos anos soportandonos bajo el mismo techo. Quién
diria que el chico del collar de perlas acabaria siendo mi me-
jor amigo. Dos adultos —poco responsables— de veinte afios
viviendo la supuesta vida maravillosa.

Suelen decirme que soy atractivo. Aun asi, después de la
altima mujer a la que le abri mi corazén, no pienso hacerlo
nunca mas. Corazén de hielo. Imbécil para todas. Asi se vive
mejor.

A la mierda el amor, bienvenido sea el puterio.

—iKei! —Cierro los ojos ante el chillido agudo de mi ma-
dre—. jAtiende a la gente!

—iQue ya voy, mama! —refunfufio.

Veo que hay una sefiora trasteando alguno de los libros
que hay colocados en el mostrador. Obviamente esta miran-
do los que estan de oferta.

¢Quién cono pagaria tanto dinero por paginas mancha-
das de negro? Hay que estar loco de la cabeza. Con eso pue-
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des pagar la cuota mensual que piden para apreciar la magia
de MotoGP.

Entonces aparece un sefior mayor y le da un beso en la
mejilla a la clienta de cabello blanco y ondulado. Reconozco
que la mayoria de las veces que veo muestras de afecto entre
dos abuelitos me dan ganas de tener lo mismo. Luego re-
cuerdo que en esta generaciéon enamorarse significa matarse.
Y eso, mejor que nadie, lo sabe mi queridisimo amigo Arnau.

Con la cantidad de hombres con los que ha salido podria
escribir un libro sobre cémo saber que un chico te va a aban-
donar. Yo les daria un par de collejas a la gran mayoria de los
tios que han estado con él.

¢Qué os pasa a algunos? ;No sabéis lo que es el respeto y
la lealtad?

La verdad es que el amor y Arnau no se llevan muy bien.
Por eso somos tan buenos amigos... jporque ya somos dos!
Eso si, él es un chico muy roméntico —demasiado, para mi
gusto—. Yo soy un poquitin desapegado, lo reconozco.

—Le interesa alguno? —pregunto a la clienta, sacando
la sonrisa més encantadora posible.

Silo hago es porque noto que mi madre me mira desde la
otra punta, con los ojos entrecerrados y quitando con fuerza
el polvo de los libros. ;Por qué no me podria haber tocado
una familia fanatica de las motos? Asi podria hablar durante
horas sobre todo lo que sé de ellas. Sin embargo, aqui estoy:
fingiendo.

—De este me han hablado mucho, ;es bueno?

—A ver, sefiora —carraspeo—. Si ellos lo dicen, ;quién
soy yo para contradecirles?

— Tt lo has leido? Tiene pinta de que si, ;de qué va?

¢Que tengo pinta de haber leido qué?

Si, quiza en un universo paralelo.

Abro los ojos como platos y me paro a leer el titulo del

14



libro. Orgullo y prejuicio. Ird de que alguien ha perdido el or-
gullo. O de que se juzga mucho en el libro. Lo agarro y lo
giro un momento para ver qué pone en el resumen. No tiene.
Genial.

—¢Y bien? —se impacienta—. ;Crees que es tan bueno
como la pelicula?

—iNo, no! —Niego con la cabeza mil veces y aplico la
frase que siempre me ha dicho mi madre—. Los libros son
mejores que las peliculas.

—En eso tienes razén, jovencito —rie—. Creo que me lo
voy a llevar.

—iClaro que si! —Lo arranco de sus manos y voy directo
a cobrarselo—. jNo se arrepentira!

—Pero...

—¢Quiere bolsa? jPor supuesto! No querra que se le es-
tropee por el camino —rio forzadamente.

Ella asiente, un poco confundida. Saco de la parte baja
del mostrador una bolsa de papel y meto el libro en él. Tecleo
el precio en la dichosa méaquina y sonrio al ver que he conse-
guido otra venta.

—Pues seran doce euros. ;Efectivo o tarjeta?

Saca el monedero del bolso y deja el dinero en la palma
de mi mano.

—~Qracias por todo...

Doy por terminada la frase hasta que oigo el famoso
«mh-mh» de mi madre. Siempre sirve de alarma de que me
dejo algo. Pongo los ojos en blanco y apoyo los brazos un
poquito para no perder la paciencia.

—iTenga un fabuloso dia de Sant Jordi... —mi madre re-
pite la frase conmigo— y que le regalen muchas rosas y li-
bros!

La sefiora empieza a subir calle arriba y sigo su recorrido
con la mirada. En cuanto desaparece, quito la sonrisa de un
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golpe y me acerco adonde se encuentra la propietaria de la
tienda, mi jefa y mi madre. Todo en uno.

—Prefiero no tener dinero, dimito.

—ijAja! —me sefala, recorddandome la conversaciéon que
tuvimos sobre si llegaria a aguantar el trabajo.

Todo surgié porque estdbamos cenando tranquilamente
y ella se quej6 de lo intenso que iba a ser el dia de Sant Jordi.
Le contesté que no seria para tanto. No pude ni terminar la
sopa antes de que me amenazara con que la acompanara, si
tan facil lo veia. Y como no me gusta perder, acepté. «El di-
nero nunca viene mal.»

—Me da igual, mam4. No lo soporto.

—ijUna lastimaaaa! —alarga la tiltima letra con ese tonillo
tan caracteristico de ella.

Entrecierro los ojos y me la quedo mirando. Solo lo usa
cuando esconde algo o quiere chantajearme. Obviamente, se
tratara de lo segundo. Estoy dispuesto a oir con qué me pre-
tende convencer.

—Adelante, te escucho. —Me cruzo de brazos y espero. Ella
suelta el libro que estaba limpiando y pone los ojos en blanco.

—Si eres capaz de aguantar el dia entero...

—iNi de puta cofia voy a vender maés libros fiofios!

—:Me dejas terminar?

Me muerdo la lengua y hago un gesto con la mano para
que continte.

—Si lo haces, sin mds quejas... —hace una pausa—, po-
drés hacer ese viaje que tanto deseas.

Me quedo quieto un momento. No me puedo creer que
me esté ofreciendo eso. Alzo una ceja y me pellizco para
comprobar que esto estd sucediendo de verdad.

—A ver si lo he entendido... —Me paso la mano por la
barbilla, pensativo—. Si me quedo, ;me dejards irme unos
dias a Ibiza?
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—Asi es.

—¢Solo hoy?

—Exacto —confirma tranquila.

Como he tenido la suerte de formar parte de una familia
con suficiente estabilidad econdmica, nunca me he visto en
la obligacién de tener que trabajar. Mientras estudiara con
ganas, aprobara todo y controlara los gastos, me iban apor-
tando dinero para disfrutar unos afios més fuera del mundo
laboral. Pero claro, no tengo la suficiente cantidad como para
marcharme de viaje con mis compaferos.

—Asi también te despejas un poco, y quizd, entre playas
y paraiso, pienses en lo que te gustaria hacer el afio que viene.

A medida que empecé el segundo curso y las materias de
la Ingenieria Mecdanica se hacian mdas densas y menos gene-
rales, me di cuenta de que eso no era lo que queria y lo dejé.
Ahora llevo un mes en una especie de afo sabatico y sigo sin
saber qué cofio hacer con mi vida. Sobre todo porque desde
que tengo uso de memoria he tratado de entrar en dicha ca-
rrera y luego la he acabado detestando.

Desde que comenté esta decisién a mis madres, se han
mostrado bastante neutras. Al principio les costé que fuese a
dejar algo a lo que habia dedicado dos afios de mi vida; les
parecia una pena. Me lo tomé a bien, ya que ellas siempre
han querido lo mejor para mi.

—Pero ;lo estas diciendo en serio? —pregunto dudoso—.
Lo del viaje, digo.

—Claro—sonrie—, asi te podrés gastar el dinero que tie-
nes ahorrado para comprarte un coche de segunda mano.

Asiento. Preferirfa una moto, pero eso ya llegara. Ahora
hay que pensar en lo méds practico.

—¢Me voy? —repito—. ;Cien por cien?

—Que si, Kei —bufa exasperada—. Pero jno quiero oir ni
una sola queja mas! —advierte.

17



—Trato hecho, mama. Seré el mejor vendedor de libros
que hayas visto en tu vida.

Doy unos pasos y me lanzo a abrazarla. Ella se rie mien-
tras me devuelve el abrazo, y le regalo un beso en la mejilla
antes de prepararme para atender a otro cliente. Lleva el
pelo rubio castafio bastante largo y apenas tiene canas. Aun-
que no sea mi madre bioldgica, suelen decirnos que tenemos
la misma nariz. Larga y un poco redondita al final. La tinica
diferencia es que ella tiene los ojos azules, y mi hermano pe-
quefo y yo, marrones, como nuestro padre.

El y nuestra madre murieron en un accidente de tren en
el sur de Italia.

—No sabes lo que acabas de aceptar —murmura.

—No serd para tanto —le resto importancia—. ;Cuantas
horas quedan?

—~Unas nueve.

—i¢{UNAS QUE?! —<hillo tan fuerte que los clientes al-
zan la mirada para mirarme—. Pero ;qué locura es esta?

—Bienvenido al mundo laboral.

—Dime que al menos llevamos dos horas ya...

—Carifo —reprime una risa y me ensena el reloj que lle-
va en la muneca—, solo llevamos cuarenta minutos.

Me cago en todos los libros creados en este mundo.

Voy a morir entre tantas paginas viejas.
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