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Érase una vez que se era, en un pueblo llamado Versualegón, una 
mañana de frío invierno en la que ocurría un acontecimiento especial 
en casa de los Martínez . En el dormitorio de Cruz y Fernando estaba 
naciendo un nuevo retoño y todos estaban ansiosos por conocer a la 
personita que pronto sería un nuevo miembro de la familia .

—¡Una niña, ha sido una preciosa niña! — gritó Amalia, la matro
na del pueblo .

Fernando, el padre de la criatura, entró enseguida en la habitación 
para conocer a su hija y ver a su chica, como llamaba cariñosamente 
a su mujer, Cruz, y se encontró con una rolliza y preciosa criatura, a 
la cual decidieron ponerle el nombre de Clara, en memoria de su 
abuela materna .

Los veranos e inviernos fueron pasando y Clara, aquel precioso 
bebé, creció hasta convertirse en una bonita joven, alta, de gran cabe
llera morena y grandes y despiertos ojos .

Una mañana de aquel caluroso verano, cuando Clara regresaba de 
comprar el pan en la panadería de Chari, se fijó en que una ancianita 
intentaba subir unos peldaños de escalera bastante altos . No podía, 
por lo que rápidamente se acercó a ella y le dijo:

—Un momento señora, yo la ayudaré .
Y cogiéndola por el brazo fue aupando a la anciana . Al llegar al 

final de la escalera, la mujer miró muy agradecida a Clara y pidió sen
tarse en un banco que había cercano a ellas . El esfuerzo la había ago
tado . Clara, a quien le encantaba hablar con las personas mayores, 
pues las consideraba personas sabias por las vivencias que llevaban a 
sus espaldas, no lo pensó y se sentó con ella a descansar .
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—Has sido muy amable, hija — expresó la anciana mirándola a los 
ojos .

Con una candorosa sonrisa, la joven contestó:
—No ha sido nada . Lo que hice por usted lo hubiera hecho cual

quiera .
—Hija, no creas — murmuró la mujer— . No todo el mundo se para 

a ayudar a una anciana . Hoy en día cada cual va a lo suyo y no se sue
le mirar alrededor para ver quién necesita que le echen una mano .

Clara sabía que la señora tenía razón, pero, para quitarle impor
tancia a su acto, preguntó:

—¿Es usted del pueblo? Nunca la había visto .
La anciana, temerosa de la reacción de la muchacha, asintió y mu

sitó:
—Llevo en este pueblo y en estas montañas toda mi vida .
—¿En serio? — planteó Clara dudosa— . Nunca la he visto, ¿dónde 

vive?
—En la montaña del Olvido .
Clara se quedó alucinada . Aquella dulce y arrugada anciana era la 

mujer a la que todo el pueblo evitaba, ¡la bruja del olvido!
Según contaba la leyenda, todo aquel que se atrevía a cruzar aque

lla montaña no regresaba más . Y, si lo hacía, sus recuerdos se perdían 
en aquel lugar .

Clara, levantándose del banco como si le hubieran puesto un pe
tardo en el culo, anunció:

—Me tengo que ir . Mi madre se preocupará si no llego pronto con 
el pan .

—Lo entiendo, hija . . ., lo entiendo — susurró la anciana con resig
nación mientras se levantaba a su vez para proseguir su camino y veía 
como se alejaba la joven— . Ha sido un placer conversar contigo .

Clara, un poco asustada de haber hablado con la bruja del olvido, 
caminó rápidamente hacia su casa . Necesitaba contarle a su madre lo 
ocurrido . Pero cuando llegó, su madre no estaba, aunque sí sus her
manas casadas . Por ello, y soltando el pan en la encimera de la cocina, 
se volvió hacia ellas y con gesto asustado les dijo:

—¿Sabéis lo que me ha ocurrido?
Sus hermanas, al notarla acelerada, la miraron y preguntaron al 

unísono:
—¿Qué?
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Clara se sentó en una de las sillas que había frente a la mesa de 
roble y murmuró:

—Cuando venía de comprar el pan, había una anciana que inten
taba subir la escalera de la fuente y no podía . Yo la he ayudado, y cuál 
no sería mi sorpresa al descubrir que aquella mujer era ¡la bruja del 
olvido!

Al escuchar aquello, sus hermanas se hicieron la señal de la cruz y 
se quedaron mirándola con los ojos muy abiertos sin saber qué decir . 
Clara, nerviosa y muy atemorizada por aquello, comenzó a pensar 
que pronto empezaría a perder sus recuerdos . Se había cruzado con la 
bruja .

Cuando por la tarde llegó su madre y escuchó lo ocurrido, rápida
mente le hizo beber un brebaje de hierbas . Según la mujer, aquello 
evitaría que el hechizo siguiera adelante .

—¡Qué asco, mamá! — susurró la joven sacando la lengua al beber 
lo que su madre le daba .

Pero esta no quiso escucharla y la apremió:
—Todo, hija . Te lo tienes que beber todo .
Ante la cara de preocupación de su madre, Clara se lo tomó ente

ro, aunque sabía a demonios .
Por la noche, mientras todos cenaban alrededor de la mesa, la mu

chacha escuchó como su madre le contaba a su padre lo ocurrido . 
Fernando acababa de llegar de viaje aquel mismo día . Era tratante de 
ganado y un hombre acostumbrado a moverse por pueblos y oír his
torias de todo tipo .

—No es para reírse — protestó Cruz mirando a su marido .
—Pero, chica — respondió este en tono burlón—, ¿cómo puedes 

seguir creyendo en esas historias? Pobre mujer . Con lo anciana que 
debe de ser y todavía soportando esos absurdos chismes .

—Padre — dijo Juani, una de sus hijas—, ¿tú no crees esas histo
rias?

—No .
—Entonces ¿por qué se comenta eso de aquella señora?
Con mirada cansada y sabia, Fernando observó a sus hijos mien

tras partía un trozo de pan de la hogaza y contestó:
—La familia de esa pobre anciana siempre fue extraña . Nunca se 

relacionaron con las gentes del pueblo . Únicamente bajaban aquí un 
par de veces al año y, claro, eso dio lugar a habladurías como que si 
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eran brujas las mujeres que allí vivían, o que si el demonio rondaba 
por aquella casa . Luego se dio la circunstancia de que hace unos trein
ta años, más o menos, llegó al pueblo un muchacho llamado Joaquín, 
quien, por cierto, estuvo trabajando con Felipe, el de la tienda de ul
tramarinos . Era un chaval agradable que cada fin de semana cogía su 
mochila y a quien le encantaba acampar en la montaña . Algunos del 
pueblo le comentaron la existencia de aquella familia en las monta
ñas, pero él no creía en esos rumores . Aquel verano, cuando Felipe 
cerró la tienda, Joaquín en vez de quedarse en el pueblo se marchó a 
la montaña . Los días pasaron y no bajó . Entonces el alcalde, junto con 
varios vecinos que se ofrecieron a ayudarlo, lo buscó durante días, 
pero lo único que se encontró de él fue su mochila .

—Padre, pero ¿qué fue de él? — preguntó Clara con los ojos como 
platos .

Fernando, divertido por la atención de todos y el gesto desencaja
do de su hija, la miró y continuó:

—Pasaron tres años . Un día, mientras Josele, el pastor de ovejas 
hermano del tío Matías, subía a la montaña junto a su rebaño, vio a 
un hombre andando por la montaña . Y cuál no sería su sorpresa 
cuando, al acercarse para ver si necesitaba ayuda, reconoció en él a 
Joaquín, el joven desaparecido en la montaña años atrás .

—Pobrecillo — mencionó Cruz— . No recordaba nada de lo que le 
había sucedido . Sus recuerdos se detuvieron el día que subió a la 
montaña . Para él no había pasado el tiempo . Incluso durante los días 
que estuvo aquí lo único que repetía una y otra vez era la palabra ol
vido .

—Pero, papá — preguntó Clara—, ¿qué tiene que ver esa mujer en 
toda esta historia?

Cabeceando, Fernando volvió a mirar a su hija y apuntó:
—Tiene que ver lo que algunos quieren . Empezaron las habladu

rías, porque habían hallado la mochila de aquel hombre cerca de la 
casa de aquella familia e, hija, ya sabes cómo es la gente: se divagó 
acerca de que lo habían tenido prisionero, que lo habían embrujado 
con brebajes y un sinfín de tonterías más que sinceramente a mí me 
hacen reír .

Cruz, malhumorada por aquello, le dio a su marido un pescozón 
que a este le provocó de nuevo una sonrisa y Clara volvió a preguntar:

—Y ese hombre, Joaquín, ¿dónde está ahora?
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—Desapareció de nuevo — respondió Cruz con los ojos muy abier
tos—, y nunca más se volvió a saber de él .

—Y por eso, hija — prosiguió Fernando—, a esa pobre mujer se la 
llama bruja . Se comentó que un embrujo de ella hizo que aquel hom
bre regresara a la montaña y nunca más volviera . De ahí el nombre de 
la montaña del Olvido . Luego empezaron a surgir historias que decían 
que quien se adentraba en ella olvidaba sus recuerdos; pero, ¿sabes, 
hija? — cuchicheó acercándose a Clara—, eso son tonterías . Yo mismo, 
cientos de veces por acortar el camino para retornar a casa, he atajado 
por la montaña y aquí me tienes: ¡no he perdido ni un solo recuerdo!

Al escuchar aquello, Cruz miró a su marido y con cara de enfado 
gritó:

—¡Fernando! No lo dirás en serio, ¿verdad?
El hombre, consciente de lo que ella pensaba de aquello, negó con 

la cabeza . Para él ella seguía siendo la mocita de preciosos ojos que 
conoció un lejano día llena de barro cuando iba a bailar las jotas de su 
pueblo . Por lo que, sonriendo, posó su mano sobre la de ella y mur
muró:

—Que no, chica . . ., que no . Lo he dicho para impresionar a la niña . 
Tranquila, nunca cruzo la montaña .

Más sosegada, Cruz recogió los platos de sopa con la ayuda de sus 
hijas mayores y, alejándose con ellas, musitó:

—Eso espero, maldito cabezón .
—¡Papá, papá! — susurró Clara—: ¿de verdad has cruzado la mon

taña?
Fernando, tras cerciorarse de que su mujer estaba entretenida con 

sus otros hijos, le respondió:
—Cariño, claro que cruzo la montaña . Atajo por ella unos cuaren

ta kilómetros . Pero recuerda, es un secreto entre tú y yo .
Sin saber si tenía que sonreír o no, Clara asintió . Entre ella y su 

padre siempre había existido una unión especial y les gustaba tener 
secretos .

—Vale, papá, es nuestro secreto .
Fernando lo aprobó y cuchicheó:
—De todas formas, no creas todo lo que se cuenta en el pueblo . La 

mayoría de las historias son cuentos de vieja .
Cruz, al ver a padre e hija sumidos en una conversación, se acercó 

a ellos y preguntó:
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—¿De qué habláis vosotros dos?
Fernando, tras guiñarle un ojo a su hija, respondió:
—De nada, chica . . . de nada . Solo le decía a Clara que no suba nun

ca a la montaña .
Tanto los días como las noches pasaron, y aquel incidente se olvi

dó . Pero en su mente Clara seguía dándole vueltas a aquello que su 
padre le había aconsejado: «No creas todo lo que se cuenta en el pue
blo . La mayoría de las historias son cuentos de vieja» .

Sin saber por qué, Clara no podía olvidar los ojos de aquella ancia
na . Eran tristes y solitarios, pero al mismo tiempo amables y bonda
dosos . Quizá su padre tuviera razón, pero ¿y si, por el contrario, era 
su madre quien la tenía, y aquella era una bruja?

Dudaba, dudaba y dudaba . Ese era tal vez el mayor problema que 
Clara tenía consigo misma, la duda . Siempre daba mil vueltas a qué ha
cer hasta decidir cómo proceder . Incluso cuando ya había actuado 
según su deliberada decisión, seguía pensando qué habría pasado si 
hubiese actuado de otra manera .

Llegó el invierno y con él llegó la Navidad, el turrón, los manteca
dos y, sobre todo, el buen cordero que su padre llevaba cada año por 
aquellas fechas . Su madre lo cocinaba con todo su amor y todo el que 
quisiera acercarse a su mesa estaba invitado .

Durante aquellos meses, Clara había pensado ocasionalmente en 
aquella anciana . ¿Cómo estaría en la montaña? ¿Tendría frío? ¿Vivi
ría sola?

En Nochevieja, como cada año, su casa se llenó de gente . Sus tíos y 
primos siempre cenaban esa noche en el acogedor hogar de los Mar
tínez .

La pequeña de sus primas se llamaba Elena, y estaba soltera, como 
Clara . Siempre se habían entendido bien, aunque quizá gracias a la 
paciencia de Clara con su prima, quien a veces actuaba de un modo 
extraño y por eso, desde hacía tiempo, había dejado de confiar en ella . 
Elena tenía un problema: era tremendamente envidiosa y todo lo que 
los demás conseguían siempre lo quería para ella . En especial tratán
dose de Clara . Si a la joven se le ocurría comentar que un muchacho 
le agradaba, Elena siempre se adelantaba . El problema era que aquella 
relación de Elena con los chicos era pasajera . En cuanto estaba dos 
días con ellos, se aburría y los plantaba, dejando a Clara perpleja .

La gran cena de fin de año fue magnífica . Hubo de todo . Comida, 

Cuentame esta noche.indd   14Cuentame esta noche.indd   14 14/12/23   12:3114/12/23   12:31



15

risas, buena compañía y, sobre la una de la madrugada, los más jóve
nes decidieron irse a la discoteca del pueblo a bailar, mientras los 
mayores se quedaban en casa jugando a las cartas, al bingo o al do
minó .

Al salir de su casa, a Clara le pareció ver una tenue lucecita en la 
montaña, pero decidió olvidarse de ello e irse con sus primos y her
manos a bailar . La noche se presentó divertida y todos rieron y baila
ron hasta caer agotados .

Cuando llegó el momento de la música lenta, Clara, junto con dos 
de sus primas, se dirigió hacia la barra para pedir algo de beber . Una 
vez allí miraba como sus hermanos bailaban con sus parejas cuando 
de pronto notó la presencia de alguien a su lado en la barra . Al volver
se se topó de frente con un muchacho que no había visto nunca y eso 
atrajo su atención . Sus primas, al ver como aquel chico y su prima se 
miraban, se dieron un codazo y comenzaron a reír .

—Hola . ¡Feliz año! — saludó aquel sonriente muchacho .
—Feliz año — respondió vergonzosa .
¿Qué ocurría? ¿Por qué la miraba así?
—Hola, ¿cómo estás? — Su prima Elena se interpuso entre ella y 

aquel .
—Bien gracias, ¿y vosotras? — preguntó el muchacho sin apartar 

los ojos de Clara . Desde que la había visto, algo en él lo había anima
do a conocerla . Necesitaba hablar con ella . Saber cómo olía, descubrir 
su sonrisa .

Roja como un tomate maduro, Clara miró hacia otro lado . ¿Qué le 
ocurría? No podía apartar la mirada de él . Tenía la sensación de co
nocerlo, pero era la primera vez en su vida que lo veía .

Con descaro, Elena, dispuesta a bailar con aquel desconocido, dijo:
—Pues aquí estamos . A ver si bailamos un poquito .
El joven, que desde que había entrado en aquella discoteca no ha

bía podido apartar los ojos de Clara, dio un paso adelante para atraer 
de nuevo la atención de la chica y preguntó, sin importarle la mirada 
de Elena:

—¿Te apetece bailar?
Tragando el nudo de emociones que se le atascó en la garganta, 

Clara dudó . ¿Qué hacer? Era un desconocido, pero parecía agradable .
—Pues . . .
El muchacho, sin darle tiempo a pensar, la cogió del brazo y se la 
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llevó hacia la pista asintiendo con seguridad . No pensaba aceptar un 
«no» .

—Pues claro que bailarás conmigo .
Una vez en la pista, el joven la asió por la cintura y, acercándose, 

comenzó a moverse al compás de la música . Esa chica le gustaba y 
quería saber más de ella . Al ver que la joven no decía nada, con la 
mano le levantó el mentón y preguntó:

—No te habrás enfadado, ¿verdad?
Como respuesta a aquel asalto, ella sonrió, y tras ver que sus pri

mos y hermanos la observaban, susurró:
—No, para nada, yo no me enfado por esto .
—¿Cómo te llamas?
—Laura — mintió ella .
—¿Laura? Pensé que te llamabas Clara .
Sorprendida por aquello, lo miró a sus cristalinos ojos azules y 

susurró:
—Pero, bueno, ¿y tú cómo sabes eso?
Tras soltar una calurosa risotada, él la miró y dijo:
—He oído a la gente que va contigo llamarte varias veces, y te lla

maban Clara .
—Vale . . . vale . . . de acuerdo . — Sonrió— . Me llamo Clara .
—Me gusta tu nombre .
—¿Y tú cómo te llamas, listillo? — se burló ella .
—Alberto .
—Bonito nombre — musitó como hechizada, pero, reponiéndose 

de aquello, preguntó—: No eres de Versualegón, ¿verdad?
—No . Estoy de paso con mi familia . — Y, señalando hacia unos 

que los saludaban con la mano, dijo—: Aquellos son mi hermana 
Paula y su marido, y mi hermano José y su novia . Mis padres están en 
el hotel, durmiendo .

Tras sonreír y saludar con la mano a los desconocidos, Clara vol
vió a mirar a aquel chico y planteó:

—¿Y qué os ha traído aquí?
—Si te lo digo, ¿prometes no reírte?
—Te lo prometo .
El joven, tras resoplar, la miró y le contó al oído:
—Hemos venido a ver a una curandera . Mi tía nos ha dicho que 

vive en este pueblo y que es buenísima .
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—Sí, hay varias — respondió Clara sin reírse— . ¿Qué os pasa?
Para quitarle importancia a aquello, Alberto, tras aspirar con disi

mulo el perfume que aquella joven llevaba, continuó:
—Yo no creo en esas cosas . Pero mi madre se empeñó y aquí esta

mos todos . Venimos para que le mire a mi madre la cadera, pues sufre 
bastante por ella, y de paso que me mire a mí la rodilla .

—Vaya, siento lo de tu madre . ¿Y a ti qué te pasa en la rodilla?
—¡Eso quisiera saber yo! — respondió sonriendo— . Me duele a ve

ces al andar y, ya que estoy aquí, le doy el gusto a mi madre de que la 
curandera me la revise .

—Hacéis bien . Tenemos curanderas muy buenas . Ya verás como 
mejoráis . Por cierto, ¿a qué curandera vais?

—Si te soy sincero, ¡ni idea! Eso es cosa de mi madre . Mi tía Rosa 
le comentó que un amigo de mi tío vino a ella con enormes dolores de 
espalda y que ahora se encuentra estupendamente . A ver qué puede 
hacer con nosotros .

—Pero habéis venido toda la familia, ¿y eso?
Alberto, tras mirar a sus hermanos y ver que se divertían, respondió:
—Al principio íbamos a venir mis padres y yo, pero luego se apun

tó mi hermana y mi cuñado, y José y su novia . En definitiva, esto se 
ha convertido en una excursión familiar . ¿Y tú? Toda esa gente con la 
que estás, ¿quiénes son?

Clara, volviéndose hacia donde estaban aquellos, susurró:
—Las dos chicas son mis hermanas, Juani y María, con sus mari

dos . Aquellos que bailan tan acaramelados son mi hermano Vicente y 
su mujer, y la chica del vestido azul que está allí es mi otra hermana, 
Lola . Luego están mis primos y mis primas, Azucena y Elena; a esta 
última ya la has conocido .

El joven, al observar a las chicas que estaban en la barra e identifi
carlas como sus primas, apuntó mirándola a los ojos:

—Un poco extraña tu prima, la del vestido rojo .
—¿Elena? — Clara rio— . No es mala persona, pero es rara . Siem

pre he creído que le faltaba un tornillo . — Ambos rieron al comentar 
aquello .

Mientras se reían, Elena, desde la oscuridad de la discoteca, los 
observaba y en su rostro había una expresión que no hacía presagiar 
nada bueno . Era la primera vez que un muchacho prefería la compa
ñía de la sosa de su prima a la de ella, y eso la enfadó mucho .
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Clara y Alberto pasaron la noche hablando, ansiando conocerse lo 
más posible . Algo mágico ocurrió y ambos eran conscientes de ello . 
Pero el reloj que marca las horas, como decía el bolero, parecía correr 
a un ritmo frenético con el fin de que aquella noche acabara . Sobre las 
siete de la mañana, se despidieron . Cada uno debía regresar con los 
suyos, aunque quedaron en verse al día siguiente en la plaza del pue
blo para tomar café .

En el camino, sus hermanas bromearon con ella, diciéndole que 
tenía corazones alrededor de la cabeza . Aquello hizo sonreír a Clara, 
pero no a Elena . Cuando llegaron a casa, los mayores ya estaban dur
miendo, por lo que cada uno, sigilosamente, se metió en su cama dis
puesto a dormir . Estaban cansados .

Acurrucada bajo su edredón, Clara abrazó a su muñeca de la suerte 
— una muñeca que su padre le había regalado en su quinto cumplea
ños— e inconscientemente, al cerrar los ojos, recordó paso a paso aque
lla magnífica noche . Con una sonrisa en los labios se recreó en Alberto, 
en el azul intenso de sus ojos, en el color rubio de su pelo, en su sonrisa 
pícara . . . y sin darse cuenta se durmió .

Al día siguiente, durante la comida de año nuevo, todos rieron al
rededor de la mesa y contaron las experiencias de la noche anterior . 
Clara se rio a carcajadas al escuchar que sus hermanos contaban que 
ella había conocido a un chico ajeno al pueblo y que, al regresar a 
casa, levitaba . Todos rieron excepto Elena . Aquello no le pasó desa
percibido a Fernando .

—¿Quién es ese muchacho? — planteó su madre .
Tras masticar un trozo de cordero sobrante de la noche anterior, 

Clara contestó:
—Es un chico que ha venido con su familia al pueblo para visitar a 

una de las curanderas .
—¿A quién? — preguntó el padre observando a Elena .
—No lo sé, papá . Me dijo que eso era cosa de su madre .
—Padre — apostilló Juani—: tendrías que haberla visto, le salían 

corazones por los ojos .
Clara cogió un trozo de pan y se lo tiró, mientras decía:
—Anda ya, no digáis tonterías . Por cierto, ¿qué hora es?
—Las cinco menos veinte — respondió su padre .
La joven se levantó como un resorte, se retiró el flequillo de la cara 

y, mintiendo, dijo:
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—Voy a vestirme . He quedado con Loli en la plaza para tomar 
café .

Sin mirar atrás llegó a su habitación, donde se puso unos vaqueros 
y una camisa blanca . Se recogió su moreno pelo en una coleta alta y, 
para ver si había conseguido el efecto deseado, antes de irse se miró al 
espejo y sonrió . Nerviosa, salió de su casa y se encaminó hacia la pla
za . Al llegar, buscó a Alberto con la mirada y se alegró al ver que esta
ba allí .

Pasaron una tarde estupenda juntos . Clara le enseñó los lugares 
más pintorescos y bonitos de Versualegón y él se limitó a seguirla y a 
disfrutar de su compañía . Lo llevó al castillo, su sitio preferido, y le 
contó su historia .

La leyenda decía que allí vivió la princesa Leiza, la idolatrada y 
hermosa hija del rey Versus y la reina Sorila . Los reyes, tras aquella 
hija, no pudieron tener más descendencia; por ello, y ante la traumá
tica muerte de un hermano del rey y su mujer, decidieron criar a la 
hija de estos como si fuera propia . Con el tiempo las dos niñas crecie
ron hasta convertirse en jóvenes lozanas, pero la belleza de Leiza 
siempre fue superior a la de Seire, su prima . Y eso a aquella nunca le 
gustó y se moría de envidia .

En una fiesta celebrada en palacio una Navidad, Leiza conoció a 
un joven príncipe llamado Caftul y el amor floreció rápidamente en
tre ellos . Tras una breve relación, previo consentimiento del rey, el 
príncipe pidió su mano y los reyes aceptaron gustosos . Aquel enlace 
favorecía a los reinos de Versualegón y Aldemán . Aunque lo que más 
congratulaba a sus progenitores era el amor loco que se profesaban 
los jóvenes .

Pero la noche anterior al enlace, Seire, fingiendo gozo y dicha por 
la boda de Leiza, fue a sus aposentos y le dio a beber una poción má
gica, haciéndola creer que aquello era un elixir del amor eterno . Lo 
que ocurrió fue que la princesa Leiza desapareció y nadie la volvió a 
ver . Al día siguiente, en el reino no hubo boda real . Durante meses, e 
incluso años, el rey Versus y la reina Sorila lloraron la extraña desapa
rición de su querida hija . Con el tiempo la princesa Seire consiguió lo 
que siempre había querido: casarse con el príncipe Caftul, antiguo 
prometido de su desaparecida prima . Pero el destino le hizo pagar su 
maldad y nunca obtuvo el amor de su marido . Fue tremendamente 
desgraciada e infeliz desde el instante en que se casó . Aquel día algo 
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murió en el interior de Seire, que vivió sin vida en el reino, hasta que 
a la tardía edad de ciento tres años murió sola y sin descendencia .

—¿Y tú cómo conoces esta historia con tanto detalle? — preguntó 
sorprendido Alberto al ver que ella finalizaba .

—Mi padre me la ha contado cientos de veces . A él, su padre, y así 
generación tras generación .

Sorprendido por aquella triste historia, Alberto miró hacia el de
rruido castillo y murmuró:

—Oye, ¿qué pasó con Leiza?
Clara, mirando con cariño aquellas ruinas, suspiró y dijo:
—Según cuenta la leyenda, nunca se supo más de su vida . Desapa

reció .
Volviendo la mirada hacia ella, el joven sonrió .
—Me encantan las leyendas de los castillos . Lo malo es que casi 

todas hablan de una gran tragedia entre dos personas que se aman .
—Tienes razón — susurró Clara sin saber a dónde mirar . ¿Por qué 

ese muchacho la ponía tan nerviosa?
Transcurridos unos segundos en los que pareció pasar un ángel, 

por el mutismo de ambos, Clara, para romper el hielo, preguntó:
—¿Sabes el nombre de la curandera a la que vais a ir?
—Creo recordar que se llama Olvido .
Frotándose la barbilla con la mano, Clara pensó en quién podía ser 

aquella curandera .
—Olvido . . . Olvido . . ., no la conozco, no sé quién es .
El joven, colocándole un mechón rebelde tras la oreja, indicó:
—No te puedo decir más . Solo que se llama Olvido y vive en la 

montaña .
—¡¿Qué?! ¿Vive en la montaña?
—Eso me dijo mi madre . Me comentó que tendríamos que subir 

haciendo senderismo, cosa que nos encanta a todos en mi familia: el 
campo, la montaña . . .

—No me lo puedo creer . ¿Vais a ver a una bruja? Se dice que quien 
sube por esa montaña y se cruza con ella olvida su pasado, sus recuer
dos e incluso su historia .

Sorprendido por aquello, Alberto sonrió .
—Anda ya . No digas tonterías .
Pero Clara insistió:
—No subáis, por favor, Alberto . . . No subáis, es peligroso .
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Sin querer creer en lo que ella decía, la cogió de la mano .
—Clara, no digas tonterías, mujer . Si realmente se olvidara todo, 

¿cómo crees que mi tía le habría podido decir a mi madre que vinié
semos a esta curandera? Venga, olvídate de lo que te he contado 
— dijo Alberto sonriendo— y sigue enseñándome tu pueblo . Mañana 
quiero sorprender a mis padres .

Clara continuó mostrándole el pueblo, pero no pudo dejar de pen
sar en que iban a subir a la montaña . La tarde acabó y la noche llegó, 
y sobre las diez pasadas se despidieron .

—¿Mañana nos vemos? — preguntó Alberto .
—Me encantaría . ¿A qué hora habréis bajado de la montaña?
—Creo que sobre las dos o tres de la tarde ya estaremos aquí . Pre

tendemos bajar pronto . Anochece tan rápido que no queremos que 
nos sorprenda la noche .

—Tened cuidado — insistió ella mirándolo .
Sin cortarse un pelo, la atrajo hacia él y le dijo cerca de su boca:
—Tranquila . Yo nunca falto a una cita, y más sabiendo que quien 

me espera eres tú .
Una vez que hubo dicho esto, Alberto se acercó a su boca y, con 

auténtica pasión, la besó . La besó como nunca nadie la había besado 
y eso la enamoró .

Aquella noche Clara no podía dormir . Salió al patio trasero de su 
casa, miró la montaña y le habló pidiéndole que cuidara de Alberto y 
su familia . Poco después en la cocina, mientras bebía agua, apareció 
su padre y, sin poder callar lo que le traía por la calle de la amargura, 
se lo contó:

—Es buena esa curandera, hacen bien en ir a ella —  afirmó Fer
nando tras escucharla .

—Pero, papá, ¡tú no me habías dicho que la bruja era curandera!
Al oír aquello, Fernando miró a su hija y, sonriendo, murmuró:
—Creo que no hablamos de la misma persona . La curandera que 

va a visitar ese amigo tuyo es la nieta de Anastasia y se llama Olvido, 
que curiosamente se llama como la anciana que viste hace unos me
ses .

Boquiabierta por aquel descubrimiento, miró a su padre y pre
guntó:

—Pero . . . pero . . . ¿cómo sabes tú el nombre de la bruja?
Su padre, levantándose de su silla, miró a su hija e indicó:
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—Clara, acompáñame a dar un paseo .
La joven asintió, por lo que Fernando llamó a su mujer y le dijo:
—Chica . . . chica . . . voy a dar una vuelta con Clara, volveremos 

pronto .
Asomando la cabeza desde la habitación, Cruz respondió:
—Andad con cuidado y no tardéis .
Padre e hija se encaminaron hacia un lugar cercano a la montaña . 

Aquel sitio se llamaba la fuentecilla verde, y se sentaron en una gigan
tesca piedra .

—Clara — comenzó su padre—, prométeme que lo que te voy a 
contar será un secreto entre tú y yo .

—Por supuesto, papá — asintió la muchacha, sorprendida por 
cómo la miraba él .

Fernando llevaba años guardando aquel secreto y supo que el mo
mento de desvelarlo había llegado . Por tanto, mirando a su hija y 
asiéndola de las manos, continuó:

—Nunca le he comentado esto a nadie, porque no quiero que 
piensen que estoy loco . Quizá cuando te lo explique dudarás de mi 
cordura, pero te aseguro, tesoro, que lo que te voy a contar es cierto . 
Y por eso te repito: ¿puedo confiar en ti?

—Sí, papá, siempre lo he hecho .
Acomodándose bien en la piedra, Fernando, sin apartar la mirada 

de la de su hija, inició el relato:
—Desde hace muchos años, incluso siglos, todos en mi familia nos 

hemos dedicado a ser tratantes de ganado, y hemos vivido en este pue
blo . Baltus, un antepasado nuestro, al regresar de uno de sus viajes atra
vesando la montaña, se encontró a una anciana, perdida y muerta de 
frío . Intentó hablar con ella, pero aquella pobre mujer solo temblaba y 
sollozaba de miedo . Aquel día llovía a mares . Baltus intentó llevarla a su 
casa, pero ella se negó . Por ello, y no queriendo dejarla sola y a la intem
perie, la acompañó hasta un refugio que conocía en la montaña . Allí 
estuvieron una semana . El cielo parecía enfadado y no paraba de derra
mar lluvia, relámpagos y truenos . En aquel tiempo y poco a poco, Bal
tus se ganó la confianza de aquella mujer, y ella le explicó que se había 
perdido en la montaña, pero que no deseaba regresar al pueblo, por 
unos problemas que en aquel momento se negó a contar .

Tras tomar aire y ver la atención que su hija le prestaba, Fernando 
continuó:

Cuentame esta noche.indd   22Cuentame esta noche.indd   22 14/12/23   12:3114/12/23   12:31



23

—Las lluvias cesaron y Baltus le indicó a la anciana que debía re
gresar a su hogar, pero que si ella no deseaba volver al pueblo, podía 
quedarse en aquel refugio . Ella aceptó gustosa y Baltus le prometió 
regresar pasados unos días con víveres para ella . Cuando Baltus volvió 
a su casa le contó a su mujer lo ocurrido, pero esta no le creyó . Nadie 
en Versualegón ni en ningún pueblo de alrededor había denunciado 
la desaparición de una anciana . El hombre, al ver la reacción de su 
mujer, decidió dar por terminada la conversación y durante años 
siempre que subía a la montaña llevaba algo para aquella mujer . Con 
la ayuda de él, construyeron una pequeña casa y un pequeño huerto 
donde crecieron tomates, lechugas, repollos, judías y garbanzos . Al 
cabo de un tiempo aquella anciana tuvo su propio corral de animales, 
con los que pudo subsistir tranquila y sin miedos . Con el paso de los 
años, Baltus envejeció, pero aquella mujer seguía igual . Ni más joven, 
ni más vieja . Pero Baltus, con sus achaques de la vejez, tuvo que dejar 
de viajar, por lo que le contó a su hijo la existencia de aquella extraña 
mujer y le enseñó cómo llegar hasta ella . Así, generación tras genera
ción, de padres a hijos, se ha ido pasando ese extraño, excepcional y 
maravillo secreto .

El gesto de Clara era un auténtico poema . ¿Qué locura decía su 
padre? Por ello, e intentando no sonreír, dijo:

—A ver, papá, me estás queriendo decir que la anciana que yo co
nocí es realmente una mujer de casi cuatrocientos años .

—Sí — asintió su padre y, antes de que añadiera algo, prosiguió—: 
Sé que resulta inexplicable pero, cariño, es cierto . ¿Recuerdas tu mu
ñeca de la suerte?

—Sí .
—Pues esa muñeca me la dio ella para ti .
Boquiabierta, se sobresaltó . Aquella muñeca era su talismán . Siem

pre que quería algo la abrazaba y la mayor parte de las veces su deseo 
se cumplía .

—Créeme, hija, Olvido es una buena mujer y me gustaría que la 
conocieras . Siempre que la visito me pregunta por ti, no por tus her
manos, solo por ti . Cuando voy o regreso de viaje, cada vez paso para 
charlar con ella, y ¿sabes lo más gracioso? Ella siempre sabe cuándo 
voy a llegar . Nunca me ha faltado un plato de comida en su mesa y 
siempre me acoge con una tremenda dulzura y amor . Pero no pienses 
mal — dijo señalándola con el dedo—, cuando te digo que me acoge 
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con amor, es con amor de madre . Pero lo más gracioso es que a mi 
padre le pasaba igual y a mi abuelo también . — Al ver que Clara lo 
miraba alucinada, la cogió de las manos y añadió—: Sé que todo esto 
te suena raro . Sé que lo que te cuento es difícil de entender, pero por 
alguna extraña razón su vida y la de nuestra familia están conectadas . 
Como te he dicho, esto es un secreto que solo pasa de padre a hijo, y 
en este caso yo te lo cuento a ti, con la esperanza de que quieras cono
cerla . Ella lleva esperándote desde hace muchos años .

—¿A mí, por qué? . . . Yo no quiero ser tratante de ganado .
Fernando, con dulzura, abrazó a su hija y susurró:
—Ya lo sé, cariño . Ni yo quiero que lo seas . Pero él último día que 

estuve con ella me contó que algo importante iba a ocurrir relaciona
do contigo y que deseaba conocerte . La verdad — murmuró su pa
dre—, Olvido últimamente me preocupa . La encuentro más cansada 
de lo normal .

—Y a mamá . . ., ¿nunca le has explicado nada a ella?
Fernando sonrió y resopló .
—Una vez lo intenté . Pero ella se negó a escuchar lo que estaba 

contando . Ya sabes cómo es . Por eso te he pedido que esto fuera un 
secreto entre tú y yo .

—A ver, papá, en toda esta historia existe algo que no entiendo . Si 
este secreto es algo que pasa de padre a hijo, deberías habérselo con
tado a Vicente . Él es tu único hijo varón .

—Sí, pero en este caso ella siempre te ha querido a ti . Nunca me 
pregunta por tu hermano, solo por ti . Incluso esta última vez me ma
nifestó que necesitaba hablar contigo .

—¿Conmigo? ¿Para qué?
—No lo sé, hija . Pero sí te pido que subas conmigo a la montaña 

sin ningún miedo . Le dije que te lo consultaría y que, dependiendo de 
lo que tú decidieras, así procederíamos .

La cabeza de Clara comenzó a pensar y sus dudas empezaron a 
atormentarla . ¿Para qué quería que subiera a la montaña?

—No sé, papá . Yo no tengo nada que hablar con ella .
Fernando asintió y, tras dar un cariñoso beso en la frente a su hija, 

susurró:
—Tranquila . Piénsalo esta noche y mañana, que tengo intención 

de subir a la montaña, me contestas . Pero recuerda: solo si tú quie
res .
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