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Ojos de destellos
amarillos

Afios después...

Cuando muri6, me converti en otra persona.

Solia sofar con una vida conjunta. Creia que podia con-
tar con que esos destellos amarillos en sus ojos formarian
parte de nuestro futuro, pero el futuro siempre es incierto.
Nada como ver como alguien a quien quieres se marcha para
darte cuenta de esto.

Nada como crecer en un hospital para entenderlo.

Ese ruido blanco y constante mantiene a raya tu cordura.
Las camillas van pasando mientras el personal camina por el
carril que le ha sido asignado, como si se tratara de una espe-
cie de autopista médica. Aparte de eso, la comida es aburri-
da e insipida; igual de aburrida e insipida que la decoracién,
para no desentonar. En verdad, un hospital no es mas que
eso, basicamente. No es un lugar para recuperarse o para
que te administren un tratamiento, sino un lugar en el que
esperar.

Imagina que tienes una bomba encadenada a tu mufieca.
Hace los mismos ruidos que un monitor cardiaco. Dia y no-
che, hay una cuenta atrds. Una cuenta atrds que, por cierto,
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es invisible. Mira tu bomba, sostenla en el aire como si se
tratara de un reloj. Toda la informacién que recibirds de
vuelta es una luz roja parpadeante acompanada de esos es-
tridentes pitidos. Informacién que te recuerda que, un buen
dia, la bomba estallara, solo que no sabes cuando.

Eso es lo que significa la espera hasta la muerte.

Una bomba con nombre de enfermedad que corre por tus
venas.

No puedes negarlo. No puedes destruirla. No puedes es-
capar.

El tiempo, la enfermedad y la muerte disfrutan tejiendo
lazos de miedo, y les encanta jugar.

Las sombras son sus herramientas. Sus dedos se aferran
a tus hombros y te estremeces. Te arrastran hacia la oscuri-
dad llevando consigo tu cuerpo, tu mente y todo lo que les
plazca.

El tiempo, la enfermedad y la muerte son los mayores
ladrones del mundo. O al menos lo eran.

Hasta que se formé nuestro grupo. Un grupo de cuatro
personas que no creian en bombas.

Sony no irrumpié en mi vida postrada en una cama de hos-
pital, sino dandole patadas a una méquina expendedora que
le habia robado la chocolatina. Fue verme y su frustracién
se desvanecid, compartimos una asquerosa chocolatina y ha-
blamos de suefios inverosimiles en el frio suelo de un pasillo.
Aunque yo en ese momento no lo sabia, ella acababa de so-
brevivir a una pérdida mucho mayor que la de uno de sus
pulmones. Su pelo es color fuego y su corona es la libertad.
Es una auténtica gladiadora y la ladrona mas valiente que
CONoZCo.

Coeur es un ser mucho més tranquilo. Es como si fuera
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nuestra fuerza, ese musculo al que siempre echarle la culpa.
Su madre es francesa, su padre, haitiano, ambos se pasaron
de optimistas al darle ese nombre a su hijo. Coeur significa
‘corazén’, pero el corazén que hay dentro del cuerpo de C
estd roto. Literalmente. Sin embargo, su alma alberga el cora-
zén maés grande de nuestro grupo. El es el apasionado, y
también el peor ladrén.

Neo es escritor. Amargo poeta. A diferencia de Sony, es
silencioso y, a diferencia de C, no tiene remordimientos. Su
columna vertebral es fragil, pero sus palabras lo compensan.
Es bajito y huesudo, tan pequefio que lo llamamos Bebé,
aunque, para ser un bebé..., menudo temperamento se gasta.
Tengo la certeza de que nunca ha sonreido en su vida. El es
a quien conozco desde hace mas tiempo y, aunque tenga ese
punto de malicia y esté siempre de morros, se trata de una
mascara, es su forma de protegerse. También es la persona
mas inteligente que conozco. Es observador, creativo y resi-
liente. El es quien planifica y registra nuestras grandes haza-
fias de robos. Siempre dice que Sony y yo somos dos perso-
nas extrovertidas que lo secuestraron y obligaron a ser su
amigo, pero, aunque no lo reconozca, yo sé que disfruta de
nuestra compania. Antes de encontrar a tu gente, los hospi-
tales te pueden hacer sentir muy solo.

Han pasado varios afios desde que Neo, Sony y C empe-
zaron a entrar y salir del hospital.

Ahora, cuando vuelven a casa, no duran mucho alli. La
enfermedad es codiciosa y va tomando pedacitos de ti hasta
que ya no te reconoces. Esto es precisamente lo que les ocu-
rre a Neo, a C y a Sony, que ya no se reconocen a si mismos
fuera de este lugar.

Tengas o no tengas una enfermedad, la noche siempre
creard espejos en las ventanas. Esos espejos solian mostrarles
imagenes de caddveres a mis amigos: esqueletos con huesos
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desnudos de piel, 6rganos saliéndose de una caja tordcica y
sangre derramandose por una boca. Antes solian temblar
ante tales predicciones, casi podian rozar con las yemas de los
dedos la superficie de esa proyeccién. Diagnoésticos, pastillas,
agujas y un sinfin de espejos nuevos que nunca quisieron ver
materializados. Esos reflejos se convirtieron en su realidad.

Entonces, en lugar de conocer aquellas nuevas versiones
de si mismos, vulnerables a causa de las camas en las que
dormian o las batas que usaban, mis amigos apagaron la luz.
Subieron por una escalera y se vieron en la azotea. Dejaron
que las yemas de sus dedos rozaran el cielo sin ninguna ba-
rrera que les impidiera tocar las estrellas.

Desafiantes.

—Deberiamos robarlo todo —dijo Sony. Era valiente in-
cluso cuando su llama estaba mas débil—. Robemos todo lo
que podamos antes de irnos.

—Todo? —pregunt6 C.

—Todo.

—Todo significa una lista muy larga —sentencié Neo.

—Os han robado la vida —dije—, ;por qué no robar algo
de vuelta?

Ese fue el dia en el que naci6 nuestra Lista Negra. Pero,
por ahora, ain no lo hemos conseguido todo.

Robar es un arte, y todavia tenemos que convertirnos en
artistas, pero eso no quiere decir que no lo estemos intentando.

Salimos del hospital en una tarde despejada. Sony esta al
mando, C empuja la silla de ruedas de Neo a través del bule-
var. Bajamos por la acera y entramos en un pequefo super-
mercado. Sony se acerca sigilosamente a un expositor lleno
de gafas de sol y se pone unas de aviador. Examina el lugar
y asiente con la cabeza.

—Ahora —dice con la etiqueta del precio colgando de la
patilla.
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C se dirige hacia las neveras.

—¢Ahora? —Neo mira hacia arriba mientras acaricia el
libro que siempre lleva consigo. Su copia de Grandes esperan-
zas. BEs algo que ya forma parte de él, como un lunar o la
forma de su nariz. Tiene el lomo igual de doblado que élI.

—Ahora —ordena Sony con el pecho henchido.

—¢No nos pillardn? —susurro mirando alrededor del
super de la gasolinera. Tres personas deambulan por los pa-
sillos y el cajero estd hojeando una revista.

—Esta claro que nos van a coger —dice Neo.

Sony sonrie burlona con la mirada por encima de la
montura de las gafas de sol que esta a punto de robar.

—¢Y por qué iba a pasar eso? —le chincha.

Neo resopla.

—Porque eso es lo que ocurre siempre.

—Hoy es diferente. Hoy la suerte esta de nuestro lado
—proclama Sony. Luego da un respiro profundo y draméti-
co—. ¢(No lo saboreas, Neo?, ;este aire tan dulce?

—Estamos en el pasillo de las chuches, idiota. —La silla
de ruedas de Neo cruje cuando gira la cabeza para mirar-
me—. Sam, dile que es idiota.

Lo haria, pero valoro mi vida.

—Sony, eres idiota —dice Neo. Acto seguido, saca de su
silla un boligrafo y un cuaderno que abre de golpe para ga-
rabatear: «16.05: Sony es idiota».

Neo es nuestro escriba, el que registra nuestras grandes
hazafias. Bueno, de acuerdo, no es que él mismo haya acce-
dido del todo a hacer ese trabajo. Ni siquiera habia acepta-
do acompafiarnos en esta misién. Pero cuando tu columna
vertebral tiene forma de gancho, no puedes escapar a los
grilletes de la amistad. La silla de ruedas rechina cuando la
empujo fuera del alcance de Sony.

—Qué raro que necesites una cirugia de espalda, ;ver-
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dad, Bebé? —Sony no tiene un trabajo especifico; ella es la
que los asigna, y la encargada de ser ese diablillo en mi hom-
bro que exhibe su descarada sonrisa—. Seguro que ese palo
que tienes en el culo te puede servir como columna verte-
bral, jno?

—Sueltas un montén de mierda para ser alguien que ni
siquiera es capaz de subir un tramo de escalera —grufie
Neo.

Empujo su silla de ruedas un poco mas atras.

—Lo mio es un don. —Sony suspira con su tinico pulmén
lleno de ambicién—. Ahora mira cémo trabajo y no inte-
rrumpas mi concentracion.

Neo y yo observamos cémo Sony se dirige hacia el mos-
trador principal mientras sus sucias zapatillas blancas chi-
rrian contra los azulejos a cada paso que da. La muy diablillo
no se olvida de meterse una piruleta en el bolsillo trasero por

el camino.
—Cleptémana —se queja Neo.
—Disculpe... —Sony mueve los brazos por encima de la

cabeza para llamar la atencién del cajero. Su mirada de sos-
layo cobra otro matiz tras mirar una segunda vez. Sony es
guapa. Posee ese tipo de belleza salvaje, autoritaria y de ojos
brillantes. Pero me imagino que la sorpresa del cajero tiene
mas que ver con los tubos respiratorios que asoman por de-
bajo de su nariz y le cubren las mejillas.

Los cigarrillos que sefala detrds del mostrador cavan su
propia tumba.

—~Queria esos de ahi, por favor —pide Sony.

—Sefiorita, yo... —El empleado de la gasolinera inte-
rrumpe su propia frase para echar la mirada hacia los ciga-
rrillos antes de volver a ella—. ;Esta segura? No creo que se
los pueda dar con la conciencia tranquila.

—Pues para mirarle la delantera si que tiene la concien-
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cia tranquila —masculla Neo como si fuera a morder el pufio
sobre el que apoya su cabeza.

—Oh, no, sefior, no son para mi, emm... —Sony retrocede
bajando la cabeza—. Estas personas de aqui y yo, bueno, he-
mos... —EI diablillo no tiene ningtin problema a la hora de
fingir que estd llorando. Presiona la mano contra sus la-
bios—. No sabemos cudnto tiempo nos queda. A Neo, el chi-
co que esta ahi, le operan manana de cancer.

Nos sefiala por encima de su hombro. El cajero hace con-
tacto visual con Neo y conmigo y apartamos la mirada al
instante. El incluso aparenta estar buscando chicles y miran-
do los ingredientes de la parte de atras.

Sony se sorbe la nariz sin mocos y se limpia las inexisten-
tes lagrimas.

—Solo queriamos subir a la azotea, como en los viejos
tiempos, y ser un poco rebeldes —dice encogiéndose de
hombros y riéndose de si misma—. No sé qué haré si él no
sobrevive. Es un alma tan buena... Perdi6 a sus padres en un
incendio, ;sabe?, y también a su cachorro, yo...

—Esté bien, esta bien. —El cajero coge uno de los paque-
tes—. Toma, aqui tenéis.

—Vaya, gracias. —Sony sontrie, los acepta sin pensarselo
dos veces y avanza dando brincos hacia la puerta.

Neo y yo la seguimos, nos sorprende que el truco haya
dado resultado. Neo se las apafa para colar una bolsa de
ositos de goma entre su pierna y el reposabrazos. Una vez
que salimos y la puerta se cierra a nuestras espaldas, exhala-
mos dejando ir nuestros nervios, mientras Sony da unos
cuantos pasos mds hasta detenerse.

—Anoétalo —ordena Sony sefialando el cuaderno de Neo.

Neo obedece y escribe en su cuaderno: «16.07: la idiota
ha engafiado con éxito a un mirén de tetas para que le rega-
le cigarrillos».
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Sony gira el paquete en el aire y lo agarra con una mano.

—No tengo cancer —dice Neo.

—Efectivamente, pero el cancer nos acaba de ahorrar
diez pavos, que es lo mejor que puede ofrecernos a corto
plazo.

—Sony —la increpo.

—:Qué? Los nifios con cancer del hospital me aman.
Siempre se rien cuando los persigo y me acabo desploman-
do por falta de aire. Quid pro quo, ;si?

—Estas segura de que lo que hacen no es llorar?

—¢Quid pro quo? —pregunto.

No suelo saber las cosas que la mayor parte de la gente
sabe. No se me dan bien los sarcasmos, ni las ironias, ni las
frases hechas, ni el deporte. Todas estas cosas se me escapan
siempre, hasta que Neo las explica:

—Significa ‘algo por otro algo’ en latin —dice. El lo sabe
todo.

—;jSi! —interviene Sony—. Como cuando matas a al-
guien y ese alguien te mata a ti. Igual que en la ley del kar-
ma. Asi es como funciona el quid pro quo.

—¢ Asi funciona? —Miro a Neo.

—Pues no. ;Hay alguna razén por la que tuviera que es-
tar presente hoy aqui? —pregunta.

De pronto, su silla de ruedas cruje con el peso deposita-
do en el compartimento inferior. Neo frunce el cefio. Se gira
tanto como su espalda se lo permite hasta ver como estan
colocando un paquete de seis cervezas bajo su asiento.

La fuerza de nuestra misién ha llegado. C parece mas
hombre que nifio. Es alto y guapo. Con las manos en los
bolsillos, empuja la cerveza suavemente con el pie para es-
conderla mejor.

—:Cémo ha ido? —pregunta C.

Sony se apresura a mostrar el botin.
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—Nos he ahorrado diez pavos gracias al cancer.

C inclina la cabeza hacia un lado.

—¢En cigarrillos?

—Y en ositos de goma —digo. Neo lanza la bolsa por en-
cima de su hombro, hacia el pecho de C.

—Vamos, C. —Sony pone los brazos en jarra—. Qué se-
riamos sin ironia sino clichés aburridos, ;no crees?

—¢Seriais entonces gente que no usa a pacientes en sillas
de ruedas a modo de mula? —Neo intenta alejarse empujan-
do la silla, pero C se agarra al respaldo de esta como si fuera
el cuello de su camisa.

Neo pone los ojos en blanco. Saca otro cuaderno del bol-
sillo lateral, este con la tapa arrancada. Mientras comenza-
mos a cruzar la calle, de regreso a casa, agrega las conquistas
de hoy a nuestra Lista Negra:

+ Cigarrillos (esos que molan de las peliculas de Bond)
« Cerveza

+ Una piruleta

+ Gafas de sol de mierda

+ Ositos de goma

+ Una tarde fuera

« Un montén de nervios

Los hospitales son lugares insipidos en los que prima el
mal gusto. Pero, aunque ya no suefie como antes, no hay
compafiia mas emocionante que la de unos ladrones.

—Bebé, eres un pilar —dice Sony con el orgullo y la ca-
maraderia iluminando su rostro—. Sin ti, la misién se ven-
dria abajo. ;Quién sino podria hacer el seguimiento de nues-
tras gloriosas historias?

—Ademas, eres un carrito de la compra excelente —agre-
ga C acaricidandole la coronilla.
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—Mira, C, hay tréfico —dice Neo senalando la carrete-
ra—. Empujame hacia dentro. —C le mete a Neo un pufiado
de chuches en la boca mientras emprendemos el camino de
vuelta.

Sony salta las lineas blancas del paso de peatones, igual
que saltan las piedras que se lanzan sobre un arroyo. Justo
detrés de ella, va C empujando la silla de Neo; dos patitos en
fila india. Al final de la cola estoy yo, quien narra la historia.
Ellos siempre llegan antes a la meta.

Neo lleva nuestra Lista Negra en su regazo. Un destello
de luz se refleja huidizo en las espirales de metal del cuader-
no, como si quisiera jugar con ellas. Levanto la vista para
seguir su halo, més alld de la fila de coches que se bifurca
después de la interseccion.

Mi corazoén se cae.

Justo después de los coches, un rio corta la ciudad en dos.
El puente es lo tnico que une ambos lados. Un puente que
he conocido toda mi vida, que crea un agujero en mi pecho.
En lugar de ver extrafios riéndose y nifios tirando monedas
al agua, solo veo la nieve sobre la barandilla. Veo solo la os-
curidad.

Empiezo a mirar hacia otro lado, dejo ir el pasado, pero
algo mas emerge detras de este.

El color amarillo.

Solo una pequena pincelada.

Los grises se acobardan dejando paso a hebras de colores
arrastradas por la brisa del rio. ;Acaso el sol ha bajado a la
tierra y ha decidido pasar un dia entre sus stubditos?

Estiro el cuello para ver mejor, pero hay demasiada gente
en el puente: parejas, turistas y nifos que me tapan la vista.
Las ciudades son impacientes, el sonido de un claxon me
trae de vuelta a donde estoy, y mis amigos me estan esperan-
do justo al otro lado.
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—¢Sam? —me llama C.

—Perdén. —Emprendo el camino de vuelta a paso lige-
ro. Entramos a la vez en el hospital y, pese a que mi barbilla
sigue enganchada a mi hombro, el puente ya esta demasiado
lejos para hacerme dafio. Sigo mirando hacia atras hasta que
mi reflejo se desvanece a través de las puertas acristaladas.

—Vaya, vaya —dice Sony con la piruleta entre los dien-
tes—. La tripulacién contrabandista regresa tras un dia en el
mar. —Se mete los cigarrillos en la manga una vez llegamos
al patio.

Como la mayoria de los hospitales infantiles, el sitio es
viejo y da esa sensacion de falsa alegria.

Globos con disefios extravagantes y baldosas de colores
destefiidas intentan iluminar un espacio donde muchos en-
tran y salen sintiendo que se apagan. Las paredes estdn cu-
biertas de posteres y carteles sobre tratamientos e historias
reales de éxito, pero son igual de viejos que el resto de la
decoracion. Y el broche final: enfermeros y médicos que vie-
neny van.

—Ahora démonos prisa —dice Sony—. Vamos a subirlo
todo antes de que... iHombre, Eric!

Nuestro més célebre carcelero (enfermero) de planta se
llama Eric, y tiene el gran don de la oportunidad. Enarca una
ceja ante el tono de Sony mientras su pie va dando golpecitos
contra el suelo. Su detector de mentiras es un arma afilada. Si
de verdad estuviéramos en una prision, no querria vérmelas
nunca probando su ira.

—Y, justo delante de las narices de la idiota contraban-
dista, la historia se repite una vez mas —narra Neo—. ;De-
beria decir «te lo dije»?, ;o deberia delatarte por haberme
secuestrado? —C le mete otro pufiado de chuches en la boca
mientras yo abro el libro de su bolsillo lateral para ponérselo
en la cara.
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—:Doénde estabas? —pregunta Eric. Las bolsas de debajo
de sus ojos hacen juego con su pelo oscuro, y tiene los brazos
cruzados delante del pecho. Estd preocupado. De lo contra-
rio, no se hubiera dado todo el paseo hasta aqui abajo para
llevarnos hasta casa.

—Eric, querido Eric..., antes que nada, jes nuevo este
uniforme? —pregunta Sony sefialando pausadamente de
arriba abajo—. Te ilumina la cara...

—No telo decia a ti. —Eric levanta la mano para mandar-
la callar. Luego me mira directamente.

Ojal4 ser invisible ahora mismo.

—Solo estaba tomando un poco de aire fresco —digo mi-
rando al suelo mientras me rasco la nuca.

—Conque aire fresco, jeh? —Eric frunce el cefio poco
convencido—. jAcaso te has olvidado de que tenemos un
piso entero dedicado a eso? —Se refiere al jardin del sex-
to piso.

Cuando la espalda de Neo atin estaba bien, soliamos es-
condernos en los arbustos alli arriba. Hicimos un plan para
vivir toda nuestra vida en el jardin fingiendo ser lefiadores
que vivian de bayas silvestres. El plan funcioné bien durante
unas tres horas, pero luego nos entr6 hambre y frio, y C esta-
ba al borde de las ladgrimas por no poder cargar su teléfono
para escuchar miusica. Volvimos hasta arriba de restos de
plantas y con olor a tierra.

Desde entonces, a Eric no le emociona la idea de perder-
nos de vista.

—iVaya! —Sony no se da por vencida—. Bueno, a ver,
disctlpanos por querer buscar un cambio de aires...

—Basta. —Eric alza los brazos y nos apretamos mas—.
No tendria que hacer falta que os dijera que no fuerais im-
prudentes.

—A ti te operan mafnana —dice sefialando a Neo. Tam-
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bién a C justo después—. Tt tienes una ecografia. —Luego a
Sony—. Y tii se supone que ni siquiera tendrias que levantar-
te de la cama. ;Y ahora arriba todo el mundo!

C empuja la silla de Neo hacia delante mientras nos apre-
suramos hacia los ascensores. Sony aprieta el botén con la
suela del zapato. Una vez en el ultimo piso, C levanta a Neo
de la silla: alza su cuerpecito delgado, prestando especial
atencion a la columna. Desde aqui, tenemos que subir la es-
calera para llegar al tejado. Yo sujeto la silla de ruedas mien-
tras Sony se pone a subir los escalones.

A mitad de camino, Sony y C necesitan hacer una parada.

Sony cierra los ojos y se apoya en la barandilla. La mitad
de su pecho se eleva, rdpido y profundo, pero ella se niega a
abrir la boca para respirar. Admitir tal derrota es una satis-
faccién que jamds estaria dispuesta a otorgarle a un mero
aumento de altitud.

C también se tiene que apoyar en la barandilla. Tiene la
oreja de Neo pegada al centro de su pecho.

—/Suena a musica? —pregunta con apenas un hilo de
VoZz.

—No —dice Neo—. Suena como un trueno.

—Los truenos suenan bien.

—No cuando hay una tormenta entre tus costillas. —Neo
toca las cicatrices de los vasos sanguineos que trepan por la
clavicula de C—. Tus venas son una fabrica de reldmpagos
que parecen estar intentando escapar.

C sonrie.

—Esté claro que eres escritor.

—S5i. —Neo se acomoda para volver a pegar el oido a su
latido—. Respira, Coeur.

Todo esto también forma parte de sus rituales: es necesa-
rio que estemos un minuto en silencio debido al medio par
de pulmones de Sony y a ese medio corazén de C.
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Sony es la primera en abrir los ojos y empezar de nuevo.
Le da una patada a la puerta de la azotea hasta abrirla de par
en par. Estira ambos brazos hacia los lados tanto como pue-
de. Y silba la melodia propia de una delincuente no condena-
da, mientras acompafa su cancién con unos ligeros golpeci-
tos de pies.

—iLo conseguimos!

—Lo conseguimos —susurro apoyando la silla de Neo en
el suelo y ajustando los tubos respiratorios en la oreja de
Sony. C baja a Neo suavemente, mientras le entrega algunas
péginas que saca de su bolsillo trasero.

—¢Te ha gustado? —pregunta Neo.

—Si. —Neo y C estan montando una novela juntos. Neo
es el escritor, C es la inspiracion, el lector, la musa; es el que
tiene ideas que no siempre puede transformar en palabras.

—Pero me preguntaba una cosa —dice C haciendo un
repaso mental al capitulo en su cabeza—. ;Por qué acaban
dandose por vencidos asi sin més?

—Qué quieres decir? —dice Neo mientras hojea las pa-
ginas.

—Ya sabes, me refiero a lo que ocurre con el personaje
principal, ellos descubren que la persona a la que llevaban
amando todo ese tiempo les ha estado mintiendo. No gritan,
ni se enfadan, ni lanzan nada contra la pared como cabria
esperar. Simplemente... se quedan.

—Ese es el punto —dice Neo—. El amor es algo dificil de
dejar ir, incluso aunque duela. —Se acaricia distraidamente
el vendaje de la parte interior del codo. Un trocito de algo-
dén cubre todavia un pinchazo de aguja reciente—. Tt in-
tenta alejarte de alguien que te conoce tan bien que podria
hundirte, ya veras como te das cuenta de que es imposible
amar a otra persona. Y, de todos modos, si te diera el final
que quieres, no lo recordarias.
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Neo no solo escribe historias, se convierte en ellas. La
mayoria de sus pequefios fragmentos suenan tanto a verdad
que dan como un cierto escalofrio. No obstante, la mayoria
de estos pequeiios relatos acaban borrados o en la papelera.
Y asi ha sido siempre.

Sony coloca un cigarrillo entre los labios de Neo, luego
otro entre los mios. Sujetandolo firmemente en su boca, Neo
ahueca una mano a modo de escudo contra la brisa. El me-
chero de Sony parpadea hasta que la llama consigue prender
el cigarrillo.

Neo no inhala. En su lugar, observa igual que yo; deja
que el olor hormiguee en sus fosas nasales y va viendo cémo
el humo se eleva hasta alcanzar la unidad con las nubes. C y
Sony no dan sorbos al brebaje que burbujea bajo las tapas de
las botellas. Lamen la espuma y pegan la lengua a su pala-
dar.

Seremos seres a quienes les guia la codicia, si, pero no
mostramos falta de gratitud. Para admirar las armas, no hace
falta participar en la destruccion.

—:Creéis que la gente nos recordard? —pregunta Sony
mirando al cielo y jugueteando con su collar. C se acaricia las
cicatrices y el relampago que reside en ellas. Neo frota la silla
con sus huesos protuberantes.

Por injusto o tragico que pueda resultar, mis amigos se
van a morir.

Entonces, ;qué mdas queda por hacer aparte de fingir?

—No lo sé.

Todo el grupo me mira.

—Nuestro final no nos pertenece.

Sony sonrie.

—Entonces, robemos de vuelta nuestro verdadero final.

—Precisamente por eso hemos subido aqui hoy, ;ver-
dad? —anade C—. Dijimos que hoy ibamos a planear nues-
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tra gran escapada del hospital. —Neo le dirige una mirada.
La posibilidad de hacer lo que hemos hecho hoy, pero a lo
grande, crece en nuestras mentes. C se encoje de hombros—.
(Qué nos detiene?

De repente, la puerta se abre con un chirrido.

—Aqui estamos. Se supone que no se puede venir aqui,
pero a veces a los nifios les gusta... —La voz de Eric nos da
un susto. C casi rompe su botella al tropezarse con ella,
mientras Neo y yo tiramos nuestros cigarrillos tan rapido
que casi nos prendemos fuego a las manos mutuamente.

Justo en el momento en el que nos ponemos de pie y nos
damos la vuelta, Eric ya esta furioso, pero, en medio del caos,
el tiempo se ralentiza. Una melodia familiar toca una sola
nota despertando la atencion de toda la orquesta.

Me quedo en silencio.

Una luz amarilla emerge por detras de la silueta de Eric.

Y un sol se esconde detrds de él en forma de nifia con
destellos de color amarillo en sus ojos.
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