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1
El cerebro crea el pensamiento

La hipótesis revolucionaria

A primera hora de la tarde del 13 de septiembre de 1848, algo terrible 
y milagroso le ocurrió al joven capataz de una cuadrilla de obreros 
que trabajaban en Cavendish (Vermont). Phineas Gage estaba prepa-
rando la subestructura sobre la que irían las vías ferroviarias. Lo ha-
cía siguiendo una rutina: perforaba agujeros en las rocas, les metía 
pólvora y una mecha, y les echaba arena y tierra por encima. Después, 
usaba un hierro para apisonar, un trozo de hierro que parecía una 
jabalina de alrededor de un metro de largo y de unos seis kilos de 
peso, para prensarlo todo y formar un tapón sobre el explosivo. A 
continuación, encendía las mechas y las explosiones despejaban las 
rocas.

Nadie sabe qué salió mal, quizá se distrajera, pero Gage clavó el 
hierro de apisonar en un agujero antes de verter la arena y la pólvora 
explotó. El hierro salió disparado hacia arriba con una fuerza tremen-
da, entró por la mandíbula izquierda de Gage, pasó por detrás del ojo 
izquierdo y por la parte izquierda del cerebro y finalmente salió por la 
parte superior del cráneo y cayó a varios metros de él.

Gage perdió la consciencia, pero sólo por un instante. Su cuadrilla 
lo subió a un carro y lo llevaron a la posada Cavendish, donde se hospe-
daba. Al llegar, se sentó en el porche y les contó a los presentes lo que le 



acababa de pasar. Cuando por fin llegó un médico, Gage le dijo: «Doc-
tor, aquí hay trabajo de sobra para usted».

Estuvo en estado crítico durante un tiempo, no en vano Gage tenía 
una infección y requería un tratamiento considerable, pero meses des-
pués parecía haberse recuperado. No se quedó ciego ni paralizado, con-
servó la capacidad de hablar y comprender el lenguaje y no perdió sus 
capacidades intelectuales, al menos no de forma obvia; casi se podría 
pensar que fue muy afortunado.

Pero Gage no tuvo suerte en absoluto. Como escribió su médico, 
John Martyn Harlow, Gage solía ser «un hombre más que eficiente y 
capaz, un hombre de hábitos templados, considerable energía de carác-
ter, un hombre de negocios astuto y perspicaz». Pero después del acci-
dente, diría de él: «Gage ya no era Gage. Era inestable, irreverente, a 
veces se permitía ser blasfemo y grosero, mostraba muy poca deferencia 
por sus compañeros». Según Harlow, «intelectualmente, era un niño 
con las pasiones animales de un adulto fuerte».

Incapaz de regresar a su trabajo de capataz, Gage tuvo una ristra 
de trabajos en los siguientes años, incluyendo conductor de diligencia 
en Chile y servir de atracción en el museo Barnum de Nueva York, 
donde enseñaba su hierro de apisonar y contaba su historia. Once años 
después del accidente, comenzó a sufrir ataques y murió unos meses 
después en casa de su madre.

La historia de Phineas Gage es una vívida ilustración de cómo el 
daño cerebral (y, más específicamente, el daño en el lóbulo frontal, la 
zona que está justo detrás de la frente) puede tener un profundo efecto 
sobre algunos de los aspectos más importantes de lo que somos: nues-
tras inhibiciones, cómo tratamos a los demás, nuestro carácter.

Durante mucho tiempo, los detalles de lo que le sucedió a Gage fue-
ron objeto de polémica y su historia se volvió más extravagante a medi-
da que fueron pasando los años.4 Yo he contado el relato de la forma 
más precisa que he podido. De todas formas, el mundo está lleno de 
miles de casos como el suyo, en los que el daño cerebral provoca serios 
cambios en la naturaleza de la persona.

He aquí otro caso, con diferente resultado esta vez. Ésta es la histo-
ria de Greg F. descrita por el neurocientífico Oliver Sacks en un artícu-
lo llamado «El último hippie».5 De adolescente, Greg era inquieto y 

4. Macmillan, Malcom, «Phineas Gage: Unravelling the Myth», Psychologist, 21 
(2008), pp. 828-831.

5. Sacks, Oliver, «The last hippie», New York Review of Books, 26 de marzo de 1992, 
pp. 53-62.
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rebelde; pronto dejó el colegio y se hizo hare krishna, luego se mudó a 
un templo en Nueva Orleans. Después de pasar un tiempo allí, el líder 
espiritual se quedó impresionado con Greg y le puso el sobrenombre de 
Hombre Sagrado. Tiempo después, Greg comenzó paulatinamente a 
perder la vista. Sin embargo, no lo vieron como algo que hubiera que 
tratar, sino como un acontecimiento espiritual.

Él era «un iluminado», le dijeron; se trataba de su «luz interior», que iba 
en aumento... Y, en efecto, parecía estar volviéndose más espiritual cada 
día: una serenidad asombrosa se había apoderado de él. Ya no mostraba 
su anterior impaciencia ni sus impulsos, y se le encontraba a veces en una 
especie de trance con una extraña (muchos dijeron trascendental) sonrisa 
en la cara. «Es beatitud», dijo su swami: «Se está convirtiendo en un 
santo».

Después de cuatro años, el templo permitió a los padres de Greg ir 
a visitarlo y, cuando lo vieron,

... se quedaron horrorizados: su hijo delgado y peludo se había vuelto gor-
do y lampiño, con una perpetua sonrisa estúpida en la cara (ésta al menos 
fue la palabra con la que su padre la describió); se arrancaba constante-
mente a cantar y recitar en verso, a hacer comentarios idiotas, mientras 
mostraba muy pocas emociones profundas de cualquier tipo («como si lo 
hubieran vaciado, hueco por dentro», dijo su padre); había perdido el in-
terés en todo lo actual; estaba desorientado y totalmente ciego.

Resultó que Greg tenía un tumor en el cerebro del tamaño de una 
naranja. Le había destruido la mayoría de las áreas cerebrales encarga-
das de la visión y se había extendido a los lóbulos frontales (en la parte 
delantera) y temporales (en los laterales). El tumor fue extirpado, pero 
el daño era irreversible: Greg F. quedó peor que Phineas Gage. No sólo 
estaba ciego, sino que además había perdido la mayoría de los recuer-
dos de su vida y era incapaz de formar nuevos. Era dócil y carecía de 
sentimientos, era incapaz de sobrevivir por su cuenta.

Phineas Gage, Greg F. y otros tantos ilustran lo que el biólogo ga-
nador del Premio Nobel Francis Crick llama «la hipótesis revolucio-
naria»:

Usted, sus alegrías y penas, sus recuerdos y ambiciones, su sentido de la 
identidad personal y del libre albedrío, no son en realidad nada más que el 
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esfuerzo colaborativo de un vasto conjunto de células nerviosas y sus mo-
léculas asociadas.6

Hay una versión más corta de esta idea en uno de los cuadernos de 
apuntes de Charles Darwin, «El cerebro crea el pensamiento».7

El término filosófico para darle nombre a esta postura de Darwin y 
Crick es materialismo (esta palabra tiene otro significado, relacionado 
con el dinero, pero no viene al caso). Para el materialista, no hay más 
que objetos físicos, no existen almas inmateriales.

Esta visión es extraña y antinatural.8 A la gente le atrae más la doc-
trina del dualismo, que consiste en que la mente (o el alma) es algo 
fundamentalmente distinto al cuerpo. No somos una cosa: somos dos, 
cuerpo y mente. Esta idea está presente en la mayoría de las religiones y 
de los sistemas filosóficos (Platón, por ejemplo, era en gran medida un 
dualista), pero el defensor más elocuente y detallado del dualismo fue el 
filósofo René Descartes. En su honor, la idea de que mente y cuerpo son 
distintos es a menudo descrita como «dualismo cartesiano».

Uno de los argumentos de Descartes sobre el dualismo, escrito en el 
siglo xvii, estaba relacionado con las limitaciones de los objetos físicos. 
Puede que te sorprenda enterarte de esto, pero Descartes estaba fami-
liarizado con los robots. Había visitado los jardines reales franceses, que 
el filósofo Owen Flanagan describe como «un auténtico Disneyland del 
siglo xvii»,9 y se quedó impresionado con los autómatas impulsados 
por fuerza hidráulica:

Puede que usted haya visto en las grutas y fuentes que se hallan en nuestros 
jardines reales que la simple fuerza con la que el agua se desplaza al emanar 
del nacimiento es suficiente para poner en marcha varias máquinas e inclu-
so hacer sonar varios instrumentos o hacerlos pronunciar palabras según la 
disposición de los tubos que transportan el agua... Al entrar [los visitantes], 
necesariamente ponen el pie sobre ciertas baldosas o lugares dispuestos de 

6. Crick, Francis, La búsqueda científica del alma: una revolucionaria hipótesis 
para el siglo xxi, Editorial Debate, Madrid, 1994.

7. Cobb, Matthew, The idea of the brain: The past and future of neuroscience, Profile 
Books, p. 104, Reino Unido, 2020.

8. Bloom, Paul, Descartes’ baby: How the science of child development explains what 
makes us human, Random House, Estados Unidos, 2005.

9. Flanagan, Owen J., The science of the mind, MIT Press, p. 1, Estados Unidos, 1991.
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manera que, si se aproximan a una Diana bañándose, hacen que ésta se 
oculte en los rosales y, si tratan de seguirla, hacen que Neptuno se adelante 
a su encuentro amenazándolos con su tridente.10

Se establece una analogía con el cuerpo humano (los muelles y mo-
tores de los robots corresponden a los músculos y tendones; los tubos de 
los robots corresponden a los nervios) que le hace a uno preguntarse si 
acaso no seremos nada más que una máquina complicada.

La respuesta de Descartes fue que no. Esta analogía, argumentó, era 
correcta para animales no humanos cuyas acciones son únicamente el 
producto de su constitución física. No son nada más que bêtes machines 
(‘bestias máquinas’). Hay historias escalofriantes, quizá incluso apócri-
fas, de Descartes participando en operaciones a perros vivos — vivisec-
ciones—; al parecer, creía que sus alaridos de agonía eran similares al 
ruido que hace a veces una máquina averiada. Después de todo, al care-
cer de alma, eran incapaces de sentir.

Pero los humanos somos diferentes. Lo vemos en la naturaleza im-
predecible de nuestras acciones: el doctor nos da un golpecito en la ro-
dilla y levantamos la espinilla, sí, esto lo puede hacer el cuerpo por sí 
solo, según los mismos principios que gobiernan los movimientos de la 
Diana y el Neptuno robot, pero también podemos elegir dar una patada 
en cualquier instante porque sí, porque nos da la gana. Ésta es la clase 
de acción deliberada que Descartes creía que nunca podría hacer un 
objeto físico, así que concluyó: «No somos objetos físicos».

El otro argumento principal de Descartes por el dualismo es más 
conocido. Empieza con la pregunta: «¿Qué podemos saber a ciencia 
cierta?» y la respuesta: «No mucho». Crees que naciste en tal o cual 
lugar, pero a lo mejor te mintieron. Quizá, como algunos niños fanta-
sean, tengas sangre real, y sólo por algún infortunio tuviste que quedar-
te con la decepcionante familia de plebeyos que te crio. O, aún más tur-
bador, quizá el universo fue creado hace cinco segundos y tus recuerdos 
son todos falsos. Esto es poco probable, pero es posible.

Puede que pienses que te encuentras en cierto entorno físico, sen-
tado en una silla con tu leal sabueso al lado, mi libro en una mano y un 
puro en la otra (o lo que sea), pero Descartes observó que a veces cree-
mos en esas cosas cuando estamos soñando. Podrías protestar y decir 
que no estás soñando ahora mismo, pero la mayoría de la gente que 
está soñando no sabe que lo está haciendo.

10. Citado por Flanagan, op. cit., p. 2.
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Podemos equivocarnos con la noción de estar en posesión de un 
cuerpo hasta el punto de que los filósofos han temido durante mucho 
tiempo que nuestra experiencia pueda ser una ilusión creada por el 
diablo. Una versión moderna de este temor se desarrolla en mi pelícu-
la favorita: Matrix, que imagina un mundo en el que la experiencia 
humana cotidiana es una ilusión creada por un ordenador malévolo. 
Algunos filósofos van más allá y dicen que formamos parte de simu-
laciones digitales, personajes de videojuego, esencialmente. Podemos 
estar de acuerdo en que parece una chaladura, pero ¿cómo podemos es-
tar seguros?

La realidad es que no podemos. Sin embargo, Descartes apunta 
que hay una cosa de la que no se puede dudar: nuestra propia existen-
cia como seres pensantes. La famosa cita es Cogito ergo sum, esto es, 
«pienso, luego existo». A lo mejor no podemos estar seguros de tener 
un cuerpo, pero podemos estarlo de que hay un «yo» que se hace esa 
pregunta. Partiendo de esta distinción entre cómo pensamos en nues-
tra mente y cómo pensamos en nuestro cuerpo, Descartes concluye:

Yo supe que estaba hecho de la sustancia de la que la total esencia o natu-
raleza de lo que pensar supone y que para su existencia no hay necesidad 
de lugar ni depende de ningún objeto material... O lo que es lo mismo, el 
alma por la cual soy lo que soy es enteramente distinta al cuerpo.11

Esto nos parece correcto. Intuimos que no somos nuestro cuerpo, 
sino que habitamos ese cuerpo, que somos ghosts in the shell (‘espíritus 
en el caparazón’), como en la evocadora frase del dibujante y guionista 
de manga Masamune Shirow. Por eso entendemos con facilidad las his-
torias ficticias en las que cuerpo y mente se separan. Piensa en la Me
tamorfosis de Kafka, que empieza con: «Cuando Gregorio Samsa se 
despertó una noche de un sueño intranquilo, se encontró en su cama 
convertido en un monstruoso insecto». O la escena de la Odisea en la 
que la diosa Circe transforma a los hombres de Ulises en cerdos: «Te-
nían la cabeza, y la voz, y las cerdas y el cuerpo de puerco, pero su men-
te permanecía inmutada como era antes. Así que quedaron allí encerra-
dos, sollozando». U otros innumerables relatos de posesión, intercambio 
de cuerpos, fantasmas terroríficos o amigables y similares.12

11. Descartes, René, Descartes: Philosophical Essays and Correspondence, Ariew, R. 
(ed.), Hackett Publishing Company, p. 61, Estados Unidos, 2000.

12. Bloom, op. cit. Hay una crítica de esta teoría del «dualismo intuitivo» en Barlev, 
Michael; y Shtulman, Andrew, «Minds, bodies, spirits, and gods: Does widespread belief 
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El dualismo tiene una consecuencia atractiva en el mundo real: si 
no eres tu cuerpo, puedes sobrevivir a su destrucción, existe la posibili-
dad de acabar en algún mundo espiritual, ascender al cielo u ocupar 
otro cuerpo. Ahora bien, hay formas ingeniosas por las que los materia-
listas también pueden llegar a creer en el más allá, quizá Dios pueda 
reanimar tu cadáver de alguna forma, repararlo como si fuera un reloj 
averiado. Pero, en líneas generales, el materialismo es una doctrina pe-
simista que vincula la supervivencia al destino de tu frágil carne.

Entonces, con todos los argumentos a favor del dualismo y todos sus 
atractivos, ¿por qué los profesionales de la psicología están tan seguros 
de que lo contrario, el materialismo, es lo correcto?

Volvamos a los argumentos de Descartes: tenía razón respecto a las 
limitaciones de lo material hace ya cientos de años, pero ahora tenemos 
un entendimiento más amplio de lo que son capaces tales ingenios me-
cánicos. Para Descartes, la idea de que una máquina pudiera hacer algo 
tan complejo como jugar al ajedrez sería disparatada. Después de todo, 
el ajedrez requiere deliberación racional, no es cuestión de buenos refle-
jos como en el caso de los animales, pero, por supuesto, ahora hay má-
quinas que juegan al ajedrez incluso mejor que cualquier humano, por 
lo cual uno podría, y con razón, preguntarse sobre otros límites de los 
objetos físicos (¿son los ordenadores capaces de sentir?). Trataremos 
estas dudas más tarde, pero lo que nos importa es que el argumento de 
Descartes ya no cuela, la complejidad de nuestras acciones no demues-
tra el dualismo.

En cuanto a lo que Descartes podía o no imaginar, muchos filósofos 
han apuntado que se apresuró al asumir que tal ejercicio conceptual 
podría desvelarnos información sobre la verdadera naturaleza de las co-
sas. Sí, se puede dudar de que se tenga cuerpo y uno se puede imaginar 
sin él, pero eso no significa que sea posible. Después de todo, yo puedo 
imaginar una nave espacial que viaje más rápido que la luz, hay muchas 
en la ciencia ficción. El método de Descartes refleja cómo pensamos 
sobre la mente, no lo que es cierto sobre la mente.

Considera todos los problemas del dualismo y todas las pruebas en 
su contra. Al hablar de un alma inmaterial cartesiana, el psicólogo Ste-
ven Pinker escribe: «¿Cómo interactúa el ánima con la materia sólida? 

in disembodied beings imply that we are inherent dualists?», Psychological Review, 128, 
6 (2021), pp. 1007-1021.

El cerebro crea el pensamiento · 21



¿Cómo responde una nada etérea a destellos, punzadas y pitidos y le 
salen brazos y piernas para moverse?».13 Estas críticas ya surgieron en 
aquella época: en 1643, Isabel Estuardo, la por entonces reina de Bohe-
mia, escribió a Descartes para quejarse de la dificultad de tomarse en 
serio la idea de que «un ente inmaterial pudiera moverse y ser movido 
por un cuerpo».14

A decir verdad, la otra opción, la de que el cerebro crea el pensa-
miento, puede ser igualmente difícil de asimilar. Gottfried Leibniz es-
cribe en 1712:

Al imaginar que hay una máquina cuya estructura permitiera al individuo 
pensar, sentir y tener percepción, uno podría considerarla aumentada a la 
vez que preserva sus mismas proporciones, de tal forma que uno podría 
entrar en su interior de la misma forma que en un molino. Dentro, no de-
beríamos encontrar nada más que piezas empujándose las unas a las otras, 
no deberíamos hallar nada que mostrara un ejemplo tangible de percep-
ción.15

Más de uno y más de dos neurocientíficos modernos se han visto 
tentados por el dualismo hacia el final de su carrera, a menudo con un 
argumento similar al de Leibniz: se han pasado la vida estudiando el 
cerebro, no han encontrado señales físicas de que la conciencia resida 
allí y, por lo tanto, quizá ésta se encuentre en el reino espiritual, después 
de todo.

Al final, lo que decide el asunto son todas las pruebas que respal-
dan la idea de que el cerebro está involucrado en el pensamiento, aun-
que no de manera evidente para alguien que le eche un vistazo a un 
cráneo abierto. La causa del cambio de carácter de Phineas Gage fue 
un muy tangible hierro de apisonar que atravesó su muy tangible ca-
beza, además de que, por supuesto, no se tuvo que esperar hasta 1848 
para apreciar que un golpe en el cráneo podía afectar a la conciencia a 
la vez que a la memoria y que incluso podía eliminarlas para siempre 
si el golpe era lo suficientemente fuerte. Todo el mundo sabía que la 
demencia senil podía arrebatar el raciocinio o que el café y el alcohol 
pueden, de diferentes maneras, exaltar las pasiones. Como señala 
Pinker: «La supuesta alma inmaterial, ahora lo sabemos, puede disec-

13. Pinker, Steven, Cómo funciona la mente, Destino, Madrid, 2001.
14. Cobb, op. cit., p. 42.
15. Ibídem, p. 43.
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cionarse con un bisturí, alterarse con químicos, accionarse o paralizar-
se con electricidad y extinguirse por un golpe agudo o por falta de oxí-
geno».16

La novedad está en que ahora podemos observar el cerebro cuando 
está en funcionamiento. Se le puede hacer un escaneo cerebral a una 
persona, por ejemplo, y, según qué partes del cerebro estén activas, sa-
ber si está pensando en su canción favorita o en la disposición de su 
apartamento o en un problema matemático. Puede que no estemos 
muy alejados de poder llegar a observar el cerebro de una persona 
mientras duerme y saber qué está soñando.17

¿Hay esperanza para la postura de Descartes? Hay distinciones im-
portantes entre eventos mentales y eventos físicos. Algunos filósofos 
contemporáneos defienden lo que ellos mismos describen como «for-
mas tenues de dualismo»,18 opiniones que merecen un debate, aunque 
no será aquí. Sin embargo, casi nadie defiende el dualismo extremo de 
Descartes, el conocido como «dualismo de sustancias», que sostiene 
que la mente está hecha de un material distinto al del cerebro, que el 
pensamiento ocurre en un mundo inmaterial, separado de las leyes de 
la naturaleza. Esta teoría está más que muerta.

La carne sintiente

Vale, entonces, ¿dónde reside físicamente el pensamiento?, ¿dónde 
surgen las emociones, las decisiones, las pasiones, el dolor y todo lo de-
más? Hasta un dualista tiene el deber de abordar la cuestión de alguna 
forma. El alma debe conectar con algún punto de nuestro ser material 
para hacer que el cuerpo actúe y reciba información sensorial (Descar-
tes creía que este canal sería la glándula pineal).

Durante la mayor parte de la historia, la gente ha creído que la res-
puesta es el corazón. Era, al parecer, lo que creían diversas civilizacio-
nes en todo el globo, incluyendo los mayas, aztecas, inuit, hopi, judíos, 
egipcios, indios y chinos. También es una idea fundamental de la filoso-
fía occidental. Aristóteles escribió:

16. Pinker, op. cit.
17. Horikawa, Tomoyasu et al., «Neural decoding of visual imagery during sleep», 

Science, 340, 6132 (2013), pp. 639-642.
18. Puede verse un análisis en Robinson, Howard, «Dualism», Stanford Encyclope

dia of Philosophy Archive, 2020, Zalta, Edward N. (ed.), <https:// plato .stanford .edu/ar 
chives/fall2020/entries/dualism/>.
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Y, por supuesto, el cerebro no es responsable de ninguna de las sensaciones. 
La opinión correcta es que donde residen y de donde emanan las sensacio-
nes es la región del corazón... Las pulsiones del dolor y el placer y, en gene-
ral, toda sensación tienen su origen en el corazón.

Después de todo, el corazón responde a los sentimientos, late con 
fuerza cuando estás enfadado o excitado, late tranquilo cuando estás en 
calma.19

Pero el cerebro también es un serio candidato. Hay experimentos 
fisiológicos que sugieren que nuestra conciencia está localizada encima 
del cuello, lo cual parece ser de sentido común.20 En estudios que he 
realizado con mi colega y esposa, Christina Starmans, hallamos que in-
cluso los niños pequeños, cuando se les pide de diversas maneras que 
localicen dónde se encuentra una persona, tienden a responder que el 
lugar en realidad no es el pecho, sino justo entre los ojos.21

¿Cabeza o corazón? A lo largo de la historia, ése ha sido el epicentro 
de intensos debates, hermosamente representados en un verso de la 
obra El mercader de Venecia, escrita a finales del siglo xvi:

¿Dime dónde nace la pasión, 
en la cabeza o en el corazón?22

Como probablemente hayas oído a estas alturas, ya sabemos la res-
puesta: en la cabeza. El cerebro es una mera quincuagésima parte de 
nuestro peso corporal, pero consume cerca de una cuarta parte de las 
calorías que quemamos cuando estamos inactivos, es un acaparador de 
energía. El cerebro humano también es gigantesco, la cabeza del bebé es 
del tamaño de una bola de bolos, razón por la que las hembras huma-
nas, en comparación con las de otras especies, tienen un parto tan pro-
longado y doloroso.

Si nunca has visto un cerebro, puede que te lo imagines con un as-
pecto impresionante; después de todo, se describe a menudo como lo 
más complicado del universo conocido. Es posible que sea brillante, lle-

19. Cobb, op. cit., p. 20.
20. Bertossa, Franco, et al., «Point zero: A phenomenological inquiry into the sub-

jective physical location of consciousness», Perceptual and Motor Skills, 107 (2008), 
pp. 323-335.

21. Starmans, Christina; y Bloom, Paul, «Windows to the soul: Children and adults 
see the eyes as the location of the self», Cognition, 123, 2 (2012), pp. 313-318.

22. Cobb, op. cit., p. 32.
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no de luces de colores destellando o algo así, pero no, es solamente car-
ne. Los sesos se pueden comer, yo los he comido con salsa de nata — no 
sesos humanos, por supuesto, no son comestibles, se puede contraer 
una enfermedad terrible, kuru, muy similar a la enfermedad de las va-
cas locas y es motivo más que suficiente para no hacerse caníbal—. 
Cuando lo sacas de la cabeza, el cerebro es de un color gris soso; dentro 
de la cabeza es rojo fuerte por la sangre.

Hay un relato de ciencia ficción de Terry Bisson que ilustra muy 
bien lo extraño que es todo esto.23 La historia se presenta en forma de 
diálogo entre un par de extraterrestres hiperinteligentes que viajan por 
el universo para encontrar a seres sintientes y llegan a la Tierra:

—Carne. Están hechos de carne.
—¿Carne?
—No cabe duda. Hemos escogido varios de diferentes partes del plane-

ta, los hemos subido a bordo de nuestras naves de reconocimiento y los 
hemos sondado por completo. Son totalmente de carne.

—Eso es imposible, ¿qué me dices de las señales de radio? ¿Los mensa-
jes a las estrellas?

—Usan las ondas de radio para hablar, pero las señales no vienen de 
ellos, vienen de máquinas.

—Entonces, ¿quién hizo las máquinas? Con ése es con quien queremos 
contactar.

—Ellos hicieron las máquinas, es lo que intento decirte, la carne hizo 
las máquinas.

—Eso es ridículo, ¿cómo puede la carne hacer una máquina? Me estás 
pidiendo que crea en carne sintiente.

Los extraterrestres al final se ponen de acuerdo para borrar los re-
gistros e informar de que nuestro sistema solar está habitado.

Para adentrarnos en el misterio de la «carne sintiente», comenzaremos 
por lo diminuto, las neuronas, e iremos hacia lo grande. En cuanto al 
peso, nuestro cerebro es en su mayoría grasa y sangre; hay otras células, 
aparte de las neuronas (cerca de la mitad del cerebro está compuesta 
por células gliales, que apoyan, limpian y nutren a las neuronas), pero el 

23. Bisson, Terry, «They’re made out of meat», VoicesNew York, 39, 1 (2003), 
pp. 66-68.
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relato de la vida mental es fundamentalmente el relato de las neuronas, 
razón por la que el estudio de la base biológica del pensamiento se llame 
neurociencia.24 En la figura se muestran las partes de una neurona.

Como otras células, las neuronas tienen un cuerpo celular que man-
tiene la célula viva y acoge un núcleo que contiene los cromosomas, for-
mados por ADN. El cuerpo celular también coordina los impulsos prove-
nientes de otras neuronas o de los sentidos, recibe esta información a 
través de las dendritas, que sobresalen del cuerpo celular como si fueran 
las ramas de un árbol (dendrita proviene de la palabra griega para árbol). 
Si el cuerpo celular recibe el tipo adecuado de impulso de estas dendritas 
provoca que la neurona se active y entonces una señal eléctrica baja por 
una parte extensa de la neurona llamada axón. Mientras que las dendri-
tas son diminutas, los axones son largos; hay axones que van por toda la 
columna vertebral hasta el dedo gordo del pie. Los axones tienen una 
vaina de mielina — recubrimiento de tejido adiposo— que funciona como 
el aislamiento de un cable, haciendo que las comunicaciones en la neuro-
na funcionen de manera más eficiente. Hay enfermedades, como la escle-
rosis múltiple, que acarrean daño en la vaina de mielina, lo cual genera 
problemas en la acción, la percepción y el pensamiento.

24. Para revisiones accesibles de anatomía básica del cerebro y su fisiología, véase 
Beck, Diane; y Tapia, Evelina, «The Brain», en Biswas-Diener, Robert; y Diener, Ed 
(eds.), Noba Textbook Series: Psychology, DEF Publishers, Estados Unidos, 2022, <http:// 
noba .to/ jx7268sd>; Furtak, Sharon, «Neurons», en Noba Textbook Series: Psychology, 
<http:// noba .to/ s678why4>; y Frith, Uta; Frith, Chris; y Frith, Alex, Two heads: A gra
phic exploration of how our brains work with other brains, Scribner, Estados Unidos, 
2022.
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La neurona después se comunica con otras neuronas o, con menor 
frecuencia, con órganos y músculos.

Por lo tanto, en resumen, así es como fluye normalmente la infor-
mación:

dendritas > cuerpo celular > axón > las dendritas de otras neuronas

Algunas neuronas son sensoriales y reciben información del mundo 
exterior, mientras que otras son motoras y salen al mundo exterior. Si 
tocas algo caliente y sientes dolor es debido a las neuronas sensoriales; si 
te estiras para alcanzar algo es debido a las neuronas motoras. Otras neu-
ronas — las interneuronas— no conectan directamente con el mundo, 
sino que se conectan entre sí, y así es como se produce el pensamiento.

Nos encontramos con un enigma: cuando las neuronas hablan con 
estas otras neuronas o conectan con el mundo, su comunicación es total 
o nula. Las neuronas o bien se activan o no lo hacen, son como un arma 
— la bala no va más rápido si aprietas el gatillo con todas tus fuerzas—. 
Pero la percepción y la acción tienen grados, se puede percibir la dife-
rencia entre tocar un plato caliente y una estufa caliente, entre pinchar 
a alguien con delicadeza o muy fuerte.

La solución a este enigma es que los conjuntos de neuronas tienen 
maneras de representar la intensidad de la experiencia o la acción. Una 
es el número de neuronas que se activan: si un número N de neuronas 
se corresponde a una experiencia moderada, entonces N × 100 neuro-
nas puede corresponder a una experiencia intensa. También está la fre-
cuencia de activación de neuronas individuales: una neurona individual 
puede denotar una leve sensación con fuego... fuego... fuego... fuego y 
una sensación intensa con fuegofuegofuegofuego. Hay medios similares 
de codificación que explican de qué manera las neuronas motoras pue-
den codificar la intensidad, permitiéndote elegir dar un puñetazo a la 
pared o acariciar suavemente la mejilla de un recién nacido.

El neurocientífico Santiago Ramón y Cajal hizo un importante ha-
llazgo sobre las neuronas en el siglo xix. He mencionado antes que las 
neuronas hablan entre ellas cuando el axón de una se comunica con la 
dendrita de otra, pero las neuronas no se tocan. Hay un espacio dimi-
nuto entre el axón de una neurona y la dendrita de otra — normalmen-
te, de entre 20 y 40 nanómetros— conocido como sinapsis.

Una de las grandes disputas científicas del siglo pasado trata de 
la manera en que el mensaje atraviesa este pasaje. Fue conocida como la 
Guerra de las Sopas y las Chispas, en la que las opciones eran o bien 
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química (sopa) o bien eléctrica (chispa).25 Para resumir, las sopas gana-
ron. Como descubrió Ramón y Cajal, cuando las neuronas se disparan, 
los axones liberan sustancias químicas que ahora llamamos neurotrans-
misores; éstos después cruzan las sinapsis para actuar en las dendritas 
de otras neuronas.

Antes he mencionado también que el cuerpo celular decide si acti-
varse basándose en los impulsos que le transmiten las dendritas y ahora 
puedo explicarlo un poco más en detalle. El efecto de estos neurotrans-
misores entrantes puede ser estimulante, es decir, aumenta la probabili-
dad de que una neurona se active, o inhibidor, que hace que esa probabi-
lidad disminuya. Los cuerpos celulares ponen todo esto junto y calculan 
si los aumentos o descensos suman lo suficiente como para activar.

Los neurotransmisores son una parte importante del funciona-
miento del cerebro y tienen una repercusión práctica considerable. He-
mos inventado fármacos que interactúan de diferentes maneras con el 
funcionamiento de los neurotransmisores y que pueden tratar enfer-
medades, aumentar el placer o incrementar la concentración.

O matar. Tomemos el curare como ejemplo de interacción letal, una 
sustancia que algunos pueblos indígenas de América del Sur emplean 
para cazar untándola en la punta de un dardo o una flecha. El curare es un 
antagonista, lo que significa que hace que los neurotransmisores estén 
menos disponibles para su uso; en concreto, inhibe la sensibilidad a un 
neurotransmisor llamado acetilcolina, el medio según el cual las neuronas 
motoras se comunican con los músculos, así es como el curare paraliza a 
la presa. De hecho, en dosis suficientemente grandes puede ser letal, ya 
que las neuronas motoras también son las que hacen que un animal siga 
respirando. Afortunadamente, el curare es inocuo en la comida, así que se 
puede ingerir un animal cazado con un dardo sumergido en curare.

Otras drogas son agonistas: incrementan la disponibilidad de neu-
rotransmisores para el cerebro. Más específicamente, funcionan en 
neurotransmisores como la norepinefrina, que tiene que ver con la exci-
tación, con lo que aumentan la euforia, la vigilia y el control de la aten-
ción. Así es como funcionan (de diferentes formas y hasta diferentes 
puntos) drogas como el speed, el Ritalin y la cocaína.

En esto consiste pensar, pues: las neuronas hablan con otras neuronas 
por medio de neurotransmisores. Se estima que el cerebro humano 

25. Cobb, op. cit.
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adulto contiene cerca de ochenta y seis mil millones de neuronas, cada 
una conectada con miles o decenas de miles de otras neuronas, lo que 
nos lleva a cientos de billones de conexiones, una explosión combinato-
ria que resulta abrumadora.26

Pero ¿cómo da esto paso a la experiencia? ¿Cómo se pasa de fuego, 
fuego, [no fuego], fuego, [no fuego], etcétera a reírse de un tuit exce-
lente o al duelo por la muerte de un ser querido? ¿Y qué pasa con la 
acción? Nuestro cerebro es un objeto físico, pero está montado de tal 
manera que nos lleva a actuar de maneras que parecen trascender las 
leyes de la física. William James lo describe así:

Si se esparcen unas virutas de hierro sobre una mesa y se pone un imán 
cerca, éstas volarán por el aire una cierta distancia y se pegarán a la super-
ficie... Pero si se cubren los polos del imán con una tarjeta, las virutas segui-
rán presionando contra la superficie sin que se les ocurra pasar por los la-
dos... Si pasamos de acciones como éstas a las de los seres vivos, nos damos 
cuenta de que hay una diferencia notable. Romeo desea a Julieta como las 
virutas desean al imán y, si no hay obstáculos que se interpongan, él se 
mueve hacia ella en una línea tan recta como la de las virutas. Pero Romeo 
y Julieta, si se construyera un muro entre ellos, no permanecerían presio-
nando la cara contra el lado opuesto como dos idiotas, tal y como las virutas 
y el imán hacen con la tarjeta. Romeo encontraría rápidamente una forma 
de escalar el muro, o cualquier otra cosa, con tal de tocar los labios de Julie-
ta directamente. Para las virutas, el camino es fijo; si alcanzan la meta es 
accidental. Para el amante, es la meta la que es fija, el camino puede modi-
ficarse indefinidamente.27

Otras criaturas con cerebro tienen capacidades similares respecto a 
los sentimientos y la acción racional: un chimpancé puede temblar de 
miedo o aullar de rabia; un guepardo que persigue a un antílope que se 
lanza detrás de un árbol no se estrella contra el árbol, sino que lo rodea, 
¿cómo hace todo esto el cerebro?

La gente se queda a menudo estancada en la naturaleza aparente-
mente paradójica de esta pregunta: ¿no le parece raro que usemos 
nuestro cerebro para entender nuestro cerebro? Un físico, Emerson M. 

26. Azevedo, Frederico A. C., et al., «Equal numbers of neuronal and nonneuronal 
cells make the human brain an isometrically scaled-up primate brain», Journal of Com
parative Neurology, 513, 5 (2009), pp. 532-541.

27. James, William, Principios de psicología, Fondo de Cultura Económica, México, 
1989.
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Pugh, escribió: «Si el cerebro humano fuera tan simple que lo pudiéra-
mos entender, seríamos tan simples que no podríamos». El cómico 
Emo Phillips dice: «Antes, creía que el cerebro era el órgano más mara-
villoso de mi cuerpo; después, me di cuenta de quién me estaba dicien-
do eso».

Charles Darwin le dio otra vuelta de tuerca al insinuar que el cere-
bro humano era la segunda cosa más interesante de la naturaleza. ¿Qué 
podría ser más maravilloso? Pues mira al suelo que tienes debajo:

Es cierto que puede haber una actividad mental extraordinaria en una 
masa absoluta muy pequeña de materia nerviosa: así, el instinto prodigio-
samente diversificado, las facultades mentales y las aficiones de las hormi-
gas son notorios, y aun así, sus ganglios cerebrales no son más grandes que 
la cuarta parte de la cabeza de un pequeño alfiler. Desde este punto de vista, 
el cerebro de una hormiga es uno de los átomos de materia más fabulosos 
del mundo, quizá incluso más que el cerebro del hombre.28

Hay razones para ser optimistas, sin embargo, cuando se trata de 
comprender de qué manera nos hace inteligentes el cerebro tanto a no-
sotros como a las hormigas. Cuando hablé sobre el dualismo de Descar-
tes, señalé que los ordenadores demuestran que los objetos puramente 
físicos disponen de habilidades que asociamos con la inteligencia. En la 
actualidad, se puede llevar más allá, ya que sabemos que los ordenado-
res funcionan a través de procesos simples, cosas tontas como pasar de 
0 a 1 o de 1 a 0; si se hacen suficientes procesos de este tipo y se colocan 
de la forma adecuada, se pueden llegar a ejecutar computaciones com-
plejas como jugar al ajedrez, efectuar operaciones matemáticas, anali-
zar sintácticamente y todas las habilidades procesales. Aquí nos topa-
mos con la neurociencia, ya que estas operaciones binarias se parecen 
de manera misteriosa a la dicotomía básica que expresan las neuro-
nas en el interior del cerebro: fuego contra no fuego. Vamos progresan-
do, entonces: los ordenadores sugieren que el proyecto de la neurociencia 
es factible, que la inteligencia puede surgir de la interacción adecuada 
entre componentes carentes de inteligencia propia. Como el polímata 
Alan Turing especuló en los años cuarenta, puede que la mente huma-
na sea una máquina computadora.29

28. Citado por Cobb, op. cit., pp. 110-111.
29. Hodges, Andrew, «Alan Turing», en Zalta, Edward N. (ed.), Stanford Encyclope

dia of Philosophy, 2019, <https:// plato .stanford .edu/ archives/ win2019/entries/turing/>.

30 · Psico



¿La mente? ¿Una computadora? Suele reaccionarse con desdén al 
mencionar la posibilidad: solíamos concebir el cerebro como una má-
quina hidráulica o un reloj, después como una red telegráfica, después 
como una centralita telefónica y ahora, finalmente, lo vemos como un 
ordenador. Quizá sea otra metáfora, una manera de hablar, una simple 
analogía a la que suplantará alguna otra.

Estoy de acuerdo con que ver el cerebro como algo similar a un Mac 
o un PC es sólo una metáfora y no precisamente muy buena. Las neuro-
nas se comunican de manera más lenta que las partes del ordenador y el 
cerebro no está «cableado» como el ordenador que estoy usando para 
escribir estas palabras. Gran parte del cerebro opera simultáneamente, 
en paralelo, mientras que la mayoría de los ordenadores funcionan en 
serie.

El funcionamiento del cerebro se diferencia del de los ordenadores 
de miles de maneras. Por poner un ejemplo que estudiaremos más ade-
lante, al hablar de la memoria, cuando le formulas a alguien una pre-
gunta sobre una experiencia pasada, la pregunta en sí puede alterar la 
forma en que recuerda la situación. Si ves con alguien una película y 
luego le preguntas: «¿Has visto a los niños subiéndose al autobús esco-
lar?», es más probable que esa persona recuerde después que en la pe-
lícula salía un autobús escolar, aunque no fuera así.30 De hecho, los in-
terrogatorios reiterados pueden promover la creación de recuerdos 
falsos. Los ordenadores no funcionan así, se puede buscar en el explora-
dor del sistema operativo cien veces las palabras autobús escolar, que no 
va a aparecer una carpeta con las palabras autobús escolar en tu disco 
duro. La memoria humana y la computacional funcionan de manera 
muy diferente.

Sin embargo, el cerebro es en realidad un ordenador en otro senti-
do: procesa información, la computa. No hace mucho, en la época en 
la que Alan Turing hizo su trabajo pionero que puso los cimientos 
de la inteligencia artificial, computadora se refería a una clase de per-
sona, alguien que trabajaba en computación. Llamar computadora al 
cerebro en este sentido no es una metáfora, sino una afirmación inte-
resante. Significa que realiza cálculos matemáticos y lógicos, que ma-
nipula símbolos. Calcular que uno más dos son tres es computación, 
como también lo es razonar que si todos los hombres son mortales y 
Sócrates es un hombre, entonces Sócrates es mortal. La idea de que el 

30. Loftus, Elizabeth F., «Leading questions and the eyewitness report», Cognitive 
Psychology, 7, 4 (1975), pp. 560-572.
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cerebro es un ordenador en este sentido ha dado forma a teorías psico-
lógicas sobre la vida mental a las que volveremos cuando hablemos de 
capacidades como el lenguaje y la percepción.

Considerar el cerebro como un ordenador implica algo interesante: 
del mismo modo que estudiar computación nos puede dar información 
sobre la psicología, los estudios sobre la mente nos pueden ayudar a 
construir mejores ordenadores. Si se quiere construir máquinas que an-
den en línea recta, reconozcan caras y entiendan el lenguaje, es sensato 
comprobar cómo lo hace la gente, igual que Leonardo da Vinci estudió 
las alas de las aves para averiguar cómo fabricar una máquina voladora.

El cerebro no es un gran bol de gachas. Se compone de partes que tie-
nen diferentes funciones. A estas partes a veces se las llama áreas, siste-
mas, módulos o facultades — el lingüista Noam Chomsky las llamó ór
ganos mentales para subrayar que pueden ser tan diferentes entre sí 
como los órganos del cuello para abajo, como el riñón o el bazo.31

En realidad, la idea de que la vida mental consta de partes ha sido 
común desde antes de que se conociera el cerebro. Platón, por ejemplo, 
habló de una trinidad: un «espíritu» que vive en el pecho y está involu-
crado en la ira justiciera; el «apetito», localizado en el estómago y rela-
cionado con los deseos; y la «razón», en la cabeza (¡por fin!), que super-
visa a las otras dos.

Uno de los intentos de subdividir el cerebro vino por parte de Franz 
Josef Gall, el fundador de la escuela de la frenología. Gall tuvo una idea 
muy buena y otra muy mala: la buena era que postuló que cada parte del 
cerebro estaba especializada en una función distinta, como la numérica, 
la temporal o el lenguaje, cosa con la que cualquier neurocientífico con-
temporáneo estaría de acuerdo. Las ideas de Gall fueron populares a 
principios del siglo xix y nos dejaron esos preciosos diagramas en los 
que se representa el cráneo con líneas de puntos segmentando diferentes 
áreas, como los dibujos de vacas que uno a veces se encuentra en un asa-
dor (delineando la espaldilla, el solomillo, el redondo y demás), excepto 
que en este caso las áreas son características mentales y capacidades.

La idea mala — la frenología— era que estas áreas del cerebro se hin-
chan a medida que se usan, lo que causa la aparición de bultos en el 
cráneo. Gall afirmaba que una persona versada en las técnicas de la fre-

31. R. Anderson, Stephen; y Lightfoot, David W., «The human language faculty as 
an organ», Annual Review of Physiology, 62, 1 (2000), pp. 697-722.
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nología puede poner las manos en la cabeza de otra y describir su perso-
nalidad leyendo esos bultos. La frenología estuvo bastante de moda, Karl 
Marx era un converso y a veces palpaba la cabeza de la gente que cono-
cía. La reina Victoria estaba fascinada también y contrató a frenólogos 
para que estudiaran el cráneo de sus hijos.32

No hace falta que te diga que esta noción es bastante tontorrona, 
pero, cuando insistía en que las diferentes áreas del cerebro se encargan 
de distintas funciones — y no sólo funciones generales como la razón o 
el apetito, sino también específicas como el lenguaje—, Gall fue un cien-
tífico adelantado a su tiempo.

Si el cerebro está dividido en partes significa que podemos aprender 
cómo funciona desmontándolo. Esta idea la expresó de manera elo-
cuente el anatomista Nicolaus Steno en 1669:

El cerebro es, en efecto, una máquina, por lo que no debemos esperar des-
cubrir su artificio por medios distintos a los que se emplean para descubrir 
el de otras máquinas. Queda pues por hacer lo que haríamos con cualquier 
otra máquina, es decir, desmantelarlo pieza por pieza y plantearse qué pue-
den hacer éstas por separado y juntas.33

Se podría decir que la neurociencia empezó propiamente cuando 
los académicos empezaron a poner en práctica esta estrategia estudian-
do los casos desafortunados en los que ese desmantelamiento se produ-
jo por causas naturales. En 1861, un médico francés llamado Paul Broca 
descubrió a un paciente que, aunque conservaba su inteligencia y podía 
entender por completo lo que se le decía, sólo podía articular una pala-
bra, tan, que usaba para cualquier interacción sin importar lo que se le 
dijera (a menudo dos veces seguidas: tan, tan). Después de morir, la 
autopsia encontró daño cerebral en parte del lóbulo frontal, ahora co-
nocida como el área de Broca.

Años más tarde, el neurólogo Carl Wernicke descubrió a una pa-
ciente con un trastorno del lenguaje diferente: tenía problemas a la 
hora de entender el habla y, a pesar de que podía hablar rápidamente y 
con fluidez, todo lo que decía era un galimatías. Esto estaba asociado a 
otra parte del cerebro, localizada en la parte trasera del lóbulo tempo-

32. Cobb, op. cit., p. 80.
33. Cobb, op. cit., p. 40.
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ral, normalmente, en el lado izquierdo del cerebro, que se conoce como 
el área de Wernicke. (Obsérvese que hallar la localización precisa de 
estas áreas tiene un valor práctico; cuando los médicos hacen alguna 
incisión en un cerebro para hacer una intervención quirúrgica, quieren 
evitar dañar áreas que desempeñan funciones valiosas.)

El lenguaje proporciona ejemplos de cómo las distintas partes del 
cerebro tienen capacidades diferentes. Te invito a estudiar otras partes 
y a hacer una breve excursión por el cerebro.

El córtex o corteza se encuentra en la superficie, justo debajo del 
cráneo. Muchas otras partes del cerebro que son muy relevantes para 
nuestra vida mental son subcorticales, lo que significa que se encuen-
tran justo debajo del córtex. Una vez oí una hermosa metáfora que re-
presenta el cerebro como un melocotón: la piel es la corteza y las estruc-
turas subcorticales son partes del hueso. (La pulpa del melocotón es la 
materia blanca, compuesta en gran parte por células gliales.) Tales es-
tructuras subcorticales incluyen:

• La médula, que controla funciones automáticas como el pulso, la 
presión arterial y la acción de tragar.

• El cerebelo, involucrado en el movimiento, la postura, el apren-
dizaje motriz y ciertos aspectos del lenguaje. (Para hacerse una 
idea de cuán complejos son estos sistemas, recordemos que el ce-
rebelo contiene cerca de treinta mil millones de neuronas.)

• El hipotálamo, implicado en el sueño, la vigilia, el hambre, la sed 
y el sexo. (Se correspondería con aquello de lo que hablaba Platón 
cuando especuló sobre la parte de los apetitos del alma, aunque él 
la situó en el estómago.)

• El sistema límbico, involucrado en las emociones.
• El hipocampo, implicado en el almacenamiento de memoria a 

largo plazo, en recuerdos de lugares y en objetos en el espacio.
• La glándula pituitaria, que secreta hormonas implicadas en el 

sexo, la reproducción y otras cosas. A los historiadores de la cien-
cia y la filosofía les resulta interesante porque, según Descartes, 
servía de conducto entre cuerpo y alma.

Ahora centrémonos en la piel del melocotón: lo primero que llama 
la atención si miras un cerebro es que está todo arrugado; esto es debido 
a que está hecho un gurruño. Si cogiéramos un cerebro, le sacáramos el 
córtex y lo plancháramos, mediría unos sesenta y un centímetros cua-
drados.
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El córtex se divide en diferentes lóbulos. Tenemos el lóbulo frontal 
(convenientemente al frente), el lóbulo parietal, el occipital y el tempo-
ral (junto a la sien).

Algunas zonas del córtex contienen mapas, áreas del cerebro que 
se corresponden con partes del cuerpo. Si se aplican leves descargas 
eléctricas a las neuronas en el área motriz primaria, las partes del 
cuerpo con las que están asociadas se contraen en consecuencia, mien-
tras que las descargas eléctricas en el área somatosensorial primaria 
(soma = cuerpo) provocan sensaciones en las áreas correspondientes. 
Se las llama mapas porque son isomórficas con el cuerpo, por ejem-
plo, la parte del cerebro que representa el dedo índice derecho está 
cerca de la parte del cerebro que representa el pulgar derecho, la 
cual está cerca de la parte del cerebro que representa la muñeca de-
recha.

Mientras que la organización de estos mapas sensoriales y motrices 
se corresponde con la organización del cuerpo, con el tamaño no ocurre 
lo mismo: en realidad, el tamaño de las partes del cerebro se correspon-
de con la cantidad de control motriz o discriminación sensorial que uti-
liza la parte del cuerpo correspondiente. Por ejemplo, la parte del cere-
bro que se corresponde con la mano es más grande que la del pecho 
porque hay mucha más sensibilidad en la mano que en el pecho, así que 
ocupa más espacio cerebral.

Aparte de estos mapas, gran parte del resto del córtex está implica-
da en funciones de orden superior, como el lenguaje, el raciocinio y el 
juicio moral. Los peces no tienen córtex cerebral, los reptiles y las aves 
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tienen un poco, los mamíferos tienen más y los primates, incluyendo a 
los humanos, tienen mucho.

¿Cómo sabemos de qué funciones se encarga cada parte del córtex? 
Ya hemos mencionado estudios que aplican impulsos eléctricos en par-
tes del cerebro, pero son poco comunes, suelen hacerse a personas a las 
que se les practica alguna intervención quirúrgica cerebral. Mucho más 
comunes son los métodos que observan en directo la actividad cerebral 
de personas sanas, con la cabeza intacta. Una técnica popular es la IRM 
(resonancia magnética) funcional, que emplea un fuerte campo magné-
tico para observar la distribución del flujo sanguíneo hacia el cerebro y 
ver qué partes están activas cuando una persona piensa en diferentes 
cosas. Es precisamente esto lo que hace posible, casi en el sentido más 
literal, leer la mente.

Van surgiendo nuevas técnicas de manera constante y uno de estos 
métodos novedosos, por ejemplo, no escanea el cerebro, sino que lo 
influencia. Se trata de la EMT o estimulación magnética transcraneal, 
que usa campos magnéticos para estimular células del cerebro. Si se 
aplica la EMT a una parte del cerebro puede afectar al lenguaje; si 
se aplica a otras áreas puede hacer que el cuerpo se mueva involunta-
riamente. (Yo mismo tuve la oportunidad de experimentarlo estando 
de visita en un laboratorio de Kioto y fue muy raro verme los dedos 
retorciéndose sin que yo hiciera nada.)

También sabemos mucho del cerebro gracias a los llamados «ex-
perimentos naturales», el nombre que reciben los estudios de las per-
sonas que tienen tumores o han sufrido un ataque o un accidente, indi-
viduos desafortunados como Phineas Gage o Greg F. De estos casos 
trágicos podemos aprender qué partes del cerebro se corresponden con 
qué funciones, lo que nos ayuda a entender las relaciones entre mente 
y cuerpo.

Por ejemplo, algunos tipos de daño cerebral provocan agnosia, 
trastornos en la percepción. Las personas con agnosia pueden ver per-
fectamente, pero a menudo fallan reconociendo objetos: cuando se les 
muestra una imagen, a menudo pueden describir las partes, pero no 
reconocer cómo dichas partes forman el conjunto. Un trastorno rela-
cionado más específico es la prosopagnosia, que impide a las personas 
reconocer caras. Oliver Sacks escribió un libro clásico hace muchos 
años llamado El hombre que confundió a su mujer con un sombrero,34 

34. Sacks, Oliver, El hombre que confundió a su mujer con un sombrero, Anagrama, 
Barcelona, 2008.
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sobre personas con trastornos neurológicos sorprendentes, incluyen-
do un hombre cuya prosopagnosia era tan aguda que, como reza el 
título, no diferenciaba la cara de su mujer de un sombrero. En sus 
formas más leves y comunes, alguien que sufre de prosopagnosia pue-
de reconocer las caras como tales, pero no a quién pertenecen. Todo 
esto ilustra la distinción entre sensación y percepción, tema que toca-
remos más tarde.

Si se observa el cerebro en sí mismo, es decir, si se saca de la cabeza de 
alguien y se pone sobre una mesa, parece simétrico, pero no lo es. La 
asimetría del cerebro se manifiesta en la mano favorecida en cada per-
sona: algunas son diestras y otras zurdas y, ya que el control motriz 
proviene del cerebro, esto sugiere que el propio cerebro es asimétrico: 
tiene un lado derecho y un lado izquierdo, y no son idénticos.

La diferencia entre ambos lóbulos suele exagerarse en los artículos 
populares: no hay personas en las que predomine un lado u otro del 
cerebro, la mayoría de las funciones cerebrales están en los dos.

Aun así, hay diferencias: el hemisferio izquierdo está en general 
más relacionado con el lenguaje, el razonamiento y la lógica, mien-
tras que el derecho está más implicado en los procesos sociales, la 
imaginación y la música. Algunas de estas diferencias son innatas, 
otras las provoca la experiencia. Un caso llamativo de cómo la cultura 
da forma a nuestro cerebro es que aprender a leer, una invención 
humana relativamente reciente, lo reconfigura y crea una región, lla-
mada buzón, que se activa cuando miramos una palabra en el hemis-
ferio izquierdo y desplaza al derecho el procesamiento de los ros-
tros.35

Las mitades del cerebro se conectan con el mundo según un princi-
pio de organización contralateral, lo que significa que, por caprichos de 
la historia evolutiva que no entendemos del todo, el cerebro derecho ve 
el lado izquierdo del mundo y el izquierdo ve el lado derecho del mun-
do; el hemisferio derecho controla el lado izquierdo del cuerpo y el he-
misferio izquierdo controla el lado derecho del cuerpo.

Supongamos que un psicólogo te presenta muy rápidamente una 
imagen a la izquierda de tu campo visual, demasiado rápido para que 
tus ojos giren y lo vean de frente, y te pide que identifiques la imagen. 

35. Dehaene, Stanislas, et al., «How learning to read changes the cortical networks 
for vision and language», Science, 330, 6009 (2010), pp. 1359-1364.
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