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Las ideas artísticas de Ayn Rand 
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egoísmo, y en su concepción del arte no es menos radical. Este libro contie-
ne su original y audaz teoría estética, que estipula los principios indispen-
sables para juzgar una obra de arte de manera objetiva.

Rand sostiene que esos estándares objetivos son posibles porque el arte es 
una necesidad fundamental de la vida y tiene una función esencial como ex-
presión condensada de la mente racional del ser humano. Las manifestacio-
nes artísticas materializan los conceptos abstractos a través de recreaciones 
estilizadas de la realidad, que proyectan la visión del artista sobre la natu-
raleza humana y concretan las representaciones filosóficas de las distintas 
culturas.

Abriéndose paso entre la confusa niebla de misticismo y sentimentalismo 
que suele envolver a la experiencia artística y a los juicios estéticos, Rand 
ofrece una definición precisa del arte.

Desarrolla, además, una crítica devastadora del naturalismo y el modernis-
mo, concibiendo el arte contemporáneo como testimonio de la corrupción 
del estado intelectual de nuestra cultura. Su argumentación permite enten-
der mejor la obra literaria de la propia autora, más afín al romanticismo y 
orientada a ofrecer un retrato del hombre ideal.

Publicada por primera vez en 1969, El manifiesto romántico es una de las 
obras más desconocidas del canon randiano, pese a ser uno de sus ensayos 
más sólidos y coherentes, y que nos permite entender por qué hemos inge-
niado y consumido obras de arte desde tiempos inmemoriales, alegando 
que la creación debería tener el horizonte de elevar el espíritu humano.
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(San Petersburgo, 1905; Nueva York, 1982) fue una 
escritora y filósofa nacida en Rusia y nacionalizada esta-
dounidense. Tras publicar sus dos primeras novelas, Los 
que vivimos (1936) e Himno (1938), el éxito le llegó con 
El manantial (1943) y La rebelión de Atlas (1957), su obra 
cumbre. En ellas, Rand desarrolló su filosofía, conocida 
como Objetivismo, en la que concreta su original visión 
del hombre como «un ser heroico, con su propia felicidad 
como el propósito moral de su vida, con el logro produc-
tivo como su actividad más noble y con la razón como su 
único absoluto». 

Más tarde, establecería los fundamentos teóricos de di-
cha filosofía en sus libros de no ficción: Introducción a la 
epistemología objetivista (1979), La virtud del egoísmo 
(1964), Capitalismo: el ideal desconocido (1966) y El 
manifiesto romántico (1969).

Su legado continúa siendo enormemente influyente en-
tre conservadores y libertarios, tanto en Estados Unidos 
como en el resto del mundo, porque choca de frente 
contra la inercia cultural adquirida, cuestionando el eje 
misticismo-altruismo-colectivismo y sustituyéndolo por 
una filosofía basada en razón-egoísmo-capitalismo.
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1

La psicoepistemología del arte

El puesto que ocupa el arte en la escala del conocimiento huma­
no es, tal vez, el síntoma más elocuente del abismo que separa el 
progreso del hombre en las ciencias físicas y su estancamiento (o 
su retroceso, hoy en día) en las humanidades .

Las ciencias físicas todavía se rigen por algunos vestigios de 
epistemología racional (que está siendo destruida con rapidez), 
pero las humanidades han quedado prácticamente abandonadas 
a la epistemología primitiva del misticismo . Mientras que la físi­
ca ha alcanzado el nivel en el que los hombres pueden estudiar 
las partículas subatómicas y el espacio interplanetario, un fenó­
meno como el arte ha seguido siendo un enigmático misterio; se 
sabe poco o nada de su naturaleza, de su función en la vida hu­
mana o de la causa de su enorme potencia psicológica . Sin em­
bargo, el arte posee una importancia apasionadamente intensa y 
un profundo interés personal para la mayoría de los hombres; ha 
existido en todas las civilizaciones conocidas y ha acompañado 
los pasos del hombre desde los primeros momentos de sus albo­
res prehistóricos, antes de que naciera el lenguaje escrito .

Mientras que, en otros campos del conocimiento, los hom­
bres han superado la práctica de acudir para guiarse a los orácu­
los místicos, cuya acreditación profesional era la ininteligibilidad, 
en el campo de la estética, esta práctica ha mantenido su plena 
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vigencia, y esto se está evidenciando hoy de forma más cruda . 
Del mismo modo que los salvajes daban por supuesto el fenóme­
no de la naturaleza, como un primario irreductible que no se de­
bía cuestionar o analizar, como el exclusivo dominio de demo­
nios incognoscibles, también los salvajes epistemológicos de hoy 
dan por supuesto el arte, como primario irreductible que no se 
debe cuestionar o analizar, como el exclusivo dominio de una cla­
se especial de demonios incognoscibles: sus emociones . La única 
diferencia es que el error de los salvajes prehistóricos era inocente .

Uno de los más nefastos monumentos al altruismo es la ab­
negación del hombre inducida por medio de la cultura: la volun­
tad del hombre de vivir consigo mismo como vive con lo desco­
nocido, de ignorar, evadir y reprimir las necesidades personales 
(las no sociales) de su alma, de saber menos sobre las cosas que 
más importan y consignar, por tanto, sus valores más profundos 
al infértil subsuelo de la subjetividad, y su vida, al lúgubre pára­
mo de la culpa crónica .

El abandono cognitivo del arte ha persistido precisamente 
porque la función del arte es asocial . (Esto es un ejemplo más de la 
inhumanidad del altruismo, de su despiadada indiferencia hacia 
las más profundas necesidades del hombre, del hombre como in­
dividuo real . Es un ejemplo de la inhumanidad de cualquier teoría 
moral que considere los valores morales un puro tema social .) El 
arte corresponde a un aspecto no socializable de la realidad, que es 
universal (es decir, aplicable a todos los hombres), pero no colecti­
vo: a la naturaleza de la consciencia del hombre .

Una de las características que distinguen una obra de arte 
— incluida la literatura— es que no sirve a ningún fin práctico, 
material, sino que es un fin en sí misma: no sirve a finalidad al­
guna más que a la contemplación; y el placer de esa contempla­
ción es tan intenso, tan profundamente personal, que un hombre 
lo experimenta como un primario autosuficiente y autojustifi­
cante y a menudo se resiste o se ofende ante cualquier sugerencia 
de analizarlo: la sugerencia, para él, tiene el cariz de un ataque a 
su identidad, a su yo más profundo y esencial .

Ninguna emoción humana puede carecer de causa, ni puede 
una emoción tan intensa carecer de causa, ser irreductible y ajena 
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a la fuente de las emociones (y de los valores): a las necesidades 
de la supervivencia de un ente que vive . El arte sí tiene una fina­
lidad y sí sirve a una necesidad humana; sólo que no es una nece­
sidad material, sino una necesidad de la consciencia del hombre . 
El arte está inextricablemente ligado a la supervivencia del hom­
bre; no a su supervivencia física, sino a aquella de la cual depende 
su supervivencia física: a la conservación y supervivencia de su 
consciencia .

La fuente del arte reside en que la facultad cognitiva del hom­
bre es conceptual; es decir, en que el hombre no adquiere cono­
cimiento y guía sus actos por medio de perceptos sueltos, aisla­
dos, sino por medio de abstracciones .

Para comprender la naturaleza y la función del arte, uno debe 
comprender la naturaleza y la función de los conceptos .

Un concepto es una integración mental de dos o más unida­
des discernidas por medio de un proceso de abstracción y ligadas 
por una definición específica . Al organizar su material percep­
tual en conceptos, el hombre puede captar y retener, identificar 
e integrar una cantidad ilimitada de conocimiento, un conoci­
miento que se extiende más allá de los concretos inmediatos de 
cualquier momento inmediato dado .

En cualquier momento dado, los conceptos facilitan que el 
hombre controle mucho más el foco de su conciencia consciente 
de lo que permitiría su capacidad puramente perceptiva . El al­
cance de la conciencia perceptiva del hombre — el número de 
perceptos que puede manejar en un único momento dado— es 
limitado . Puede ser capaz de visualizar cuatro o cinco unidades, 
como, por ejemplo, cinco árboles . No puede visualizar un cente­
nar de árboles o una distancia de diez años luz . Es sólo su facul­
tad conceptual la que le posibilita manejarse con un conocimien­
to de ese tipo .

El hombre retiene sus conceptos por medio del lenguaje . Con 
la excepción de los nombres propios, toda palabra que utiliza­
mos es un concepto que representa un número ilimitado de con­
cretos de una cierta clase . Un concepto es como una serie mate­
mática de unidades definidas específicamente, que va en ambas 
direcciones, sin principio ni final y que incluye todas las unida­
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des de esa clase en particular . Por ejemplo, el concepto hombre 
incluye a todos los hombres que viven en el presente, que jamás 
hayan vivido o que vivirán alguna vez; una cantidad de hombres 
tan grande que uno no sería capaz de percibirlos visualmente a 
todos, y menos aún de estudiarlos o de descubrir algo sobre 
ellos .

El lenguaje es un código de símbolos visuales­auditivos que 
sirve a la función psicoepistemológica de convertir abstracciones 
en concretos o, para ser más precisos, en los equivalentes psi­
coepistemológicos de los concretos, en una cantidad manejable 
de unidades específicas .

(La psicoepistemología es el estudio de los procesos cognitivos 
del hombre a partir del aspecto de la interacción entre la mente 
consciente y las funciones automáticas del subconsciente .)

Pensemos en la enorme integración conceptual que conlleva 
cualquier afirmación, desde la conversación de un niño hasta el 
discurso de un científico . Pensemos en la larga cadena concep­
tual que empieza en las sencillas y ostensivas definiciones y va 
ascendiendo a conceptos cada vez más elevados, formando una 
estructura jerárquica de conocimiento tan compleja que ningu­
na computadora electrónica podría acometerla . Es por medio de 
dichas cadenas como el hombre tiene que adquirir y retener su 
conocimiento de la realidad .

Sin embargo, ésta es la parte más sencilla de su tarea psi­
coepistemológica . Hay otra parte aún más compleja .

La otra parte consiste en aplicar su conocimiento; es decir, eva­
luar los hechos de la realidad, elegir sus metas y guiar sus actos 
conforme a ellas . Para ello, el hombre necesita otra cadena de 
conceptos, que deriva y depende de la primera, pero que es dis­
tinta y, en cierto sentido, más compleja: una cadena de abstrac­
ciones normativas .

Mientras que las abstracciones cognitivas identifican los he­
chos de la realidad, las abstracciones normativas evalúan los 
hechos y prescriben así la elección de unos valores y un modo de 
proceder . Las abstracciones cognitivas se ocupan de lo que es; 
las abstracciones normativas se ocupan de lo que debería ser (en 
aquellos ámbitos abiertos a las decisiones del hombre) .

18 · El manifiesto romántico
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La ética, la ciencia normativa, se basa en dos ramas cogniti­
vas de la filosofía: la metafísica y la epistemología . Para prescri­
bir qué debería hacer el hombre, uno debe antes saber qué es y 
dónde está; es decir, cuál es su naturaleza — incluidos sus medios 
de cognición— y la naturaleza del universo en el que actúa . (Es 
irrelevante, en este contexto, que la base metafísica de un siste­
ma de ética dado sea verdadera o falsa; si es falsa, el error hará 
inviable la ética . Lo que nos interesa aquí es sólo la dependencia 
de la ética respecto a la metafísica .)

¿Es el universo inteligible para el hombre, o ininteligible e 
incognoscible? ¿Puede el hombre hallar la felicidad en la Tierra, 
o está condenado a la frustración y la desesperación? ¿Tiene el 
hombre el poder de decidir, el poder de elegir sus metas y alcan­
zarlas, el poder de dirigir el rumbo de su vida, o es el juguete 
impotente de unas fuerzas ajenas a su control, que determinan 
su destino? ¿Se ha de juzgar que el hombre, por naturaleza, es 
bueno, o se le ha de despreciar por ser malvado? Éstas son pre­
guntas metafísicas, pero las respuestas determinan el tipo de éti­
ca que los hombres aceptarán y aplicarán en la práctica; las res­
puestas son el eslabón entre la metafísica y la ética . Y aunque la 
metafísica como tal no es una ciencia normativa, las repuestas a 
esta categoría de preguntas asumen, en la mente del hombre, la 
función de los juicios de valor metafísicos, puesto que forman las 
bases de todos sus valores morales .

De forma consciente o subconsciente, explícita o implícita, el 
hombre sabe que necesita una visión omnímoda de la existencia 
para integrar sus valores, para elegir sus metas, para planificar 
su futuro, para mantener la unidad y la coherencia de su vida, y 
también sabe que sus juicios de valor metafísicos afectan a cada 
momento de su vida, a cada una de sus elecciones, decisiones y 
acciones .

La metafísica — la ciencia que se ocupa de la naturaleza funda­
mental de la realidad— tiene que ver con las más amplias abstrac­
ciones del hombre . Incluye todos los concretos que haya percibido 
jamás, y comporta una cantidad tan ingente de conocimiento y 
una cadena tan larga de conceptos que ningún hombre puede 
mantenerlo todo bajo el foco de su consciencia inmediata . Sin em­
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bargo, necesita esa cantidad y esa conciencia para que lo guíen; 
necesita la capacidad de reunirlas bajo el pleno foco consciente .

Esa capacidad se la confiere el arte .
El arte es una recreación selectiva de la realidad conforme a 

los juicios de valor metafísicos del artista .
Mediante una recreación selectiva, el arte discierne e integra 

aquellos aspectos de la realidad que representan la visión funda­
mental que el hombre tiene de sí mismo y de la existencia . De los 
innumerables concretos — de atributos, actos y entes únicos, de­
sorganizados y (en apariencia) contradictorios—, el artista dis­
cierne las cosas que considera metafísicamente esenciales y las 
integra en un nuevo concreto que representa una abstracción 
encarnada .

Por ejemplo, pensemos en dos estatuas del hombre: una como 
un dios griego y la otra como una deforme monstruosidad me­
dieval . Ambas son valoraciones metafísicas del hombre; ambas 
son proyecciones de la visión que tiene el artista de la naturaleza 
del hombre; ambas son representaciones concretizadas de la fi­
losofía de sus respectivas culturas .

El arte es una concretización de la metafísica . El arte lleva los 
conceptos del hombre al nivel perceptual de su consciencia y le 
permite captarlos directamente, como si fuesen perceptos .

Ésta es la función psicoepistemológica del arte y la razón de 
su importancia en la vida del hombre (y el quid de la estética 
objetivista) .

Del mismo modo que el lenguaje convierte las abstracciones 
en el equivalente psicoepistemológico de los concretos, en una 
cantidad manejable de unidades específicas, también el arte 
convierte las abstracciones metafísicas del hombre en el equiva­
lente de los concretos, en entes específicos susceptibles de la per­
cepción directa del hombre . La afirmación de que «el arte es un 
lenguaje universal» no es una metáfora vacía, sino totalmente 
cierta, en el sentido de la función psicoepistemológica que cum­
ple el arte .

Fijémonos en que, en la historia de la humanidad, el arte em­
pieza siendo un apéndice (y, a menudo, un monopolio) de la re­
ligión . La religión era la forma primitiva de la filosofía: le procu­

20 · El manifiesto romántico

El manifiesto romantico.indd   20El manifiesto romantico.indd   20 17/11/23   10:2417/11/23   10:24



raba al hombre una visión omnímoda de la existencia . Fijémonos 
en que el arte de esas culturas primitivas era una concretización 
de las abstracciones metafísicas y éticas de su religión .

Lo que mejor ejemplifica el proceso psicoepistemológico pre­
sente en el arte es un aspecto de un arte específico: la caracteri­
zación literaria . El carácter humano — con sus incontables poten­
cialidades, virtudes, vicios, incongruencias y contradicciones— es 
tan complejo que el hombre es su propio y más desconcertante 
enigma . Es muy difícil discernir e integrar los rasgos humanos en 
siquiera las abstracciones más puramente cognitivas y tener­
los todos en mente cuando se intenta entender a los hombres que 
uno conoce .

Ahora pensemos en la figura de Babbitt, de Sinclair Lewis . Es 
la concretización de una abstracción que comprende una incal­
culable suma de observaciones y evaluaciones de una incalcula­
ble suma de las características de una incalculable suma de hom­
bres de un cierto tipo . Lewis ha discernido sus rasgos esenciales 
y los ha integrado en la forma específica de un único personaje; 
y, cuando se dice de alguien que es «un Babbitt», esa valoración 
incluye, en un único juicio, la enorme totalidad transmitida por 
ese personaje .

Cuando pasamos a las abstracciones normativas — a la tarea 
de definir los principios morales y proyectar qué debería ser el 
hombre—, el proceso epistemológico necesario es aún más difí­
cil . La tarea exige años de estudio, y los resultados son casi impo­
sibles de transmitir sin la ayuda del arte . No bastará con un ex­
haustivo tratado filosófico que defina valores morales, con una 
larga lista de virtudes que poner en práctica; no logrará transmi­
tir qué sería un hombre ideal y cómo actuaría: ninguna mente 
puede manejar una suma tan inmensa de abstracciones . Cuando 
digo «manejar», me refiero a volver a traducir todas las abstrac­
ciones en los concretos perceptuales que representan — es decir, 
volver a unirlos con la realidad— y mantenerlas todas bajo el 
foco de la conciencia consciente de uno . No hay forma de inte­
grar tamaña suma sin proyectar una figura humana como tal, 
una concretización integrada que ejemplifique la teoría y la haga 
inteligible .
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De ahí la estéril y anodina futilidad de muchísimos debates 
teóricos sobre la ética y la animadversión que tantas personas 
sienten hacia dichos debates: los principios morales se mantie­
nen en su mente como abstracciones flotantes, y les plantean un 
objetivo que no pueden captar y que les exige remodelar sus al­
mas a su semejanza, lo que hace que pese sobre ellos una indefi­
nible sensación de culpa moral . El arte es el medio indispensable 
para comunicar un ideal moral .

Fijémonos en que todas las religiones tienen una mitología; 
una concretización dramatizada de su código moral, encarnada 
en las figuras de los hombres que son su principal producto . 
(Que algunas de esas figuras sean más convincentes que otras 
depende de la racionalidad o irracionalidad relativa de la teoría 
moral que ejemplifican .)

Esto no significa que el arte sea un sustituto del pensamiento 
filosófico: sin una teoría conceptual de la ética, el artista sería 
incapaz de acertar a concretizar una imagen del ideal . Sin em­
bargo, sin la ayuda del arte, la ética mantiene su lugar como in­
geniería teórica: el arte es el constructor de modelos .

Muchos lectores de El manantial me han dicho que el per­
sonaje de Howard Roark les ayudó a tomar una decisión cuan­
do se enfrentaron a un dilema moral . Se preguntaron: «¿Qué 
haría Roark en esta situación?»; y, antes de que a su mente les 
hubiese dado tiempo a identificar la aplicación adecuada de to­
dos los complejos principios implícitos, la imagen de Roark les 
dio la respuesta . Sintieron, casi al instante, qué haría o qué no 
haría, y esto les ayudó a discernir e identificar las razones, los 
principios morales que habrían guiado a Roark . Tal es la función 
psicoepistemológica de un ideal humano personificado (concre­
tizado) .

Sin embargo, es importante subrayar que, aunque los valores 
morales estén inextricablemente presentes en el arte, lo están sólo 
como consecuencia, y no como un determinante causal: el foco 
principal del arte es metafísico, no ético . El arte no es el «sirvien­
te» de la moralidad, su finalidad básica no es instruir, reformar o 
defender nada . La concretización de un ideal moral no es un ma­
nual sobre cómo convertirse en uno . La finalidad básica del arte 
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no es instruir, sino mostrar: presentarle al hombre una imagen 
concretizada de su naturaleza y de su lugar en el universo .

Cualquier cuestión metafísica tendrá necesariamente una 
enorme influencia en la conducta del hombre y, por tanto, en su 
ética; y, puesto que toda obra de arte tiene un tema, transmitirá 
necesariamente alguna conclusión, algún «mensaje» a su públi­
co . Pero esa influencia y ese «mensaje» son sólo consecuencias 
secundarias . El arte no es el medio para ningún fin didáctico . 
Ésta es la diferencia entre una obra de arte y un drama moral 
medieval o un cartel propagandístico . Cuanto mejor es la obra de 
arte, más profundamente universal es su tema . El arte no es un 
medio de transcripción literal . Ésta es la diferencia entre una 
obra de arte y un reportaje o una fotografía .

El lugar de la ética en cualquier obra de arte dada depende de 
las visiones metafísicas del artista . Si, de forma consciente o sub­
consciente, el artista sostiene la premisa de que el hombre tiene 
facultad volitiva, eso orientará su obra hacia el valor (hacia el 
Romanticismo) . Si sostiene la premisa de que el destino del 
hombre lo determinan fuerzas ajenas a su control, eso orientará 
su obra hacia el antivalor (hacia el naturalismo) . Las contradic­
ciones filosóficas y estéticas del determinismo son irrelevantes 
en este contexto, del mismo modo que la veracidad o falsedad de 
las visiones metafísicas del artista es irrelevante para la naturale­
za del arte como tal . Una obra de arte puede proyectar los valores 
que el hombre ha de perseguir y mostrarle la visión concretizada 
de la vida que ha de alcanzar . O puede afirmar que los esfuerzos 
del hombre son inútiles y mostrarle la visión concretizada de la 
derrota y la desesperanza como su destino final . En cualquier 
caso, los medios estéticos — los procesos psicoepistemológicos 
implícitos— siguen siendo los mismos .

Las consecuencias existenciales, por supuesto, diferirán . En 
medio del incalculable número y la complejidad de las decisio­
nes que tiene ante sí el hombre en su existencia cotidiana, con el 
aluvión — a menudo desconcertante— de cosas que suceden, con 
la alternancia de los éxitos y los fracasos, de alegrías que parecen 
demasiado infrecuentes y un sufrimiento que dura demasiado, 
suele correr el peligro de perder su perspectiva y la realidad de 
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sus propias convicciones . Recordemos que las abstracciones per 
se no existen: son sólo el método epistemológico del hombre 
para percibir lo que existe, y que lo que existe es concreto . Para 
adquirir el pleno, convincente e irresistible poder de la realidad, 
las abstracciones metafísicas del hombre han de presentársele en 
forma de concretos; es decir, en forma de arte .

Pensemos en lo diferente que sería si — por su necesidad de 
orientación filosófica o de confirmación o de inspiración— el 
hombre recurriera al arte de la Antigua Grecia o al arte de la 
Edad Media . Al entrar en contacto con su mente y sus emociones 
a la vez, con los efectos mixtos del pensamiento abstracto y de la 
realidad inmediata, un tipo de arte le dice que las catástrofes son 
pasajeras; que la grandeza, la belleza, la fortaleza y la confianza 
propia son el estado natural que le es propio . El otro le dice que 
la felicidad es pasajera y malvada, que él es un deforme, impo­
tente, desdichado e insignificante pecador, perseguido por gár­
golas lascivas, que se arrastra aterrorizado por el borde de un 
infierno eterno .

Las consecuencias de ambas experiencias son evidentes, y la 
historia es su demostración práctica . El arte, a secas, no fue el res­
ponsable de la grandeza o el horror de esas dos épocas, sino el arte 
como la voz de la filosofía; de la filosofía concreta que dominó esas 
culturas .

En cuanto al papel de las emociones en el arte y el mecanis­
mo subconsciente que funciona como factor integrador tanto en 
la creación artística como en la reacción del hombre ante el arte, 
tienen que ver con un fenómeno psicológico que llamaremos 
«sentido de vida» . Un sentido de vida es un equivalente precon­
ceptual de la metafísica, una valoración emocional del hombre y 
de la existencia integrada de modo subconsciente . Pero se trata 
de un tema distinto, aunque derivado (del que hablaré en los ca­
pítulos 2 y 3) . El presente tema es sólo el papel psicoepistemoló­
gico del arte .

A estas alturas debería estar clara una pregunta planteada al 
principio . La razón por la que el arte tiene una importancia tan 
profundamente personal para los hombres es que el arte confir­
ma o niega la eficacia de la consciencia de un hombre, en función 
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de si una obra de arte corrobora o refuta su propia visión funda­
mental de la realidad .

Tal es el significado y el poder de un medio que, en la actuali­
dad, está mayoritariamente en manos de ejercientes que se jactan 
de presentar, como credenciales, no saber qué están haciendo .

Atengámonos a su palabra: ellos no lo saben . Nosotros sí .

(Abril de 1965)
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