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Desesperado llegando a fin de mes/ 
nunca terminas de pagar la mesa donde vas a comer.

Fiskales Ad-Hok, “La mancha del jaguar”, Fiesta, 1998 

Chances thrown/ Nothing’s free/ Longing for, used to be/ 
Still it’s hard, hard to see/ Fragile lives/ Shattered dreams.

The Offspring, “The Kids Aren’t Alright”, Americana, 1998

El malestar existente hace pensar que los mecanismos de seguri-
dad que ofrece el actual “modelo de modernización” resultan in-
suficientes [...] a la luz de diversos antecedentes parece plausible 
interpretar el malestar como la expresión larvada de situaciones 

de malestar e incertidumbre. 

PNUD, Desarrollo humano en Chile: 
Las paradojas de la modernización, 1998 
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Introducción

Este libro trata sobre la crisis de los certificados de ense-
ñanza otorgados en Chile, en especial de los títulos uni-
versitarios. La historia de esa problemática, me parece, nos 
entrega una importante clave de lectura para comprender 
el frenazo del proceso de modernización experimentado 
durante los últimos diez años en Chile, incluyendo el es-
tallido social, el ascenso electoral del Frente Amplio y el 
turbulento fin de los consensos políticos que caracteriza-
ron la década de los noventa y de los 2000. 

La motivación para escribir este texto nace de la mezcla 
de bastantes reflexiones y lecturas, pero también de unas 
cuantas experiencias. Yo estaba en segundo año de Antro-
pología en la Universidad de Chile en 2005 cuando, a ini-
cios de mayo, fue aprobado en el Congreso el Crédito con 
Aval del Estado (CAE), proyecto estrella del gobierno de 
Ricardo Lagos. Desde inicios de abril hasta mediados de 
junio hubo intensas movilizaciones. La Casa Central de 
la Universidad de Chile fue ocupada por primera vez en 
décadas (para, en los años sucesivos, volverse excepcional 
que no estuviera tomada). Varias otras universidades se 
sumaron y, finalmente, incluso el Instituto Nacional fue 
ocupado por sus estudiantes. Nuestra demanda, la de-
manda universitaria, era que se instaurara un sistema de 
arancel diferenciado de acuerdo con el nivel socioeconó-
mico de los estudiantes. La gratuidad era, en esa época, 
una consigna marginal. 

La magnitud de la movilización, en ese momento, pa-
recía realmente excepcional, aunque era una alpargata al 
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lado de lo que ocurriría el año siguiente, es decir, en 2006, 
en 2011 o en 2019. Sin embargo, al comenzar la agitación 
tarde y tramitarse la ley muy rápido, la causa se volvió, en 
poco tiempo, algo parecido a una mezcla entre el cómic 
Chancho Cero de Pedro Peirano y la Segunda Cruzada: la 
única esperanza que quedaba en mayo era que el presiden-
te Lagos vetara su propia y querida ley. El plazo para ello 
era de ocho días desde su recepción para ser promulgada. 
Esos días corrieron y ya a mediados de mayo no había 
absolutamente nada que pudiéramos hacer para revertir la 
situación. Sin embargo, como en el campus Juan Gómez 
Millas no sabíamos nada de derecho, nos siguió movili-
zando la idea de que si la ley no estaba promulgada, toda-
vía podía ser revertida. 

Un dirigente de la época afirmó, en un enardecido dis-
curso en el auditorio Pedro Ortiz, en la facultad de Cien-
cias Sociales: “esa ley no será promulgada, así tengamos 
que esconder todos los lápices de La Moneda”. Al mismo 
tiempo, la toma de Casa Central avanzaba rauda hacia 
una situación tipo El señor de las moscas (o alguno de esos 
primeros reality shows en los que los participantes no te-
nían acceso a luz natural y perdían la noción del tiempo). 
La comisión de cocina, al parecer, se había radicalizado 
al extremo de asustar a otros habitantes temporales de la 
Casa de Bello. La gente de la toma comenzó a cuestionar 
que los estudiantes que no participaban de ella pudieran 
votar en sus asambleas. El presidente Lagos promulgó fi-
nalmente la ley el primer día de junio: ya ni siquiera te-
níamos el apoyo de nuestra ignorancia jurídica. Pero la 
toma duró dos semanas más, y finalmente fue bajada en 
un pleno que contó con cortes de luz, interrupciones de 
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reguetón, amenazas con cuchillo (de cocina) y destrucción 
de documentos. Cuando el presidente de la FECH, Felipe 
Melo, de Estudiantes de Izquierda, firmó el acta del pleno 
que establecía el triunfo de la deposición de la ocupación, 
uno de los jóvenes asilvestrados por el encierro saltó hacia 
el estrado, tomó el papel y lo hizo pedazos. Melo sacó 
de inmediato una segunda copia y volvió a firmarla, entre 
aplausos. La toma había terminado. 

Al igual que en todos los finales de Chancho Cero, los 
ilusos estudiantes terminamos indignamente derrotados. 
Pero la mayoría de las críticas y dudas con respecto al 
CAE no eran tan ingenuas, aunque tampoco muy preci-
sas. Un crédito universitario con un interés de un 6% para 
personas que normalmente no tendrían acceso a présta-
mos bancarios no sonaba tan mal, en la medida en que 
esos estudiantes lograran terminar la carrera y luego se 
unieran a la clase profesional con buenos ingresos. Esto 
no parecía tan difícil en 2005, con 436.402 estudiantes 
de pregrado matriculados en las universidades chilenas1 y 
con la economía creciendo un 5,8% anual. En 2011, cinco 
años después de implementado el CAE y cuando muchos 
de sus primeros beneficiarios terminaban algún progra-
ma de cinco años, el número de matriculados alcanza-
ba los 615.733 estudiantes y el crecimiento seguía firme 
en un 6,3% anual. Pero para 2016, los matriculados eran 
655.781 en un país que crecía a un 1,6%. En 2022 se llegó 
a 772.462 matriculados, y se cerró una década en la que el 
país creció en promedio un 1% anual. Los estudiantes con 

1. Rolando, Rodrigo, Juan Salamanca y Marcelo Aliaga. “Evolución Matrícula 
Educación Superior de Chile: Periodo 1990-2009”. Informe SIES, 2010. 
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CAE, desde 2009, representaban entre un 20 y un 30% de 
la matrícula universitaria.2

En el trimestre final de 2014, el número de profesio-
nales universitarios desempleados había crecido un 26,5% 
con respecto a igual trimestre de 2013, pasando de 80.580 
a 102.290.3 En noviembre de 2017, La Tercera titulaba: 
“Profesionales universitarios desempleados aumentan un 
40% en 4 años”. La cifra, según los datos del Instituto Na-
cional de Estadísticas (INE), había llegado a los 122 mil, 
mientras que en julio-septiembre de 2013 ascendía solo a 
los 76.120.4 Para mediados de 2019, el número había lle-
gado a los 158.330, concentrándose entre aquellos nacidos 
entre 1981 y 1997.5

Entre 1990 y 2000, en cambio, la tasa de desocupación 
entre aquellos con educación universitaria completa se 
había mantenido en un 1,9%, a la vez que el ingreso pro-
medio de aquellos dentro de esa categoría había crecido 
fuertemente en relación con los que no pertenecían a ella.6 
En 1990, un profesional universitario ganaba en promedio 
cuatro veces lo que alguien con educación básica comple-
ta, mientras que para el 2000 la relación era de 4,7 veces.7 
Del mismo modo, el sueldo promedio de un profesional 

2. “Participación de estudiantes con CAE en la matrícula de Educación Su-
perior: Periodo 2007-2017”. Asesoría Técnica Parlamentaria. Biblioteca 
del Congreso Nacional, 13 de septiembre de 2018. 

3. Lagos, Pablo. “Desempleo de profesionales con títulos universitarios au-
mentó 26,5% en un año”. Red Universitarios, 11 de noviembre de 2014. 

4. Petersen, Víctor. “Profesionales universitarios desempleados aumentan 
más de 60% en 4 años”. La Tercera, 4 de noviembre de 2017. 

5. Salgado, Daniela. “Cesantía en Chile: El 41% tiene título técnico o univer-
sitario”. Diario Concepción, 24 de julio de 2019. 

6. Romanguera. Mizala, Alejandra y Pilar Romaguera. “Remuneraciones y tasas 
de retorno de los profesionales chilenos”. Documento de Trabajo, 2002, p. 10.

7. Ibid., p. 15. 
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universitario había pasado de ser tres veces más grande 
que el de un trabajador no calificado en 1993, a serlo 3,8 
veces en 2001.8 Titularse era un muy buen negocio y eso 
era, probablemente, lo que casi todos los que promovían el 
CAE el 2005 tenían en mente. 

En 2012, poco antes del escandaloso cierre de la Univer-
sidad del Mar por no cumplir con estándares educaciona-
les mínimos, el economista Sergio Urzúa dio una primera 
campanada de alarma en su artículo “La rentabilidad de la 
educación superior en Chile”, donde advirtió que quienes 
no lograban terminar la educación superior o se endeu-
daban para estudiar en universidades de mala calidad y/o 
en carreras poco rentables podrían terminar en una peor 
situación que si no hubieran estudiado.9 En 2011 habían 
estallado las protestas estudiantiles más masivas desde el 
retorno de la democracia, las que catapultaron a la fama 
y al éxito a nuestros actuales gobernantes. El peso de las 
deudas ya se hacía sentir en muchos graduados, razón por 
la cual la tasa de interés del CAE terminó siendo reducida 
de un 6 a un 2%,10 aunque el problema de fondo, la dudosa 
rentabilidad de muchos de los certificados universitarios 
que se estaban imprimiendo, siguió sin ser tomado muy 
en serio. El tema tampoco fue abordado responsablemen-
te cuando, en 2015, se aprobó la “gratuidad” universita-
ria, que con su arancel de referencia terminó poniendo 
en serios problemas económicos a las universidades que 
tenían un gasto intensivo en sus estudiantes, a la vez que 

8. Ibid., p. 16.
9. Urzúa, S. “La rentabilidad de la educación superior en Chile”. Revista Es-

tudios Públicos, no. 125, 2012, pp. 1-52.
10. “Piñera promulga ley que rebaja tasa de interés del CAE a un 2%”. Diario 

Financiero, 27 de septiembre de 2012. 
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premiaba a las que lograban encajar más alumnos al me-
nor costo en cada sala. 

Este fárrago de cifras, sobre las cuales volveremos más 
adelante, cuenta la historia de una progresiva inflación en 
la provisión de los certificados de educación universitaria. 
Inflación que, creo, constituye un factor clave en la expli-
cación del escenario de confusión y desaliento que experi-
menta hoy Chile. Y es que la devaluación de buena parte 
de los títulos, mezclada con las deudas para adquirirlos, 
no resulta un simple tropiezo biográfico en el camino de 
muchas personas. Representa una desilusión sistémica, al 
ser visto el umbral de la educación universitaria, desde las 
clases medias, como el paso final hacia un mundo de se-
guridades que dejaba atrás las precariedades y los temores 
de la vida de la clase trabajadora. Al no concretarse esa ex-
pectativa en un número importante de casos, la fragilidad 
de las clases medias comienza a ser experimentada por 
ellas mismas, de manera masiva, como un cruel juego sin 
salida. El pacto social de la transición y sus promesas, en-
tonces, se rompen. Y lo que queda es una peligrosa mezcla 
de rabia, desconfianza, desorientación y frustración. 

En las próximas páginas, lo que haré será, primero, es-
tablecer ciertas coordenadas teóricas que nos permitan 
situar y entender mejor el fenómeno de la inflación de 
los títulos universitarios. Luego, reconstruiré la historia 
de dicho proceso inflacionario en Chile, enmarcándolo en 
la dinámica de modernización capitalista del país experi-
mentada durante la transición democrática. Finalmente, 
indagaré en las consecuencias actuales de la desilusión con 
respecto a la promesa universitaria, argumentando por qué 
creo que este fenómeno nos permite entender mejor el 
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estallido social de 2019, el auge y real proyecto del Frente 
Amplio, y el núcleo duro de apoyo del presidente Gabriel 
Boric. 

Dedico este libro a Valentina Doniez Sciolla (1985-
2023), compañera en la carrera de Antropología en la 
Universidad de Chile, que logró vivir a la altura de sus 
ideales y que probablemente no habría estado de acuerdo 
con casi nada de lo aquí escrito. Sobre ella puedo afirmar 
lo que Raymond Aron dijo sobre Simone Weil: “solo he 
conocido una persona a quien la miseria de los hombres 
le impedía vivir. Ella siguió su camino y finalmente se fue 
en busca de la santidad. A nosotros, a quienes la miseria 
de los hombres no nos impide vivir, que por lo menos no 
nos impida pensar”.11

Agradezco por sus valiosos comentarios a Daniel Man-
suy, Germán Vera y Andrés Biehl. También a la editora 
de Planeta, Ana Rodríguez, quien convirtió, con sus ob-
servaciones, esta idea en algo viable. Y a Yasnaia Herrera, 
de la misma editorial, a quien atribulé con mi inoperancia 
administrativa. 

11. Aron, Raymond. El fanatismo, la prudencia y la fe. Preuves, 1956. 




