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Desesperado llegando a fin de mes/

nunca terminas de pagar la mesa donde vas a comer.

Fiskales Ad-Hok, “La mancha del jaguar”, Fiesta, 1998

Chances thrown/ Nothing’s free/ Longing for, used to be/
Still it’s hard, hard to see/ Fragile lives/ Shattered dreams.

'The Offspring, “The Kids Aren’t Alright”, Americana, 1998

El'malestar existente hace pensar que los mecanismos de seguri-
dad que ofrece el actual ‘modelo de modernizacion” resultan in-
suficientes [...] a la luz de diversos antecedentes parece plausible
interpretar el malestar como la expresion larvada de situaciones

de malestar e incertidumbre.

PNUD, Desarrollo humano en Chile:
Las paradojas de la modernizacion, 1998






Introduccion

Este libro trata sobre la crisis de los certificados de ense-
fianza otorgados en Chile, en especial de los titulos uni-
versitarios. La historia de esa problemdtica, me parece, nos
entrega una importante clave de lectura para comprender
el frenazo del proceso de modernizacién experimentado
durante los dltimos diez afios en Chile, incluyendo el es-
tallido social, el ascenso electoral del Frente Amplio y el
turbulento fin de los consensos politicos que caracteriza-
ron la década de los noventa y de los 2000.

La motivacién para escribir este texto nace de la mezcla
de bastantes reflexiones y lecturas, pero también de unas
cuantas experiencias. Yo estaba en segundo afio de Antro-
pologia en la Universidad de Chile en 2005 cuando, a ini-
cios de mayo, fue aprobado en el Congreso el Crédito con
Aval del Estado (CAE), proyecto estrella del gobierno de
Ricardo Lagos. Desde inicios de abril hasta mediados de
junio hubo intensas movilizaciones. La Casa Central de
la Universidad de Chile fue ocupada por primera vez en
décadas (para, en los afios sucesivos, volverse excepcional
que no estuviera tomada). Varias otras universidades se
sumaron y, finalmente, incluso el Instituto Nacional fue
ocupado por sus estudiantes. Nuestra demanda, la de-
manda universitaria, era que se instaurara un sistema de
arancel diferenciado de acuerdo con el nivel socioeconé-
mico de los estudiantes. La gratuidad era, en esa época,
una consigna marginal.

La magnitud de la movilizacién, en ese momento, pa-
recia realmente excepcional, aunque era una alpargata al

/11



SUERNOS DE CARTON

lado de lo que ocurriria el afio siguiente, es decir, en 2006,
en 2011 o en 2019. Sin embargo, al comenzar la agitacién
tarde y tramitarse la ley muy rdpido, la causa se volvid, en
poco tiempo, algo parecido a una mezcla entre el cémic
Chancho Cero de Pedro Peirano y la Segunda Cruzada: la
Unica esperanza que quedaba en mayo era que el presiden-
te Lagos vetara su propia y querida ley. El plazo para ello
era de ocho dias desde su recepcién para ser promulgada.
Esos dias corrieron y ya a mediados de mayo no habia
absolutamente nada que pudiéramos hacer para revertir la
situacién. Sin embargo, como en el campus Juan Gémez
Millas no sabiamos nada de derecho, nos siguié movili-
zando la idea de que si la ley no estaba promulgada, toda-
via podia ser revertida.

Un dirigente de la época afirmé, en un enardecido dis-
curso en el auditorio Pedro Ortiz, en la facultad de Cien-
cias Sociales: “esa ley no serd promulgada, asi tengamos
que esconder todos los ldpices de La Moneda”. Al mismo
tiempo, la toma de Casa Central avanzaba rauda hacia
una situacion tipo E/ sesior de las moscas (o alguno de esos
primeros reality shows en los que los participantes no te-
nian acceso a luz natural y perdian la nocién del tiempo).
La comisién de cocina, al parecer, se habia radicalizado
al extremo de asustar a otros habitantes temporales de la
Casa de Bello. La gente de la toma comenzé a cuestionar
que los estudiantes que no participaban de ella pudieran
votar en sus asambleas. El presidente Lagos promulgé fi-
nalmente la ley el primer dia de junio: ya ni siquiera te-
niamos el apoyo de nuestra ignorancia juridica. Pero la
toma duré dos semanas mds, y finalmente fue bajada en
un pleno que contd con cortes de luz, interrupciones de
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reguetén, amenazas con cuchillo (de cocina) y destruccién
de documentos. Cuando el presidente de la FECH, Felipe
Melo, de Estudiantes de Izquierda, firmé el acta del pleno
que establecia el triunfo de la deposicién de la ocupacion,
uno de los jévenes asilvestrados por el encierro salté hacia
el estrado, tomé el papel y lo hizo pedazos. Melo sacé
de inmediato una segunda copia y volvié a firmarla, entre
aplausos. La toma habia terminado.

Al igual que en todos los finales de Chancho Cero, los
ilusos estudiantes terminamos indignamente derrotados.
Pero la mayoria de las criticas y dudas con respecto al
CAE no eran tan ingenuas, aunque tampoco muy preci-
sas. Un crédito universitario con un interés de un 6% para
personas que normalmente no tendrian acceso a présta-
mos bancarios no sonaba tan mal, en la medida en que
esos estudiantes lograran terminar la carrera y luego se
unieran a la clase profesional con buenos ingresos. Esto
no parecia tan dificil en 2005, con 436.402 estudiantes
de pregrado matriculados en las universidades chilenas’ y
con la economia creciendo un 5,8% anual. En 2011, cinco
afios después de implementado el CAE y cuando muchos
de sus primeros beneficiarios terminaban algin progra-
ma de cinco afios, el numero de matriculados alcanza-
ba los 615.733 estudiantes y el crecimiento seguia firme
en un 6,3% anual. Pero para 2016, los matriculados eran
655.781 en un pais que crecia a un 1,6%. En 2022 se llegd
a 772.462 matriculados, y se cerré una década en la que el
pais crecié en promedio un 1% anual. Los estudiantes con

1. Rolando, Rodrigo, Juan Salamanca y Marcelo Aliaga. “Evolucion Matricula
Educacion Superior de Chile: Periodo 1990-2009”. Informe SIES, 2010.
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CAE, desde 2009, representaban entre un 20 y un 30% de
la matricula universitaria.?

En el trimestre final de 2014, el nimero de profesio-
nales universitarios desempleados habia crecido un 26,5%
con respecto a igual trimestre de 2013, pasando de 80.580
a 102.290.3 En noviembre de 2017, La Tercera titulaba:
“Profesionales universitarios desempleados aumentan un
40% en 4 afios”. La cifra, segin los datos del Instituto Na-
cional de Estadisticas (INE), habia llegado a los 122 mil,
mientras que en julio-septiembre de 2013 ascendia solo a
los 76.120.* Para mediados de 2019, el nimero habia lle-
gado a los 158.330, concentrindose entre aquellos nacidos
entre 1981y 1997

Entre 1990 y 2000, en cambio, la tasa de desocupacién
entre aquellos con educacién universitaria completa se
habia mantenido en un 1,9%, a la vez que el ingreso pro-
medio de aquellos dentro de esa categoria habia crecido
fuertemente en relacién con los que no pertenecian a ella.®
En 1990, un profesional universitario ganaba en promedio
cuatro veces lo que alguien con educacién basica comple-
ta, mientras que para el 2000 la relacién era de 4,7 veces.’
Del mismo modo, el sueldo promedio de un profesional

2. “Participacién de estudiantes con CAE en la matricula de Educacién Su-
perior: Periodo 2007-2017”. Asesoria Técnica Parlamentaria. Biblioteca
del Congreso Nacional, 13 de septiembre de 2018.

3. Lagos, Pablo. “Desempleo de profesionales con titulos universitarios au-
mentd 26,5% en un afo”. Red Universitarios, 11 de noviembre de 2014.

4. Petersen, Victor. “Profesionales universitarios desempleados aumentan
mas de 60% en 4 afios”. La Tercera, 4 de noviembre de 2017.

5. Salgado, Daniela. “Cesantia en Chile: El 41% tiene titulo técnico o univer-
sitario”. Diario Concepcion, 24 de julio de 2019.

6. Romanguera. Mizala, Alejandra y Pilar Romaguera. “Remuneraciones y tasas
de retorno de los profesionales chilenos”. Documento de Trabajo, 2002, p. 10.

7. lbid., p. 15.
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universitario habia pasado de ser tres veces mds grande
que el de un trabajador no calificado en 1993, a serlo 3,8
veces en 2001.% Titularse era un muy buen negocio y eso
era, probablemente, lo que casi todos los que promovian el
CAE el 2005 tenian en mente.

En 2012, poco antes del escandaloso cierre de la Univer-
sidad del Mar por no cumplir con estindares educaciona-
les minimos, el economista Sergio Urzia dio una primera
campanada de alarma en su articulo “La rentabilidad de la
educacién superior en Chile”, donde advirtié que quienes
no lograban terminar la educacién superior o se endeu-
daban para estudiar en universidades de mala calidad y/o
en carreras poco rentables podrian terminar en una peor
situacién que si no hubieran estudiado.” En 2011 habian
estallado las protestas estudiantiles mds masivas desde el
retorno de la democracia, las que catapultaron a la fama
y al éxito a nuestros actuales gobernantes. El peso de las
deudas ya se hacia sentir en muchos graduados, razén por
la cual la tasa de interés del CAE terminé siendo reducida
de un 6 a un 2%, aunque el problema de fondo, la dudosa
rentabilidad de muchos de los certificados universitarios
que se estaban imprimiendo, siguié sin ser tomado muy
en serio. El tema tampoco fue abordado responsablemen-
te cuando, en 2015, se aprobé la “gratuidad” universita-
ria, que con su arancel de referencia terminé poniendo
en serios problemas econémicos a las universidades que
tenian un gasto intensivo en sus estudiantes, a la vez que

8. Ibid., p. 16.

9. Urzla, S. “La rentabilidad de la educacién superior en Chile”. Revista Es-
tudios Publicos, no. 125, 2012, pp. 1-52.

10. “Pifiera promulga ley que rebaja tasa de interés del CAE a un 2%”. Diario
Financiero, 27 de septiembre de 2012.
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premiaba a las que lograban encajar mas alumnos al me-
nor costo en cada sala.

Este farrago de cifras, sobre las cuales volveremos mas
adelante, cuenta la historia de una progresiva inflacién en
la provisién de los certificados de educacién universitaria.
Inflacién que, creo, constituye un factor clave en la expli-
cacién del escenario de confusion y desaliento que experi-
menta hoy Chile. Y es que la devaluacién de buena parte
de los titulos, mezclada con las deudas para adquirirlos,
no resulta un simple tropiezo biogrifico en el camino de
muchas personas. Representa una desilusién sistémica, al
ser visto el umbral de la educacion universitaria, desde las
clases medias, como el paso final hacia un mundo de se-
guridades que dejaba atrds las precariedades y los temores
de la vida de la clase trabajadora. Al no concretarse esa ex-
pectativa en un nimero importante de casos, la fragilidad
de las clases medias comienza a ser experimentada por
ellas mismas, de manera masiva, como un cruel juego sin
salida. El pacto social de la transicién y sus promesas, en-
tonces, se rompen. Y lo que queda es una peligrosa mezcla
de rabia, desconfianza, desorientacién y frustracién.

En las préximas paginas, lo que haré sera, primero, es-
tablecer ciertas coordenadas tedricas que nos permitan
situar y entender mejor el fenémeno de la inflacién de
los titulos universitarios. Luego, reconstruiré la historia
de dicho proceso inflacionario en Chile, enmarcédndolo en
la dindmica de modernizacién capitalista del pais experi-
mentada durante la transicién democratica. Finalmente,
indagaré en las consecuencias actuales de la desilusién con
respecto a la promesa universitaria, argumentando por qué
creo que este fenémeno nos permite entender mejor el
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estallido social de 2019, el auge y real proyecto del Frente
Amplio, y el nicleo duro de apoyo del presidente Gabriel
Boric.

Dedico este libro a Valentina Doniez Sciolla (1985-
2023), compafiera en la carrera de Antropologia en la
Universidad de Chile, que logré vivir a la altura de sus
ideales y que probablemente no habria estado de acuerdo
con casi nada de lo aqui escrito. Sobre ella puedo afirmar
lo que Raymond Aron dijo sobre Simone Weil: “solo he
conocido una persona a quien la miseria de los hombres
le impedia vivir. Ella siguié su camino y finalmente se fue
en busca de la santidad. A nosotros, a quienes la miseria
de los hombres no nos impide vivir, que por lo menos no
nos impida pensar”.!!

Agradezco por sus valiosos comentarios a Daniel Man-
suy, German Vera y Andrés Biehl. También a la editora
de Planeta, Ana Rodriguez, quien convirtié, con sus ob-
servaciones, esta idea en algo viable. Y a Yasnaia Herrera,
de la misma editorial, a quien atribulé con mi inoperancia
administrativa.

11. Aron, Raymond. El fanatismo, la prudencia y la fe. Preuves, 1956.
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