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A mi familia, por apoyarme cuando más los necesito.
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PARTE 1

Todos somos Shakira 
(Johnny Depp, Britney Spears, Rihanna, Lady Di)
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¿Así que tu vida amorosa también es un desastre, eh? ¿Per-
teneces al club de los que ha tomado muchas decisiones 

estúpidas por amor, de la cuales, siendo muuuy benevolente, 
ahora te arrepientes de la mitad? ¿Si pudiéramos encauzar 
el mar de lágrimas que has derramado en tu búsqueda de la 
tan ansiada media naranja, serviría para mitigar bastante la 
sequía mundial? Cada cierto tiempo, crees que tu chance de 
tener pareja tiene algo en común con la vida del oso polar, 
¿peligro de extinción, por ejemplo? 

Lo siento por esa amarga bienvenida. Pero podrías ha-
ber elegido un libro sobre cómo hacer pan de masa madre 
o sobre cómo la inteligencia artificial pronto acabará con 
la humanidad. Pero no, fue justo con este libro con el que 
hiciste match. Gracias, tomaré eso como un piropo.

Aunque duela un poco el ego, el alma, el cuerpo (¡y 
quizá hasta el bolsillo!), en realidad no hay nada raro en 
que te sintieras identificado con el título del libro. Aunque 
hemos evolucionado, aún no ha nacido ser humano que tenga 
cero heridas en su cuenta amorosa o que no se haya sentido 
ruinmente estafado al enfrentar sus idealistas expectativas 
con la realidad. Ni uno solito.

¡A mí no me miren tampoco! Tuve que reforzarme a mí 
misma todo el contenido de mis libros anteriores para lograr 
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escapar del abominable monstruo de la procrastinación y 
envalentonarme para escribir este sin morir en el intento. 
Incluso pospuse la firma del contrato hasta que me avispé 
y recordé que no hay cómo huir de miedos que nosotros 
mismos nos inventamos o al menos perpetuamos. ¡Pero que 
nacieron con harta ayuda eso sí!  

¡Porque el daño generado por amoldarse a relaciones 
disfuncionales y estereotipos del amor romántico ha arrui-
nado millones de vidas! Y casi la mía.  

La tarea sigue siendo ardua con tanta insensatez desen- 
frenada, pero aún estamos a tiempo de salvar muchas vidas, 
¡empezando ahora mismo con la tuya!

Así que no creas más en letras de canciones tipo “sin 
ti no soy nada”; en películas donde te aman incondicional-
mente hasta morir; en tus padres prometiendo que por ser 
tan bueno/a tendrás el amor que mereces; o en mandatos 
sociales cavernícolas que te condicionan a emparejarte por 
amor, pero si se acaba, ¡te demonizan si no sigues luchando 
heroicamente por la familia feliz! ¡Pfff ! ¡Demanda colectiva 
a Disney por daño moral universal! Si hasta Shakira lucía 
gloriosa y solo cuando se picó cantó sus penurias, ¡y cómo 
facturó! 

¡Y qué tanto escándalo! Si todos somos Shakira, yo 
también. Me encantaría decir que es por cómo muevo las 
caderas, pero me refiero a la humanidad compartida, a ese 
dolor y vulnerabilidad inherentes a la existencia que de una 
u otra forma nos unen.

A todos alguna vez el miedo y el dolor nos secuestran 
la razón y gatillan nuestra locura torturándonos con la 
certeza de que no habrá más amor. Con la frente en alto 
llegó mi turno de exponer mis infortunios, porque como 
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decía Hemingway: “No hay nada que escribir. Todo lo que 
haces es sentarte frente a una máquina de escribir y sangrar”. 

Pues no seré yo a quien su cabeza la engañe y, como 
aprendí de la gran Brené Brown, desconecte de su humani-
dad. Si bien toda experiencia no es fracaso sino aprendizaje, 
en materias amorosas… O sea, cómo lo digo… reconozco 
que en ocasiones podría haber sido fuente de inspiración 
para la playlist completa de Solita Searruina, figura estrella 
de mi libro anterior. 

Para los que no la conocen, es un personaje genérico 
para identificar, como su nombre lo indica, a quien solito se 
sabotea tomando pésimas decisiones que van deteriorando 
su vida. Incluso teniendo recursos de sobra y una abundante 
y colorida paleta de mejores opciones, se victimiza, no logra 
aprender de la experiencia y continúa, como canta Gloria 
Trevi, con los ojos cerrados; Solita Sesalva, en tanto, sería 
el personaje opuesto y nuestro ideal: es quien asume con 
responsabilidad y valentía el protagonismo necesario para 
hacer lo que quiere y le hace bien, manejando con destreza 
sus finanzas emocionales.

De hecho, otro de los nombres que pensé para este libro 
era Los amores de Solita Searruina. ¿O ustedes creen que el 
Lucho Canalla1 es solo parte de mi imaginación? Noooooo. 
¡Por ese endemoniado y adictivo caramelito pensé que mo-
riría de pena y quedaría hasta sin dientes, completamente 
arruinada de tanto sufrir!

1 Este personaje ya es un clásico entre mis pacientes y lectores, y es una 
metáfora del tipo de pareja que debemos evitar porque representa un 
riesgo para nuestra salud mental: manipulador, mentiroso, impredeci-
ble, tóxico. Sea del género que sea.
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Pero no. Aquí estoy más viva que nunca, gracias a que 
evolucioné y aprendí a engañar a mi cabeza para bien ¡Tanto, 
que ahora me creo ícono de Solita Sesalva! Ellaaaaaaaaa, ¡la 
reina de las aguas turbulentas! Bueno, era eso o ahogarme. 
Ya saben, solita.

Afortunadamente, mi experiencia no ha sido tan así 
y la caricaturizo poniéndole color en mi intento de hacer 
divertida la lectura. Pero ahora es momento de ponerse grave 
y tomarse recuáticamente en serio este asunto. 

Como muchos saben, mi especialidad es ansiedad, 
estrés y calidad de vida en general. Jamás pensé en escribir 
sobre relaciones amorosas, no es casualidad que este sea 
mi cuarto libro. La experiencia de más de 20 años viendo 
cómo los patrones vinculares de mis pacientes impactan 
dramáticamente en su bienestar, sumada a la mía y la de otras 
personas de mi entorno protagonizando unas performances 
del terror, fueron generando en mí la necesidad de diseñar 
una herramienta para educar sobre estos temas. 

Por años, mi pasión ha sido enseñar sobre la enfermedad 
del control, ahora sumo la de la desconexión: ¿cuándo se 
volvió una obsesión evitar lo que naturalmente toda persona 
tiene que experimentar?, ¿en qué momento abandonamos 
la búsqueda del sentido profundo de la existencia y nos 
limitamos a anestesiarla con la búsqueda frenética de sen-
saciones placenteras?

Consumo desenfrenado; exceso de pantallas, seden-
tarismo y ultraprocesados;  abuso de energéticas, drogas y 
alcohol; ¡el boom de las relaciones superficiales! 

Cerebros desregulados por estados sostenidos de alerta; 
cuadros inflamatorios por intoxicación de cortisol; ansiedad, 
crisis de pánico, angustia y depresión. Una amplia gama de 
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enfermedades físicas y mentales, ¿qué más podría resultar 
de tan brutal disociación?

Almas torturadas, sintiéndose derrotadas con las fór-
mulas baratas que promueve la plaga de la industria de la 
felicidad: que querer es poder, que todo está en ti, que la 
clave es decretar. Sí, claro, y también que debes amar sin 
apego y sin esperar nada a cambio. Entonces será culpa de 
tu falta de amor propio y de tus creencias limitantes que 
te sientas miserable cuando te hacen ghosting, gaslighting2 
o simplemente aún extrañas al infame de tu ex. ¡Ja! Tan 
chistoso como los memes de Julio…

Uno de los estudios más largos jamás hecho sobre 
felicidad por la Universidad de Harvard comprobó de 
forma categórica que lo que más hace felices y sanas a las 
personas son los vínculos de calidad3. Valídalo tú mismo con 
un simple ejercicio. Cierra los ojos un momento y piensa: 
¿en qué circunstancias estabas la última vez que recuerdas 
haberte sentido plenamente feliz?4 Estoy segura de que, 
incluso si estabas solo en este momento, fue sintiéndote 
grandiosamente conectado con alguien.

2 Ahora a todo le ponen un nombre pituco en inglés. Ghosting es cuando 
una persona deja de hablarte y desaparece de tu vida  sin motivo apa-
rente; el gaslighting es una práctica utilizada para manipular, en la que 
el objetivo es confundir a la víctima haciéndola dudar de su percepción 
de la realidad.

3 El psiquiatra Robert Waldinger fue el cuarto director de ese estudio y 
coautor del libro Una buena vida (Planeta, 2023) en que se dan a cono-
cer los principales hallazgos surgidos de tan contundente investigación.

4 Más adelante iremos profundizando en la diferencia entre sentirse 
contento y estar feliz que, si bien suelen confundirse, son estados muy 
diferentes.
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Y viceversa. ¿Cuándo fue la última vez que te sentiste 
profundamente hundido y desesperanzado? La ciencia ya 
tiene una sólida respuesta a esa pregunta: ¡sufrías en una 
agobiante soledad! 

Un brillante trabajo, que le valió el premio Nobel de 
medicina a la Dra. Elizabeth Blackburn (y colaboradores), 
comprobó cómo el soporte social y conexión con otros no 
solo alivia emocionalmente, sino que protege del enveje-
cimiento celular, alargando otra vez los telómeros de los 
cromosomas que se van acortando debido al envejecimiento 
y al estrés. ¿Asombroso, no?

La soledad mata, no es metáfora. Pero también las rela-
ciones impredecibles, caóticas, tóxicas, patológicas o como 
quieras llamarlas, por más que intentes mitigar el daño con 
actitud positiva. Esas montañas rusas no pasan desaperci-
bidas para tu organismo y generan daño emocional y físico, 
impactando tu vida en múltiples ámbitos: ¿qué evolución y 
desarrollo será posible en estado de supervivencia?

Si la ciencia ha comprobado categóricamente que la 
calidad de tus relaciones personales es un predictor TAN 
poderoso de cómo serán tu vida y tu salud, ¿no te parece 
un tremendo acto de amor, responsabilidad e inteligencia 
emocional educarte sobre la materia para decidir rigurosa-
mente a quién darás ese poder?

Pasamos años preparándonos para trabajar. Pero si fa-
llamos al hacer la selección de personal de quienes formarán 
la empresa vida, la quiebra será inminente.

Al igual que en mis otros libros, no intento descubrir 
la pólvora. Tampoco haré un profundo análisis histórico, 
social, económico o similar del porqué vivimos el amor 
como lo hacemos, no es mi área ni mi objetivo. Tampoco 



19

pretendo ser la Rafael Guerrero de los estilos de apego, 
ni fundar otra escuela del buen amor como la gran Sole 
Grunert. Y no, tampoco es mi autobiografía ni aspiro a ser 
reconocida como una eminencia sobre el tema, aunque creo 
que mínimo merezco una nominación al Copihue de oro 
por alguna de las teleseries dramáticas en las que participé. 

Y menos es un simple paso a paso para conseguir pareja. 
Es un paso a paso para asegurarte algo mejor: ¡que en ese 
trayecto no te perderás a ti mismo!

En este manual integro otra vez el enfoque de la te-
rapia cognitiva conductual, los esperanzadores hallazgos 
de la neurociencia, más todo lo que me pareció un aporte 
significativo para el mismo fin superior que guía con fuer-
za mi trabajo: mejorar la salud mental de la persona más 
importante de tu vida, Tú, y que puedas ir con confianza y 
la alegría de ser quien eres al encuentro con otro.

¡Pues es en la conexión con otro donde se crea el único 
lugar para sanar!... y viceversa. Las heridas vinculares no se 
reparan en soledad, racionalizando o leyendo libros sobre el 
tema. ¡Menos con cualquier clavo para sacar otro! Se sanan 
detectando a personas tan hermosas como tú con las que 
podrás exponer tu vulnerabilidad sintiéndote aceptado, 
seguro, amado.

Para eso, y siendo fiel a mi estilo accesible y con humor 
al enseñar, esta vez te invito a conocer las bondades del De-
tectómetro, otra herramienta que he diseñado especialmente 
para ti. Con ella, sabrás reconocer si hay alguien valioso 
merodeándote, permitiendo que se quede ¡sin autoboico-
tearte! O, por otro lado, huir a tiempo de relaciones que no 
te aporten bienestar, poniéndoles un límite firme y amoroso 
a tus ganas locas de enamorarte. 
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Mi objetivo es entregarte en forma ordenada la infor-
mación básica que toda persona debería adquirir para no 
arruinar su vida amorosa, y que tomes conciencia del tipo 
de creencias que te mantendrán direccionado hacia una sana 
relación… o no. Sea de pareja, amigos, familia, ¡cualquiera! 
Porque amar es una práctica que va mucho, pero mucho más 
allá del amor romántico, que trasciende al objeto del amor 
pues, como diría Fromm5, es un poder del alma.

De paso, te compartiré también lo que he aprendido en 
mi andar como ser humano en la materia, alentándote a que 
también tú reflexiones y encuentres tus propias respuestas 
en tu sabiduría interior. 

Siempre he fantaseado con que las personas tuvieran 
una especie de código QR para escanear la información 
sobre cómo son y así no tener que perder tiempo y eliminar 
todo riesgo de la decisión. Pero no. Eso es y seguirá siendo 
una fantasía, porque el único control que tendrás siempre 
será sobre tu trabajo personal para elegir a quien le permites 
entrar a tu sagrado espacio vincular. Tarea indelegable en 
la que me encantaría acompañarte. 

Así inyectaremos, además, una gran dosis de esperanza 
a la profunda crisis social y valórica que atravesamos. Solo 
aumentando nuestro capital emocional individual podemos 
cocrear una comunidad más compasiva y empática, el gran 
espacio seguro que todos necesitamos recuperar.

Uno de los grandes hallazgos de este siglo es que ya no 
existe la excusa liviana de “es que así soy yo” para justificar la 

5 Erich Fromm fue un prestigioso psicoanalista, filósofo y escritor de 
origen judío alemán. Una de sus grandes obras y best seller interna-
cional es El arte de amar, considerada una de las más influyentes en 
el pensamiento contemporáneo.
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falta de coraje que requiere una transformación. La neuro-
plasticidad ha venido a recordarnos que durante toda la vida 
podemos reconfigurar nuestros modos de actuar e impactar 
directamente los de otros. Frente al espejo tienes una pieza 
clave para extinguir el actual flagelo de violencia y desamor.

La antropóloga estadounidense Margaret Mead sor-
prendió al mundo al decir que ella considera como primer 
signo de civilización en la humanidad un fémur que alguien 
se fracturó y luego apareció sanado. Necesitamos de otros: 
para sobrevivir, vivir, evolucionar y amar.

No existe persona 100% cuerda, menos al amar. Pero sí es 
posible identificar al líder de los perturbados, ponerle límites 
a la fundadora del club de las Solitas Searruinan y descartar 
con firmeza compartir la vida con el señor de la noche6. 

Y si bien soy de las personas que adoran a sus fieles 
compañeras libertad y soledad, por ningún motivo pretendo 
renunciar a volver a sentir el crush de una mirada enamorada. 
Menos, enlodar mi tan sólido prestigio ganado tras años de 
no sucumbir a grandes tentaciones, logrando mantenerme 
firme por el camino del bien.

Así que este libro también será una especie de bitácora 
para recordarme a mí misma cómo NO arruinar mi vida 
amorosa, y jamás bajar la guardia arriesgando ser repitente 
del ramo más importante de la vida. Juntos formaremos el 
grupo avanzado de la clase, ese de los que con coraje llega-
rán a viejitos con los telómeros bien largos. Esos pocos que 
gozaron de lo lindo, pero con el alma orgullosa y desbordada 
de buen amor. Me tengo fe. ¡Nos tengo fe!

6 A lo largo de la lectura te iré presentando a este y a otros personajes 
protagonistas de mi vasto prontuario amoroso.




