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Lo infinitamente pequefio

«Recuerdo haber leido en uno de sus libros», me escri-
be un sefor de una comarca muy lejana, que tiene,
ademds, fama de rica, «que en su pueblo hay muchas
casas ruinosas y deshabitadas en las que, si alguien 1la-
ma a la puerta, nadie responde, naturalmente.

»En mi pueblo sucede lo mismo en las casas habita-
das. Llama usted a la puerta, de noche o de dia, y todo
el mundo se hace el sordo. No hay amigo, ni vecinos,
para enredarnos mutuamente. Ya sabe usted la signifi-
cacién que tiene en catalan el verbo enredar. Vale mas
no traducirlo».!

Lo mas sorprendente, quiz4, de la época que esta-
mos viviendo es observar la escasisima importancia que
se da a las desgracias ajenas.

1. Enredar en catalan significa ‘enganar’.
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En esta casa —todo el mundo lo sabe en el vecinda-
rio— pasan dificultades. Los vecinos se preguntan —:zz
mente— lo que hay que hacer. Asi pasan los dias. De
mal en peor se las van componiendo.

Un vecino, mas sensible, llama, al atardecer, a la
puerta. Al atardecer para no ser visto. Los de la casa
entreabren una pequefa rendija en la puerta; poco des-
pués, un ruido de hierros.

—¢Qué sucede?, ¢qué quiere?... —preguntan des-
de dentro.

El visitante se ofrece, pide si necesitan algo, etc.

—Ya lo miraremos, ya lo miraremos... —dicen.

Y cierran.

El carbonero ha terminado sus patatas y baja al
pueblo, el sabado por la tarde, a proveerse.

Pide patatas en una casa y el duefio responde que
no tiene.

—Pero, jhombre de Dios! —dice el carbonero—,
¢cémo quiere usted que viva en el bosque, si no tengo
qué comer? ¢Quiere usted decirme, por favor, lo que
tengo que hacer?

Con el brazo, el duefio hace un gesto enorme y
vago, mostrando unos campos que se ven a lo lejos.

—Todos aquellos campos —dice— estan llenos...

El pozo de esta casa ha quedado seco. Sus morado-
res piden permiso al vecino de al lado para sacar agua
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de su pozo. El vecino accede, el primer dia, muy con-
tento.

A los tres dias, el vecino se acerca a una nifa que,
con grandes dificultades, estd izando un cubo con la
cuerda y la polea.

—iBueno, bueno, esto pasa de la medida! —dice—.
¢Sabes lo que se ha gastado esa cuerda?

Es curioso; si necesitdis algo y la gente sabe que no
tenéis una absoluta necesidad de ello, todo el mundo se
desvive en serviros. Si la necesidad es urgente, en cam-
bio, jcémo se escurren, Dios mio!

Una pobre mujer de la vecindad tiene enfermas,
desde hace muchos dias, dos criaturas. Miseria y frio.

—¢Se podran salvar esos crios? —pregunto al mé-
dico.

—Si los padres tuvieran algo, se salvarfan.

Esta es una de las limitaciones mds fuertes de la

Medicina.

El articulo «Los empujones», de mi amigo Lujan,?
fue comentado, por un tendero conocido mio, de la si-
guiente manera:

—EI articulo esta bien. Ademas, es cierto. Se dan
muchos empujones, en efecto, y a parte de los empujo-

2. Aparecido en Destino, nim. 539 (6.12.1947), p. 2.
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nes que no se ven, que son los mas terribles. En vista de
ello, ¢cémo hemos de educar a nuestros hijos? ¢Los
hemos de educar como si los empujones existieran o
como si no existieran?

Curiosa la persistencia —pienso— de los tépicos
manidos. En las épocas estables, graniticas, puede ha-
blarse de la educacion de los hijos. Pero en las épocas
fluidas, como esta, en las cuales no hay mas que un
Unico problema que varia constantemente —la propia
defensa—, la educacion de los hijos se hace en la calle,
es un reflejo del ambiente. Pero lo dificil también se
logra con un poco de paciencia. Es antipatico, si quie-
ren ustedes, volver, de viejo, a la inconstancia moral
primigenia de los catorce afios, a la facultad de adapta-
cién fabulosa que se tiene a aquella edad; pero la reali-
dad demuestra que el problema no es insoluble, ni
mucho menos.’

La calle principal del pueblo coincide con la carre-
tera. En la carretera estd la tienda, la taberna y el poste
de gasolina.

Al atardecer de un dia de tltimos de verano se pard
ante el poste un rutilante coche. Llevaba la bandera

3. En la primera aparicién del texto (Destino, 21.02.1948, fir-
mado con el seudénimo Tristdn), entre este parrafo y el siguiente
aparecia otro fragmento: «“Una de las cosas que me han dado una
impresiéon mds exacta”, me dice una persona muy cultivada, “de la
indescriptible pequefiez del ser humano frente a la inmensidad de
la naturaleza es no haber podido lograr que me pesaran una sola
vez, en balanzas de la tienda, el pan de racionamiento”». En las
galeradas de 1954 el fragmento todavia consta; por lo tanto, fue
suprimido en el proceso de correccién del libro.
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suiza y la marca del estado de Zarich. Descendieron del
mismo un gigantesco sefior rubicundo, con gafas, y una
seflora voluminosa y tranquila. Entraron en la tienda.
Al poco rato salieron llevando el caballero, acunada en
su antebrazo, una botella de agua mineral. En el pue-
blo; una botella de agua mineral la hacen pagar a cuatro
pesetas.

Después «hicieron» gasolina, que pagaron, como es
natural, religiosamente.

En el momento de meterse en el coche para reanu-
dar la marcha, of que el sefior de las gafas decia a la se-
flora voluminosa:

El pais es curioso. Una botella de agua mineral
cuesta aqui el doble que un litro de gasolina...

—Schon!... —dijo la senora, disimulando apenas
una sonrisa familiar y helvética.

Alavilla de al lado —agricola cien por cien— llega
una compania de cémicos, que hace el bolo con las tl-
timas novedades de Madrid y Barcelona. A pesar de
que el bolo est4 puesto, segtin los programas, bajo los
auspicios de Educacion y Descanso, se produce una
cierta expectacion entre payeses y comerciantes pe-
quenos.

Por la tarde, en el teatro, la senora del alcalde, ma-
jestuosa y oronda, ocupa, con su cunada, una solterona
gorda y placida, que en la casa se cuida de las gallinas,
unos asientos en un palco. El alcalde, particular amigo
mio, estd terminando su partida de tute subastado en el
café adyacente.

Cuando se levanta el telon, aparecen en escena el
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primer actor y la primera actriz, con una sefiorita vesti-
da de doncella, y empiezan a decir tonterfas de estar
por casa. La primera actriz es una sefora con pelo te-
nido de rubio, flaca y larga como una urraca, con una
voz desafinada que pone la carne de gallina. El actor
principal es un senor oliviceo y cetrino, pequefo, ner-
vioso, con un bigotito y una gran sortija. Entre los dos,
representan al menos noventa afios de vida en pensio-
nes familiares, comiendo cosas que vienen de muy le-
jos, espolvoreadas de azafran, pimienta, canela y otros
productos amarillentos y fatidicos. Los dos parecen
oler a habitacién empapelada con florecitas mecanicas
y desvaidas.

Cuando los payeses, tan gordos, guapos y endomin-
gados, que ocupan el patio de butacas, constatan que
los actores estan palidos y flacos, se produce en la sala
una gran desilusiéon. Se miran entre si de reojo y algu-
nos por encima de las cejas. Todos piensan lo mismo:
que seria muy triste encontrarlos por un camino estre-
cho y solitario, al atardecer.

—A ver qué papeles haran... —dice, mientras tanto,
la cunada a la sefiora alcaldesa.

—Papel... ¢qué papel quieres que hagan? —contes-
ta la sefiora rapidamente—. Ante un buen arroz de
marisco y una docena de chuletas por barba, bien tier-
nas, harfan un buen papel...

En la taberna de un pequefo pueblo campesino, un
hombre explica sus miserias a un compafiero.

—iNo hagas caso! —le dice, a la postre, este—. Lo
que me estas contando ha existido siempre. Después de
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«esas» guerras se han visto tantas cosas que no vale la
pena de preocuparse.

—Sin embargo, bien te preocupas ti de algunas
cosas, a pesar de «esas guerras»... ¢A cuanto vendes el
maiz?

—Bueno, mira, déjate de remilgos y de ninerfas...
iBebe!

En el pueblo habia un muchacho que leia las llama-
das novelas del Oeste, El Coyote, El hombre enmascara-
do y las espeluznantes cosas de Texas. Entraba en su
casa por el balcén, se encaramaba por los canalones de
desagiie y salia por las ventanas. En la época que traba-
j6 enla Fundicion de T., en Granollers, se construy6 un
anillo de hierro que presentaba en uno de los dedos de
la mano. De tarde en tarde, repartia algin pufietazo.
Desde la pared de una casa en construccion de siete
metros de alto saltaba sobre un montén de arena, para
«hacer» piernas, segiin declaraba. Un amigo que quiso
imitarle se rompid en seco la tibia y el peroné. Cuando
hicieron el desfile del Mercado de la Concepcion, la
guardia civil quiso alinearlo; él se opuso y recibié un
culatazo en un pie. Mas tarde, tomé parte en la carrera
de bicicletas; cuando vio al guardia del culatazo, se
echo sobre €l con la maquina a toda velocidad. En la
época en que lefa las historias del Oeste, se bebia un
par de litros de vino al dia como si nada. En la comida
del 18 de julio fue el que siempre bebid y comié mas.
Un aflo comié y bebié tanto que decia que se estaba
quemando. Fue el afio en que trond y llovié tanto. Su
hermano lo subi6 al terrado y lo extendi6 en el suelo
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para que se refrescara. Hubiera muerto reventado. En-
tré en el servicio militar. Siendo tan buen corredor, fue
motorista de enlace. Un dia, el capitin le rifi6. El mu-
chacho lanzé una carcajada. Se le impuso un correctivo.
Se rebel6. Desertd. Paso con su moto a Francia.

Actualmente estd cortando lena en la Selva Negra,
en la zona francesa de Alemania.

La lampara familiar. El tendero, sentado a la mesa,
examina detenidamente un cuaderno un poco grasien-
to. Es el cuaderno de los «descuidados». A su lado esta
sentada una nina de corta edad, que juega con unos la-
pices y unos papeles.

El tendero toma uno de los ldpices de la nifia y dice:

—Mira, pequea... ¢Ves ese tres? Si con este lapiz
alargaras y cerraras las dos bolsas abiertas de ese tres,
formarian un ocho... ¢(Comprendes?

—¢Y qué quieres decir con eso? —pregunta la
nifa, sorprendida.

—Quiero decir que se podria ganar dinero...

—iAh, ya comprendo!... —dice la nifia, riendo an-
gélicamente.

Todavia recuerdo la estentdrea carcajada que produ-
jo una redonda y colorada payesa al oir, en un disco que
daban por radio, una cosa que decia mas o menos: «Los
hombres no valemos nada; tres como este, seis pesetas».
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Sin embargo, no es oro todo lo que reluce. Me gusta
ir de tertulia a las tiendas y observar. Cuando en una
tienda hay mas de tres personas despachando detras del
mostrador —en los pueblos hay para esas cosas menos
habilidad y vista que en Barcelona o en las grandes ciu-
dades— se produce siempre la natural confusion y los
peligros son constantes. Entre el pequefio comercio y el
publico, la situacion es de una tirantez muy acusada.

Desde luego, hay personas absolutamente correctas
y morales. Pero, ademads, hay dos clases de personas
distintas.

Esa sefiora entra en la tienda en los tres momentos
del dia de maxima aglomeracion y suele decir que ha
olvidado las tarjetas.* Paga una vez o dos, pero la otra
vez es franca. Contra eso, no hay mas remedio que te-
ner una libreta de «descuidados», lo que aumenta el
barullo notoriamente. Cuando llega el momento de
abrir la libreta, la sefiora pone la cara y la sonrisa del
«jAy, qué me dices!», como en el teatro.

Luego hay otro tipo de comprador —o de compra-
dora— que aparece en las tiendas cuando no hay nadie, a
la luz mortecina de las restricciones eléctricas. Cuando el
comprador —o la compradora— senala su presencia en la
tienda pidiendo algo, su bolso, cesto o capazo tiene un peso
superior al que tenia al llegar. Es crudo, pero realisimo.

La vida secreta que suelen llevar las personas enrique-
cidas —secreto que siempre es a voces— suele producir

4. El texto es de la inmediata posguerra; se refiere a las tarjetas
de racionamiento.
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el fenémeno de la ingenuidad desconcertante. Asi, esa
vieja sefora, poseedora de una pequefa renta, totalmente
arruinada, que llega a casa de su sobrino, enriquecido de
poco, y se encuentra con que estin comiendo una exce-
lente carn d’olla con, al lado, en una fuente, una magnifica
mata de apio.

—;Qué bien lo pasan ustedes! —dice la vieja sefio-
ra, encandilada—. ;Comen apio!

En una de las dltimas casas del pueblo, tocando ya
a los campos, vive una mujer que se dedica a trabajar
por horas limpiando y fregando suelos. Después de
bastantes esfuerzos, pudo comprar un par de sabanas a
una de esas gitanas que van por el mundo vendiendo
ropas. Antes de utilizarlas, y para quitarles la rigidez de
lo nuevo, las lavé y las puso a secar a este maravilloso
sol de enero. Habiendo salido a dar una vuelta, vi desde
lejos la blancura de la ropa movida un poco por el vien-
to, con el sol sacando un destello de las deslumbradoras
manchas.

A mi regreso, la mujer me llamé de lejos y me dijo,
descompuesta:

—Vea usted lo que me han hecho...

Alguien —jvaya usted a saber quién: el pueblo es
tan pequeno y misterioso!— habia pasado junto a las
sabanas puestas a secar y, con la hoja de afeitar, les ha-
bia hecho una rapida y violenta incisién, de una vertica-
lidad perfecta.

iCudn triste es la vida del hombre que, por temor al
qué diran —cémo tira, como tira...—, ha de fumar sus
puros y sus cigarrillos rubios, ha de beber un sorbo de
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champan de Sant Sadurni, metido entre las cuatro pa-
redes de su casa!

El cataldn se precia de amar la obviedad redundan-
te y decisiva. Por eso es corriente oir, en este pais, frases
llenas de primigenio sentido filoséfico, como esta: «jLo
que no puede ser, no puede ser!».

—El que los tiene, los tiene!... —dice un hombre
en la taberna.
—Cuantos mas tenga, menos le valdran... —le con-

testa el chusco, riendo.

—Sin embargo, cuantos mas tendras, mas te queda-
ran...

—O menos, vete a saber...

—No me fastidies. jLo que no puede ser, no pue-
de ser!

Al buen padre de familia —en definitiva, hombre al
servicio de todos los tépicos de la vida moderna, como
es naturalisimo— le dijeron que todo lo relacionado
con la educacion de los hijos ha de ser tratado con un
cuidado exquisito, con suavidad, con dulzura.

Asi, cuando ha de sermonear a sus hijos —cosa
que sucede a menudo—, espera al atardecer, entre dos
luces, cuando obscurece, «para que no vean», dice,
«la cara que pongo de manzanas agrias, y lo hago a
distancia, para que nunca puedan decir que me con-
fundieron con un juez. Por lo demas, dejo que vayan a
su paso, no tiro nunca de la cuerda, no me molesta
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que vayan al trote y no he podido jamis utilizar la bo-
fetada como elemento pedagdgico y educativos.

—Y, sin embargo... —afiade, después de una pau-
sa—, no estoy satisfecho.

—¢Y por qué no estd usted satisfecho?

—Pues porque a veces pienso en la necesidad de
una educaciéon mas defensiva.

—¢Qué es una educacion mas defensiva?

—Una educacién mas adecuada al tiempo y a la
realidad de cada dia, a esa realidad segtin la cual el que
no corre vuela y si no te enredan es porque no pueden.

A los pocos dias, el muchacho, que tiene aficion a
las cosas de la tienda y hojea, a veces, en el mostrador,
la libreta de «Descuidados», dice a su madre:

—Madre, he ganado un duro...

—c¢Has ganado un duro? —contesta la madre, sor-
prendida—. ¢Y cémo lo has hecho?

—Ha venido aquel hombre que debia catorce du-
ros, pero él ha dicho que debia quince.

—¢Y t qué has hecho?

—Yo no he dicho nada. He recogido los quince
duros y los he puesto en el cajon.

La madre queda perpleja y extranada. No sabe qué
decir. Cuando el marido regresa de la calle, le dice en
voz baja, con una energia apenas contenida:

—Para educarlos asi, no mereces tener hijos...

Se hace explicar lo sucedido y, ante el hecho, se
queda el hombre abrumado y entristecido. El duro,
desde luego, sera devuelto.

La mujer dice:
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—Pero ¢no comprendes que no hay necesidad de
ensefarles nada, porque ya lo aprenden? Y si no lo
aprenden, peor para ellos...

Al atardecer, entre dos luces, habiendo ya casi obs-
curecido, el padre llama a su hijo y le endilga un largo
sermon, desde un poco lejos, para que nunca pueda
recordarle con una cara de manzanas agrias y un sem-
blante severo.

La sefiora del médico se puso uno de sus trajes me-
jores y con su habitual placidez se fue al mercado a
comprar un par de pollos excelentes —porque con esto
de la peste aviar no se sabe nunca lo que puede pasar,
¢comprende?

Se meti6 en el torbellino humano de la polleria, so-
bre la que flotaban plumas de aves, de patos y de ocas
alrededor de un nimbo polvoriento. No compré ni po-
llo ni gallina, pero si una oca, grande, peripuesta y so-
berbia, y un par de pichones para cocinar a la cazuela
con unas cebollitas.

Cuando lleg6 la hora —en realidad, mucho antes—,
se acerco a los autobuses para el regreso. El coche esta-
ba ya casi lleno.

En el momento de subir al coche, con sus animales
a cuestas, se encontro ante la estrecha puerta con una
voluminosa payesa que pretendia hacer lo mismo con
un gran cesto de mimbre repleto de infinidad de obje-
tos. Sucedio lo que suele suceder en estos casos en este
pais donde se hacen tantos cumplidos y zalamerias
cuando se trata de pasar por las puertas anchas: las dos
mujeres quisieron subir al mismo tiempo. Subir las
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dos al mismo tiempo era un problema fisicamente in-
soluble. Sin embargo, forcejearon un rato, sudorosas,
para resolverlo.

La sefiora payesa era notoriamente mds fuerte y, de
un encontronazo dado con la cesta, eliminé a la elegan-
te sefiora del médico. La cual, al notar que la cesta le
habia estropeado la falda, dio un grito de rabia, al que
anadi6 la denuncia, en voz alta, de que la estaban atro-
pellando literalmente.

La payesa —que estaba ya dentro del coche— dijo,
con la frescura habitual de la persona que puede lograr
un asiento en las circunstancias presentes:

—Quien no quiera polvo, que no vaya a la era...

No pronuncié estas mismas palabras, porque esta
es una traduccion literal hecha por mi de lo que dijo.

Todas nuestras amistades, todas las personas que
tratamos y conocemos, son personas correctas, discipli-
nadas, ordenadas y de un trato absolutamente plausible.
Pero —y ahora hablando en serio— ¢hay alguna perso-
na que pueda afirmar no haber cometido, en los dltimos
anos, alguna brutalidad como la referida? En un caso de
grave necesidad, un gesto semejante podria compren-
derse, si ustedes quieren. Pero me refiero a los actos de
este tipo que uno comete completamente gratuitos, en
virtud de una especie de explosion temperamental irre-
frenable y fatidica.

La payesa encontré asiento en el coche. La senora
del médico, también. El coche arrancé tres cuartos de
hora después de que estas importantes sefioras hubieran
colocado sus posaderas sobre el cuero de los asientos.
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Un padre de familia presenta su chico a un amigo.

Se trata de un joven de unos catorce afos que se
pasa el dia yendo de aqui para alld en su bicicleta.

—¢Qué le parece a usted mi chico? —pregunta el
padre, cordial y risuefio, a su amigo.

—Pero, hombre, jcémo has crecido! —dice—. Real-
mente, ha de ser agradable tener ya un chico tan ma-
yor...

—Sin embargo —dice el padre—, no se porta bien
y no es realmente muy buen chico...

Y entonces se produce esto: el amigo se acerca a la
oreja del padre de familia y le dice en voz baja, para
aumentar, sin duda, la curiosidad del muchacho:

—Amigo, la hora de los buenos chicos ha pasado a
la historia; porque, ¢de qué servira ser un buen chico?

El padre debi6é quedar bastante perplejo.

A los pocos dias, el muchacho se meti6, con su bici-
cleta, en el escaparate del sastre de la carretera. Rompid
un gran cristal. Atropelld a dos soberbios maniquies
elegantisimos, que contemplaban, con el sombrero
puesto y unos ternos perfectos, la circulacién rodada y
humana del pueblo. El muchacho se hizo dano; sali6
con la cara rota y chorreando sangre por diversos luga-
res de la cabeza.

—Ya sabe usted —me dice un amigo de mi edad—
que soy aficionado al ajedrez. Lo juego, un rato, antes
de cenar, en el Casino. Juego mal, pero a veces me pa-
rece que hubiera podido jugarlo mejor. A pesar de mi
temperamento nervioso, he podido resistir siempre que
los mirones siguieran mis jugadas. El otro dia se plant6
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un sefior vertical detrds de mi silla. Era un forastero.
Adoptd un aire meditabundo, bajo la cabeza, puso el
brazo en ristre y se aguanté mucho rato, con el pufio
cerrado en la barbilla. Tuve constantemente la sensa-
cién de que aquel sefior era realmente un entendido.
Dio siempre la impresion de seguir profundamente
toda la partida, y, ademas, de corregirla, 77z mente, con
gran tino. Creo que la presencia de aquel excelente ob-
servador me ayudo y que aquella tarde tuve una cierta
agilidad mental. Cuando, habiendo ganado, me levanté
del tablero, pensé que aquel sefor me dirfa algo rela-
cionado con el juego. Me dijo: «¢Sabe usted que le
clarea mucho el cabello?».

A pesar de la importancia que tiene, en nuestra épo-
ca, cobrar parte o todo el salario en especies —en for-
ma de alimentos condimentados, de alimentos crudos o
en especies propiamente dichas—, parece que se hace
cada dia mas dificil encontrar, no ya una buena criada,
sino simplemente una criada.

En las reuniones de sefioras de una cierta edad y
hasta de menos edad, no se habla mas que de ese pro-
blema. Es un poco cargante, pero ante la realidad hay
que conformarse.

Desde luego, ha desaparecido totalmente de la cit-
culacion aquel tipo de criada de alta calidad que, para
decirlo con la locucion generalmente empleada, hacia
«vida y muerte en una casa». Aquellas personas cuya
memoria alcance la primera guerra mundial, recorda-
ran aquel tipo excelso de ser humano, primor de la ci-
vilizacion burguesa, ejemplo imperecedero de convi-
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vencia y democracia. El tipo ha desaparecido, pero ha
dejado rastro. Probablemente, la figura mas grande,
mas humana, mas personal de la obra literaria de Mar-
cel Proust, es Francoise, la inmortal cocinera que hizo
vida y muerte en la familia del novelista y que Proust
describi6 con grandiosidad tolstoiana.

Las criadas actuales no tienen el menor interés por
la cocina. Su ideal culinario consiste en elaborar —en
elaborar mal— huevos fritos y bistés con patatas. Es la
cocina carpetovetonica reducida a lo indigena mas es-
quematico. Sin embargo, el dilema estd permanente-
mente planteado: o eso o nada.

Nuestro amigo Carlos Sentis nos ha contado a ve-
ces, al regresar de alguno de sus largos viajes, las difi-
cultades que se plantean en algunos paises extranjeros
a consecuencia de la falta de servicio. Se comprende
que en los Estados Unidos no haya servicio, porque
cualquier otro trabajo es mds remunerador, mas libre, y
la vida es facil. Se comprende menos en aquellos en que
la alimentacién constituye el escollo diario. Y, sin em-
bargo, se prefiere, al parecer, luchar con el escollo, a
pesar de las grandes dificultades.

En los paises donde no hay servicio, la soluciéon que
se ha encontrado es la normal: las sefioras han debido
convertirse, durante una cantidad determinada de tiem-
po, en criadas. La vida ha debido ser simplificada, y
una determinada cantidad de cosas se hacen a maquina.
Es la entrada del maquinismo en la vida familiar. La
condimentacién de los alimentos se reduce a calentar,
en casa, lo que previamente fue ya condimentado y que
es vendido —basta telefonear para obtenerlo— en unas
cajitas muy bien presentadas.

Aqui estamos en un periodo de transicion. Ni las
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criadas se deciden francamente a serlo, sino que, por el
contrario, desertan del oficio, ni las seforas se deciden
a ponerse el delantal. Por eso va tomando proporciones
inauditas el régimen carpetovetdnico de los huevos fri-
tos y el bisté con patatas.
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