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El tiempo es relativo, completamente imaginario ante los ojos de los
soberbios, y fragil como una dulce ilusion.

—Es seguro estar aqui? —pregunt6 temeroso el hermano ma-
yor mirando a su alrededor mientras se acercaban—. Taylor, ¢estds
escuchandome? —pero este ni siquiera parecia estar prestandole
atencion.

El ulular de un buiho se filtraba entre el silencio de la noche. Los
hermanos Kim no le prestaron atencién. Quiza su canto simple-
mente anunciaba el cambio de estacion, no quisieron verlo como un
mal augurio. Sobre todo, Taylor parecia obsesionado con atravesar
aquella barrera de alambre que cubria el perimetro del bosque. Es-
taba oscuro, tanto que ninguno de ellos pudo leer con claridad el
cartel que prohibia el paso.

Taylor maldijo cuando encontr6 la cadena que aseguraba el lu-
gar, donde €l creia que se escondia una gran conspiraciéon. Pero es-
taba decidido a averiguar de qué se trataba todo.

—iPor supuesto que si! Ahora, ayadame con esto —pidi6 a su
hermano. Tom¢ las tenazas que habia traido con él y comenzé a
cortar la malla.

—¢Qué? :Me trajiste aqui para allanar una propiedad privada?

Su hermano mayor se cruzé de brazos, molesto, porque sin im-
portar cuantas veces hablara, nunca lo escuchaba. Taylor volte6 a

verlo.
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—Sean —dijo como senalando algo obvio—, en realidad te
traje porque mama no me habria prestado el auto a mi. Ademas,
cuando descubra qué pasa alla adentro, ti podras recibir un poco
de crédito.

—Es un lago, Taylor, no hay nada mas. Ni alienigenas, ni labora-
torios, ni secretos de Estado. Hemos hecho esto tantas veces que ya
perdi la cuenta. Asi que, por favor, vimonos antes de que sea muy
tarde.

—Se trata de algo importante. Hace unos dias, te juro que vi
personas sospechosas y decenas de camiones entrar por aqui. Debe
de ser una maquina, quizds un experimento... jo tal vez incluso un
monstruo!

—ZEso no te suena... no lo sé, ¢peligroso? ;Por qué eres tan raro?
—dijo mirandolo con incredulidad—. Consiguete una novia o
uanete al club de ajedrez, lo que sea que entretenga a tu extrano ser.

—No necesito una novia, eso es lo tuyo. Tu eres el guapo y yo el
inteligente, asi es como funciona nuestra familia.

—¢Acabas de llamarme imbécil?

—Si, pero con mucho afecto.

—Como sea, no tengo tiempo para esto. Tomaré el auto y me
marcharé, se supone que iria al cine con unos amigos hoy.

—:Me abandonas por una estuipida pelicula? —Se acomod6 los
anteojos, ofendido.

—No es cualquier pelicula, es el estreno de la nueva Rocky. Sera
de lo que todos hablen manana.

—Debes estar bromeando. ¢Me dejas por Sylvester Stallone?
¢Dejas a tu hermano por un falso boxeador?

El cielo resplandecié con un rayo antes de que un fuerte es-
truendo resonara por todo el lugar.

—Si. Ademas, parece que llovera pronto. Te veré mas tarde.

Con un movimiento de despedida, Sean Grace Kim regresé al
auto, se colocé su tipica chaqueta de mezclilla y peiné perfecta-
mente su frondoso cabello hacia atras. Era un chico a la moda, todo
lo contrario al vandalo come libros que tenia por hermano menor; lo
amaba, pero no entendia ni la mitad de las cosas que decia.

Arrancé, dejandolo solo.
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—LEso es. Largate, traidor —mascull6 Taylor al verlo alejarse.

Genial, ahora estaba solo en medio del bosque.

Suspiré con fuerza para hacer un altimo corte en la malla y atra-
veso6 la pequena brecha que habia creado. Sus pies crujian a cada
paso que daba. Encendié su linterna para alumbrar el camino.

Desde que habia llegado a ese pais se habia prometido que seria
parte de algo grande. Un gran cientifico, fisico matemadtico y de-
mas, pero hasta la fecha no era mds que un vago con demasiada
imaginacion, segun las palabras exactas de su hermano.

Sus experimentos siempre salian mal. Ya habia incendiado la
escuela, dejado sin electricidad a todo el vecindario, acusado al go-
bernador de ser un extraterrestre y boicoteado el concierto de Ma-
donna, dos veces. Aunque lo tltimo fue pura coincidencia. El sabia
que si encontraba algo lo suficientemente importante, quizas resol-
veria todas sus dudas y reduciria su niimero de fracasos a cero.

Continu6 caminando entre los arboles hasta que llegé6 cerca del
lago. Logré ver una construccion en el otro extremo de este. Parecia
ser mas una casa que un edificio por lo compacta que era. Habia
antenas con luces e incluso un pararrayos en su exterior, ademas de
los vidrios oscuros que no dejaban demasiado a la vista. Quiso acer-
carse, podia ver personas discutiendo y un objeto metdlico peligro-
samente cerca de la orilla. ¢:Qué estaban esperando? :Por qué
cuando parecia que la lluvia estaba cerca? Taylor realmente sentia
que necesitaba escuchar qué decian.

Las primeras gotas brotaron del cielo una a una mojando su
cabello y empanando sus anteojos. Siguié avanzando como podia,
aunque le era imposible ver con claridad. Un destello que iluminé
completamente el cielo nocturno lo cegé por un par de segundos.
Cay6 al suelo, aturdido.

Intent6 ponerse de pie, pero de pronto todo se oscureci6. Fijo su
vista al frente: ya no habia mds luces y las personas habian corrido
para refugiarse de la tormenta que se desataba a su alrededor mien-
tras las ramas de los arboles revoloteaban con rudeza. No pintaba
nada bien el clima. Debia irse de alli ya si no queria terminar fulmi-

nado por un rayo.
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Sentia que las ondas de sonido de los truenos rebotaban en el
centro del lago y se expandian hasta estremecerlo. Se arrastr6 entre
la tierra hasta que de pronto chocé contra algo... algo humano.

¢Un cuerpo?

Su campo de vision se habia nublado por la lluvia incesante. De
lo tnico que tenia certeza era de que habia una persona incons-
ciente frente a €. No supo reaccionar, estaba demasiado cerca de la
orilla y lo mas seguro era que se tratara de otro chico curioso como
él. La situacién era estipida, por no decir espeluznante, y estaba
seguro de que se arrepentiria mas tarde, pero no era un maldito
desalmado como para dejarlo asi.

Taylor lo tomé del torso y se aferré a él para levantarlo, trastabi-
llando entre las ramas y golpeandose contra cosas que le eran difici-
les de distinguir. La tempestad se habia desatado y el agua resbalaba
por las puntas de su cabello. Mientras avanzaba, experiment6 un
profundo sentimiento de asedio. Aquellos pasos entre el fango eran

los mismos que habia dejado solo minutos atras.

vé L

Después de mucho esfuerzo, finalmente llegé a casa.

Entré por la puerta trasera, esperando no encontrarse a nadie.
Si su hermano lo veia con un extrano moribundo en medio de la
sala el proximo en encontrarse entre la vida y la muerte seria él.

Taylor temblaba demasiado y no pudo evitar pensar en que
nunca debi6 salir esa noche. En un intento por esconderlo, arrastro
al sujeto por las escaleras hasta que, preso del panico, se encerré
junto con €l en su habitacion.

Se desvisti6 e hizo lo mismo con el extrano. Ninguno de los dos
moriria de frio. Ni él ni el chico que parecia haber sido escupido por
el lago. Al sacarle la camiseta empapada, se quedo observandolo. Su
aspecto era extrano. Tenia una perforacion en la oreja y zapatos de

tela de un estilo que nunca habia visto. Tampoco reconocia su
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rostro, asi que supuso que ese chico no era de la ciudad. Le prest6
algo de ropay lo dej6 reposar sobre su cama.

Taylor caminé hasta el armario mientras se cambiaba. Continu6
secandose el cabello con una toalla cuando escuché los resortes de
su cama rechinar. Volte6 para ver al chico, que habia despertado. Se
agarraba la cabeza con una mano y con la otra presionaba su pecho,
seguramente ain con la sensacién de ahogo en la garganta.

—:En dénde estoy?—pregunto.

—Hola —Taylor se acercé a él—, estabas inconsciente en la ori-
lla del lago. Te traje a mi casa, llovia demasiado. ¢Coémo te sientes?

—:Donde esta mi familia? ;:Quién eres ta?

Despertar en la casa de un extrano con una ropa distinta era
demasiado escalofriante. Taylor no lo culparia por mirarlo de esa
manera. El chico se toc6 el abdomen para asegurarse de que sus dos
rinones estuvieran en su lugar. Pareci6 respirar un poco mads tran-
quilo al notar que su anfitrion se veia igual de asustado.

—Soy Taylor, Finnian Taylor —le dijo. Su expresion asustada lo
preocup6—. ¢(No recuerdas nada? :Sabes cudl es tu nombre?

Parpadeaba constantemente. La habitacién estaba llena de pos-
teres que se le hacian antiguos y cerca de la cama podia ver casetes
regados en el piso.

—Mi nombre es Dakho. Fui a pescar con mi padrastro al lago.
Recuerdo que me resbalé, cai del bote y luego... —Su voz se corto,
un escalofrio recorri6 su cuerpo con un cosquilleo travieso, como si
se tratase de una descarga eléctrica.

—cLuego...?

—Luego desperté aqui —Dakho intent6 levantarse—. Tengo
que irme, deben de estar buscandome en el hotel.

Taylor ladeo la cabeza. La entrada a ese lago habia estado prohi-
bida desde que tenia memoria.

—:Como rayos te dejaron entrar a pescar? No hay ningin hotel
en kilémetros. ¢(De qué estas hablando?

—Un hotel grande y lujoso a diez minutos del lago... Tienen
barra libre y wifi gratis. :Como es posible que no sepas que existe?
—respondio atropelladamente ante la mirada extranada de Taylor.

—:Qué es wifi?
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Dakho se puso de pie, pero en cuanto toco el piso sintié que una
fuerte corriente de energia recorria todo su cuerpo a través de sus
plantas descalzas.

—:Coémo que qué es? —Dakho escrudiné su rostro para ver si
estaba burlandose de él—. ¢Internet? :Nada?

Taylor negé con la cabeza. En ese momento, Dakho se fij6 por
primera vez en el chico que lo habia salvado. Tenia una camisa de
tela fina, anteojos y los pantalones arriba de la cintura. Hablando de
pasado de moda...

Dakho caminé hacia la ventana ante la mirada preocupada de
Taylor, la abrié y senal6 hacia afuera:

—Ves? Es un gran edificio que se ve a kil6... No... |No puede
ser!

Parecia un sueno, lo inico que podia ver eran arboles y peque-
nas casas antiguas.

—Te lo dije, no hay nada asi aqui.

Histérico, comenzo a buscar entre sus bolsillos.

—Mi celular —sac6 el aparato—, mierda, mierda, mierda —dijo
frustrado y volvi6 a sentarse en la cama—. Esta arruinado.

—:Qué demonios es eso?

—:Un celular? ;Acaso no tienes uno? —EI chico negé. Y él que-
ria llorar, iba a hacerlo—. Sabes, un teléfono, lo usas para hacer
llamadas.

—Te-tengo un teléfono —tartamude6 senalando hacia el gran
aparato de plastico con botones y cordén rizado. Dakho caminé ra-
pidamente hacia el teléfono, marcando los niimeros en un intento
desesperado de llamar a su padrastro.

—Vamos, vamos, contesta...

Pero la linea estaba muerta. Dakho comenzo6 a hiperventilar.

Habia una prehistorica television en una esquina de la habita-
cion, parecia un cajon viejo.

—:Dakho, estds bien? Creo que deberia revisarte un médico. Si
caiste al lago, pudiste morir ahogado.

Su estomago estaba revuelto por aquellas paredes viejas, los focos
colgantes, ese jodido teléfono y el chico de cabello castano que no

parecia tener idea de lo que le decia. No, no, no. Debia estar muertoy
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esto no era real. Era impensable, algo que Hollywood y los cientificos
habian estado explotando por anos no podia estar pasandole a él.

Vio un perioédico sobre el escritorio de Taylor. Lo tomé6 como si
temiera la respuesta. En la contraportada, el anuncio de la premier
de una pelicula que se habia estrenado hacia treinta anos y que él
conocia demasiado bien se exhibia en ese preciso momento. Revis6
la fecha y maldijo internamente.

—Claro que no contesta su teléfono... su niimero aiin no existe...
—farfull6 y luego subi6 progresivamente su tono de voz—. El hotel
tampoco existe, alld serd verano treintay cuatro anos adelante, pero
aqui hay una tormenta y yo... {No sé como mierda llegué aqui!

—Nada de eso tiene sentido.

—iSi esto es real, ni siquiera yo deberia existir!

—iNo entiendo nada de lo que dices! —EI chico que Taylor ha-
bia salvado parecia estar a punto de tener un ataque de nervios.

—Ese periddico j¢es real?! —pregunté Dakho mientras veia
asustado a su alrededor—. ¢Esa es la fecha de hoy?

—Es real, si. 1 de agosto de 1986 —dijo Taylor, confundido—.
¢Cual es el problema?

—i¢1986°! Escucha, tienes que ayudarme. Sé que suena loco,
pero no pertenezco aqui. Yo.. —respir6 profundamente—, yo
vengo del futuro.

Taylor intent6é contenerse cuanto pudo, pero terminé soltando
una gran carcajada en su cara. No mds Star Wars para el tal Dakho.

—Oh no... Creo que te diste un fuerte golpe en la cabeza —le
dijo lagrimeando de la risa—. No esperas que me lo crea, ¢o si?

—Piensas que miento?

—Pienso que es imposible.

—iTodo lo que digo es verdad! —Lo tomé de los hombros acer-
candose a él—. {Tienes que creerme! Te lo suplico, por favor.

Tragd saliva cuando lo tuvo frente a él. No era la primera vez
que rescataba gente de la calle, pero esto era extrano. Lo del «telé-
fono» le daba puntos a su favor para hacerlo lucir creible. Y, bueno,
¢l habia entrado al bosque buscando un monstruo, asi que...

—Te creo —declard, solo para tranquilizarlo.
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No tenia sentido, pero si este chico decia la verdad, Taylor se
habia cruzado con el descubrimiento del siglo. Si no, quizas solo se
trataba de un drogadicto mas. Maldicién, habia dejado entrar a un

lunatico en su casa.
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