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Un barco cargado de lefia se deslizaba suavemente por el
Houtgracht, el canal de Amsterdam hacia el que daba la ven-
tana de la casa que habia alquilado en esa bonita avenida el
muy respetable sefior Miguel de Spinoza; pero las vistas ya
eran demasiado corrientes como para suscitar el interés de
sus hijos. Hacia frio, era diciembre. La mayor, Miriam, una
chica delgada de once afios, se encogia en la mesa con su her-
mana pequefa Rebecca en brazos, que tan solo tenia cinco
afnos, mientras que Isaac y Gabriel se hacian muecas el uno al
otro. Sin prestar atencion a sus hermanos, Bento se entretenia
intentando entender la chocante escena a la que habf{a asisti-
do en la sinagoga.

—Tengo hambre —protest6 Rebecca, llorosa—. ;Cudndo
llega papa?

—Tranquila, nuestro padre ha ido a buscar la comida don-
de dofa Rute —la tranquiliz6 su hermana mayor—. Iba a co-
cinar una de esas alheiras* de Mirandela que...

Justo en ese momento, la puerta de la calle se abri6 brusca-
mente de par en par y todos dieron un salto del susto. Miraron

* Tipo de embutido de origen transmontano, oriundo del norte de
Portugal. Se prepara con pan de trigo, grasa de cerdo y carnes varia-
das: pollo, conejo, perdiz, pavo, etc.
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hacia la puerta y vieron a su padre, que irrumpia en la casa con
una cesta por debajo del brazo y una botella de vino en la otra
mano, exhibiéndola como si fuera un trofeo.

—;jViva Portugal!

Al verlo, se quedaron estupefactos. Su padre, judio respe-
tado y cumplidor de sus deberes, no era hombre de meterse
en borracheras. Aquellos vivas a la patria les parecieron fuera
de lugar. ;Qué bicho le habria picado?

—iTengo hambre! —repitié6 Rebecca— jQuiero comer!

Con entusiasmo contagioso, Miguel se precipité hacia la
mesa del comedor, dejo alli la cesta y fue a la estanteria a bus-
car una copa, que llené de vino.

—iNifos, hoy es dia de celebracion! —exclamo, al tiempo
que levantaba la copa bien alto jFinalmente nuestra patria se
ha librado de los espafoles! jViva la libertad! jViva Portugal!

Se llev6 la copa a la boca y se trago todo el liquido de gol-
pe. Sus hijos no entendian lo que pasaba, aquel comporta-
miento no era normal. Bento era el mas intrigado de todos.

—Padre, ;qué ha pasado? ;Por qué esta asi? ;Qué ha ocu-
rrido en Portugal?

Miguel dejé la copa encima de la mesa y se limpi6 los la-
bios con el dorso de la mano.

—Acaba de llegar de Lisboa un navio con la gran noticia
—dijo— Se acabé la sumisién a Espana. Le hemos dado la
patada a Felipe IV y hemos expulsado a los espafioles. jEl
afio 1640 pasard a los anales de la historia! Nuestro pais,
nuestro gran pafs, es libre otra vez. jLibre! jPortugal renace!
jViva Portugal!

Su padre se puso a bailar dando saltos en medio del salén
y sus hijos lo imitaron, sumandose a la fiesta, aunque sin ter-
minar de entender lo que pasaba. Bento fue el tnico que se
qued6 quieto en su sitio. No se podia decir que compartiera
el entusiasmo de su padre. Tal como muchos otros yehudim
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de la comunidad de Amsterdam, Miguel era un patriota por-
tugués y no admitia que hablaran mal de su pais. El tema era
tan importante para la comunidad que, quien se atreviera a
criticar en publico a los representantes de Portugal, se le apli-
caria un herem, aunque las criticas a los representantes espa-
noles eran perfectamente admisibles. Ademas, no era casua-
lidad que la comunidad de Houtgracht se llamase a si misma
a Nagdo, nunca la Nacién; y que en la sinagoga, toda la comu-
nicacion que no fuera littrgica fuese siempre en portugués.

—iHemos expulsado a los espafioles! —repiti6 un radian-
te Miguel, dando otro trago més de vino—. jAhora otro gallo
nos cantara! Veras, veras...

A Bento todo aquello le parecia absurdo, considerando que
sentia simpatia por los espafioles, sobre todo porque algunos
de sus amigos de la sinagoga lo eran; pero entendia que tantos
judios de Amsterdam hablaran asi de la vieja patria, con aque-
lla sentida nostalgia por la forma como les habian tratado,
pues habian quemado a muchos de ellos en la hoguera por el
tnico delito de creer en la Ley de Moisés. Ademas, noticias te-
rribles de esas seguian llegando constantemente desde Lisboa,
Oporto y Evora. ;Cémo era posible que tanto su padre como
otros de la Nagdo atin se considerasen grandes patriotas?

Aun asi, entre los yehudim, la mayoria no veia ninguna
contradiccién entre el amor a Portugal y el odio al catolicis-
mo. Una cosa era la patria, que amaban incondicionalmente
y por la que suspiraban nostalgicos; otra completamente di-
ferente era la maldita Inquisicién, que les habia forzado a
abandonar su adorada tierra. En el caso de su padre, ese pa-
triotismo portugués exacerbado se mezclaba con un acentua-
do celo ortodoxo judaico, lo que a su hijo se le hacia todavia
maés raro, incluso tragico.

—Tenemos que ayudar a la patria —anadi6 su padre, tan
excitado que no se conseguia callar, aunque en realidad ha-
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blaba mds consigo mismo que con sus hijos—. Los Nunes da
Costa andan diciendo que van a enviar un barco de guerra 'y
municiones para ayudar a nuestra gente. Si, porque los espa-
noles no se van a quedar de brazos cruzados. Son tiempos
peligrosos. jTenemos que ayudar a nuestro pais!

En casa, todas las conversaciones eran en portugués, la len-
gua materna de la familia Spinoza. En realidad, era la lengua
natural de la comunidad de marranos en Amsterdam, conoci-
dos por los neerlandeses como «los portugueses», aunque al-
gunos de ellos, una minoria, tuviera origen espafiol. La mayor
parte de los miembros mayores de la comunidad ni siquiera se
habia molestado en aprender neerlandés, aunque ya llevaban
viviendo alli algtin tiempo. Bento y sus hermanos estaban fa-
miliarizados con la lengua local, claro estd, ya que habian naci-
do en Amsterdam; y sus contactos con la poblacién nativa, aun-
que no fueran muchos, eran suficientes como para conseguir
hablar neerlandés, aunque naturalmente sin la misma facilidad
con la que dominaban la lengua materna, el portugués.

Miguel, por su parte, seguia el ejemplo de los hombres de
su generacion y se resistia obstinadamente al neerlandés.
Acusaba a los habitantes de Amsterdam de roncar en vez
de hablar, se quejaba todo el tiempo de que era una «lengua de
cafres» incomprensible; para él, era completamente impensa-
ble aprenderla.

—iTengo hambre! —volvié a protestar Rebecca, cansada del
baile y con los ojos clavados en el plato vacio—. ;Y la comida?

Su padre volvié a la realidad mundana de su hogar, meti6
las manos en la cesta que habia dejado encima de la mesa.

—Ya va, ya va...

Se puso a canturrear canciones portuguesas de su juven-
tud, alegre y efusivo, finalmente sac6 de la cesta las famosas
alheiras de dofia Rute, la vieja judia que habia escapado de
Tras-os-Montes con su familia y que solia hacerles la comida.
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Miguel reparti6 la comida en los platos y después, dejé enci-
ma de la mesa un pufado de naranjas del Algarve, adquiri-
das por su empresa de importacion de fruta portuguesa.

—Hoy vamos a comer hasta que reventemos —dijo, ha-
ciendo un gesto a sus hijos para que empezaran a hacerlo—.
Tenemos que conmemorar a lo grande el renacimiento de
nuestro Portugal.

—Padre, ;la Inquisicién se va a acabar?

Miguel respondi6é con una mirada escéptica.

— Esono lo sé. Lo que sé es que si hemos acabado con los
espafioles y, de una vez por todas, podremos finalmente reto-
mar las relaciones con nuestra amada patria.

—Pero padre, nosotros ya compramos fruta a Portugal...

Era cierto, todos lo sabian. Espafia habia declarado el
bloqueo al comercio con los Paises Bajos, pero los funciona-
rios portugueses, a quien les agradaba todo lo que irritara a
los espafioles, pasaban por alto la prohibicién de comercio
con los neerlandeses y, sobre todo, con los portugueses de
Amsterdam, para lo que bastaba apenas una intermediacién
alemana, inglesa o francesa para guardar las apariencias. El
comercio entre los Paises Bajos y Brasil seguia gracias a la co-
laboracién de los comerciantes portugueses, en cuyo nombre
los neerlandeses habian colocado sus navios y sus productos,
mientras que los portugueses siempre habian respetado a sus
verdaderos propietarios, a pesar de que los papeles legales di-
jeran lo contrario. Los funcionarios portugueses llegaban in-
cluso a alertar a los neerlandeses de que sus bienes estaban
amenazados por los espafioles.

—Comprabamos a escondidas, Bentito. Pero ahora todo
estard a las claras. jHay que celebrarlo!

Al ver a su padre tan animado, Bento pens6 que quiza era
un buen momento para aclarar el asunto que desde hacia va-
rios dias tanto le perturbaba. El pequefio tenia una mente in-
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quieta y le gustaba comprenderlo todo al detalle, sobre todo
la causa de las cosas, pero sabia que su padre no siempre es-
taba disponible para responderle. Normalmente, eso le hacia
retraerse, ya que no le gustaba agitar las aguas. Habia que
mantener el shalom bait, es decir, la paz en el hogar. Pero en
ese momento, el ambiente parecia propicio. Tenia que ser sa-
gaz a la hora de abordar el asunto.

Esper6 a que todos empezaran a comer, mientras su padre
seguia saboreando en voz alta la proclamacién de la inde-
pendencia de Portugal de Espafia, deleitindose con un buen
vino que hab{a abierto para celebrar la ocasién. Cuando el
entusiasmo se tranquilizé un poco, lo que sucedié cuando se
comian las naranjas, jugé su baza.

—:Mama conocia a ese senor?

Lo pregunté como si se le acabara de ocurrir. Miguel no
entendi6 la pregunta en el contexto de la restauracion de la
independencia de Portugal, por lo que le devolvié una mue-
ca de incomprension.

—¢Qué senor?

—EI que profiri6 las blasfemias y a quien el otro dia le
anularon el herem en la esnoga.

Al darse cuenta de a quién se referia su hijo, Miguel se
puso serio.

—AMh, Uriel da Costa. ;Qué pasa?

—En la esnogu, él dijo que se llamaba Gabriel...

—Si, pero todos lo conocen como Uriel. ;Por qué hablas
ahora de ese desgraciado?

Sabia que era un asunto sensible, por lo que el pequefio
fingi6 tener poco interés en el tema.

—Padre, usted dijo que su familia se relacionaba con mama...

—Se relacionaba con la familia de mam4 —corrigié su pa-
dre, enfatizando la palabra familia—. Dios quiso que los Gar-
cés y los Costa se conocieran cuando vivieron en Oporto.
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—Si nuestras familias eran préximas, quiza no deberia-
mos haberle pisado...

El jefe de la familia dud6. Normalmente no hablaria de
aquellos temas con sus hijos, eran demasiado pequenos para
poder entender las cosas del mundo, pero la alegria por la in-
dependencia de Portugal y los efectos del vino le bajaron la
guardia. Si el chico queria entender lo que habia pasado en
la sinagoga, ;por qué no aclarérselo?

—Uriel ofendi6 a Dios bendito y, por la gracia de Amonai,
Nuestro Senor, tuvo que mostrar su arrepentimiento y en-
frentarse al castigo adecuado a la dimension de sus pecados
para que pudieran anularle el herem —explic6é su padre—.
Lo pisamos porque fue esa la orden que nos dieron los se-
nores del ma‘amad, obedeciendo asi la voluntad de Dios. Si
te digo la verdad, incluso es bueno para Uriel, ya que le per-
mitié ser perdonado, para asi poder ser reintegrado en la
Nacdo.

Fingi6 que le interesaba poco el asunto que esos dias do-
minaba todas las conversaciones entre los yehudim, lo suce-
dido hacia poco en la sinagoga alimentaba mucho las char-
las de los portugueses en Amsterdam. El mas atento de los
hijos de Miguel dio un mordisco distraido a la alheira que le
habia tocado.

—En el colegio, el otro dia un compafiero me conté cosas
de Uriel —dijo como quien hablaba de cosas mundanas,
como del estado del tiempo—. Parece que habl6 en contra del
Talmud.

El Talmud, libro de la ley judaica, exponia la ley oral que
regulaba las ceremonias rabinicas y la propia vida diaria de
la comunidad, sirviendo asi como base a todos los cédigos le-
gales de los judios.

—Uriel es un idiota.

—Padre, ;como se puede hablar en contra del Talmud?
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La mirada de Miguel se desvié hacia la ventana, como si
tratara de buscar en ella la respuesta. El Houtgracht, que cor-
taba a la mitad el barrio portugués de Amsterdam, con las
bellas fachadas de las casas alineadas a lo largo de los dos
margenes del canal, estaba en ese momento sin tréfico. Al
otro lado del canal se podia ver Antwerpen, el nombre con el
que todos conocian al edificio que durante afios habia alber-
gado la sinagoga de Bet Jacob, la vieja congregacion frecuen-
tada por los Spinoza y que durante tanto tiempo habia esta-
do liderada por el prestigioso jajam, Saul Levi Morteira. Bet
Jacob se habia fundido dos afios antes con otras dos congre-
gaciones y ahora se reunian en una tinica sinagoga, situada a
algunos centenares de metros de distancia y liderada por el
mismo jajam Morteira, ahora como rabino jefe de toda la co-
munidad. Fue alli donde habia sucedido la dramatica anula-
cién del herem a Uriel da Costa.

—Uriel naci6 catélico y durante algtn tiempo incluso fue
tesorero de la Iglesia —cont6—. Su padre también era catoli-
co, pero su madre era conversa, gracias a Dios.

Su hijo hizo una mueca.

—Dofia Sara... conversaba?

La pregunta le sacé a Miguel una sonrisa, solo un nifio po-
dria confundirse de esa forma.

—Conversa significa que era judia y se convirti6 o la con-
virtieron al catolicismo —explic6—. En las tierras de la idola-
tria, como Portugal y Espafia, no se puede ser judio, como
bien sabéis. Por tanto, a todos nos convirtieron a la fuerza.
A la madre de Uriel también. Por eso nos llaman conversos,
cristianos nuevos o marranos. Lo que pasa es que dofha Sara
sigui6 siendo judia de corazon, ;lo entiendes? Con la ayuda
de Adonai, el Misericordioso, convenci6 a sus hijos de que
regresaran en secreto a la verdadera fe, incluido Uriel. Por
miedo a la Inquisicién, acabaron todos huyendo y fue aqui,
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con la gracia de Dios, donde encontraron protecciéon. Tan
solo su padre, un aristocratico cristiano de Oporto, se quedd
adorando a estatuas y santos, a toda esa idolatria pagana que
tanto les gusta a los catdlicos.

—Si el sefior Uriel es judio, jcémo puede hablar en contra
del Talmud?

—Uriel vivié toda su vida entre cristianos y, cuando con
ayuda de Dios volvi6 a la verdadera fe, creia que el judaismo
era solo la Tord con las leyes de Moisés. No sabia que habia
una serie de reglas establecidas en la ley oral por los sabios y
rabinos. Cuando lleg6 aqui y deparé en ellas, reaccioné mal.
Dijo que una cosa era la ley absoluta de Dios y otra las inven-
ciones de los sabios y los rabinos, que eran totalmente ajenas
a la ley divina enunciada por Moisés.

Bento frunci6 el cefio, era la primera vez que escuchaba
algo asi.

—La ley oral del Talmud es una invencién?

—Fue lo que €l dijo, el blasfemo. La circuncisién, los filac-
terios, el taillot... todo invenciones que no tienen nada que
ver con la ley de Dios. Uriel entr6 en completa herejia, claro
estd. Lo que yo creo es que se desilusioné con las practicas
que encontr6 aqui, en Amsterdam. Llamo a nuestra comuni-
dad secta liderada por fariseos y otros disparates que ni te
imaginas. Incluso escribi6 una basura de libro maldito titula-
do Propuestas en contra de la Tradicién. Le parecié mal a todo el
mundo y menos mal que asi fue. Nadie estaba dispuesto a
soportar todas esas blasfemias ofensivas contra Dios.

—Por eso le aplicaron el herem?

—Por eso... y por cosas peores.

Su padre se call6, como si lo demas fuera tan terrible que
ni siquiera podia pronunciarlo.
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El stbito silencio de su padre intrigé a Bento atiin mas.
¢Habian excomulgado a Uriel da Costa porque habia afir-
mado que las practicas inscritas en el Talmud no tenian
nada que ver con la ley de Dios y no eran mas que inven-
ciones de sabios y rabinos? ;Y Uriel habia dicho cosas atin
més graves? ;Qué podia ser mds grave que lo que acababa
de oir?

—:Qué es peor que decir que el Talmud es una invencién?

Miguel mir6 a su hijo con detenimiento. Sabia que no era
una conversaciéon adecuada para un chiquillo de ocho afios.
Pero también sabia que Bento solo era pequetio de cuerpo y
edad. Como se decia en su infancia en Vidigueira, el chico te-
nia la cabeza bien amueblada y a él no le daban gato por lie-
bre. Era listo. Tenia ocho afos, cierto, pero a veces parecia
mas adulto que muchas personas mayores.

Si, jpor qué no contarle el resto? A fin de cuentas, intere-
sado como estaba, si no le explicaba las cosas, se pondria a
hacer preguntas inoportunas a todo el mundo y eso podria
resultar ain més inconveniente. Ademads, lo que escuchara
de la boca de otros no lo podia controlar, sobre todo las here-
jias que llevaron a aplicar el herem a Uriel da Costa. Si las te-
nia que escuchar, al menos que se las contara su padre, que
velaba por la educacion del buen yehud.

—Afirm6 que el alma no es inmortal.
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Lo dijo en voz baja, como si tuviera miedo de que la here-
jia de esas palabras impias también lo manchara a él. Su hijo
abri6 la boca, estupefacto.

—¢El senor Uriel dijo eso?

Consciente de la gravedad de la afirmacién, Miguel dijo
que si con la cabeza.

—LEse lunatico parecia que andaba con la mosca detras de
la oreja, pobre. Empez6 a proclamar a los cuatro vientos que
el alma se engendra en el cuerpo, que no la crea Dios de for-
ma separada para colocarla después dentro de nosotros y
que, por eso, no sobrevive a la muerte. {Un sacrilegio horro-
roso! Y no queda ahi la cosa, el blasfemo prosiguié. Dijo que
no hay vida después de la muerte, que no hay castigo eterno
para los pecadores, que para los justos no hay Olam Haba, el
mundo después de la muerte... jque no hay nada! Por si esas
herejias infames no bastaran, el loco lleg6 incluso a decir que
la Ley de Moisés al final no viene de Dios, sino de los hom-
bres, ya que contradice las leyes naturales. —Solt6 un bufi-
do—. En fin, una blasfemia completa sin pies ni cabeza.

Todo eso era una novedad para el pequeno Bento. Nunca
habia oido hablar nada de eso en la sinagoga, mucho menos
en el colegio, ni siquiera en las conversaciones que a menudo
mantenian los adultos. ;El alma nacia y moria con el cuerpo?
¢Los hombres inventaron la ley divina? ;Al final no existe el
Olam Haba donde Dios recibe a los justos tras la muerte?
(Qué era todo eso? Le parecia tan sorprendente que, durante
unos instantes no supo ni qué decir ni qué pensar. Se llevé a
la boca un gajo de naranja para ganar tiempo, a la vez que in-
tentaba ordenar el torbellino de pensamientos que en esos
momentos le alteraban el espiritu.

Le asalt6 una duda.

—Si €l cree todo eso, jpor qué fue el otro dia a la esnoga a
pedir perd6n?
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Su padre hizo un gesto indefinido con la mano.

—Un herem es algo duro de enfrentar, Bentito —explicé
Miguel—. Cuando te excomulgan, nadie mas en la Nagio te
habla. Nadie. Ni siquiera tu familia, ;lo entiendes? Simple-
mente dejas de pertenecer a la comunidad. Es como si no
existieras. Has ofendido a Elohim, el Dios infinito, y por eso,
quedas prohibido.

—¢Su familia le retir6 la palabra?

—Sus hermanos cortaron relaciones con él, siguiendo la
voluntad del Senor. Uno de ellos, Abraham da Costa, incluso
estuvo conmigo en el ma’amad de la congregacién Bet Jacob.
Un judio como Dios manda, que respeta a Dios, creyente,
cumplidor, justo. No tiene nada que ver con el blasfemo de
Uriel, ese miserable que tanto ha ofendido a Dios bendito.

—¢Y su madre?

Estaba claro que a ese nifio no se le escapaba nada. No ca-
bia duda de que el chico tenia la cabeza bien amueblada.

—Dona Sara fue la tinica que siguié acogiéndole. Pobre
mujer. Lo cierto es que también tendrian que haberla exco-
mulgado por ello, ya que el herem prohibe a cualquier judio,
incluidos los familiares, hablar con el excomulgado; pero los
rabinos hicieron la vista gorda, se inspiraron en la misericor-
dia de Amonai y le ahorraron a la desgraciada mas sufri-
mientos. Pero ese aislamiento desesper6 a Uriel, como se su-
ponia. Fueron afos y afios sin que nadie le hablara, excepto
su madre. Después de todo este tiempo, no aguanté més y,
claramente inspirado por la gracia de Dios, decidi6 finalmen-
te someterse a la verdad eterna y pidi6 perdén a la Nagio. Fue
lo que viste el otro dia en la esnoga.

La escena en la sinagoga volvi6 a aflorar en la mente del
pequeno Bento. La entrada tensa de Uriel en el santuario, los
0jos curiosos de los yehudim que lo miraban, la declaraciéon de
arrepentimiento que ley6 en la bimah, la flagelacion junto a la
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columna, la revocacion del herem por parte del rabino Mortei-
ra, los pisotones humillantes en los peldafos de la salida.
Ahora todo estaba claro.

—Padre, ;me da permiso?

Lo pregunté Miriam, la mayor de los hermanos. El jefe
de familia asinti6 con un gesto displicente y la nifia se puso de
pie, apil6 los platos de sus hermanos y se los llevé a la cocina
para lavarlos. Los ojos de Miguel acompanaron a su hija,
pensativo. Tenia cinco hijos, atin eran demasiado pequefios y
él solo no iba a ser capaz de educarlos. No cabia duda, nece-
sitaba ayuda.

—Manana voy a Dotar.

Dotar era el nombre con el que se conocia a la Santa Com-
pania de Dotar Organos y Doncellas Pobres. Era una institu-
cién creada en 1615 por los judios portugueses en Amster-
dam para ayudar a chicas pobres «de la naciéon portuguesa y
castellana», normalmente judias ibéricas, para que vinieran a
la gran ciudad holandesa a casarse con un judio portugués o
espafol. La verdad es que en la comunidad de Amsterdam
faltaban mujeres, porque a la Reptblica de las Siete Provin-
cias Unidas de los Paises Bajos lo que mas llegaban eran
hombres que huian de la Inquisicién o en busca de oportuni-
dades de negocio. Habia que encontrarles esposa. Como es-
taba totalmente fuera de lugar que los judios de Amsterdam
se casaran con las neerlandesas, lo que violaba tanto las leyes
judaicas como la propia ley de las Provincias Unidas, asi
como las condiciones impuestas por los neerlandeses para
aceptar a los judios en su tierra, la tinica forma de resolver el
problema era importar judias casaderas. Ni hablar de judias
tudescas, procedentes de esas comunidades de judios de las
tierras alemanas o de Polonia, pobretonas que no tenian don-
de caerse muertas, tampoco tenian yuchasim, el indispensable
pedigree ibérico. Por eso, solo las de origen portugués o espa-
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nol eran las adecuadas. Los hombres de la Nagdo solo se casa-
ban con mujeres de la Nagio.

Bento no pas6 por alto la noticia.

—Padre, ;va a volver a la gestion de Dotar?

Hacia ahos, Miguel habia pertenecido a la direccién que
dirigia la Santa Compania de Dotar, lo que justificaba la pre-
gunta.

—Voy a... bueno, a tratar unos asuntos.

La forma evasiva como habia respondido el jefe de familia
dejo6 claro que no tenia intenciones de explicar los motivos de
la visita, por lo que el maés listo de sus hijos no siguié hacien-
do preguntas sobre ese tema; estaba claro que, mds preocu-
pado con la gestion de Dotar, lo que le interesaba realmente
era gestionar una nueva esposa. Bento se dispuso a pedir per-
miso para levantarse e ir a ayudar a su hermana a lavar los
platos, pero en ese instante se escucharon gritos procedentes
de la calle.

—iEs la fiesta! —exclamo6 Miguel, al tiempo que recupera-
ba el entusiasmo por la noticia que esa misma manana habia
llegado de Lisboa—. jTodo el mundo celebra Portugal!

Miguel y sus hijos salieron de sus lugares y fueron a ver
qué pasaba. Vivian en una calle conocida como Burgwal, des-
de la puerta de la entrada vieron a un grupo de portugueses
junto al canal. Lo raro es que no parecian estar celebrando
nada. Al observar mejor a la multitud, se dieron cuenta de
que agarraban a una anciana que parecia querer lanzarse al
Houtgracht. Miriam, la hermana mayor, fue la primera en re-
conocerla.

—¢Aquella sefiora no es dofa Sara?

Su padre y hermanos comprobaron que se trataba de Sara
da Costa, la conversa que décadas antes habia abandonado a
su marido catdlico para huir con sus hijos, incluido el blasfe-
mo Uriel, para vivir con ellos como judia en Amsterdam.
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Miguel sali6 de casa con todos sus hijos detras y se dirigi6
hacia el grupo de portugueses. La anciana se debatia en me-
dio de ellos.

—iDejadme! —gritaba ella, fuera de si— jDejadme!
(Quién os creéis que sois, ignorantes, para hacer lo que ha-
béis hecho? jVosotros, que tanto os persiguieron y ahora os
habéis convertido en perseguidores! Huimos de la maldita
Inquisicion en la tierra de la idolatria y al final hemos creado
una nueva Inquisicién, jla Inquisiciéon de la Nagdo! Dejadme,
(me habéis oido? Sois unos impios, unos brutos, unos...
unos...

La mujer parecia poseida y, en medio de un sinfin de in-
sultos, con el rostro en lagrimas, intentaba soltarse a toda
costa de los brazos que la agarraban y le impedian lanzarse al
agua. Miguel pregunt6 a uno de los mirones que habia en el
grupo.

—:Qué ha pasado?

—Buenas tardes, sefior Spinoza —le salud6 el hombre—.
Es dona Sara. Quiere tirarse al rio.

—Eso ya lo veo, pero jpor qué?

—Por lo que le ha pasado a su hijo, claro.

Miguel pestafie6. La ceremonia de revocacion del herem
habia sido dura, sin duda. En realidad, habia sido una terri-
ble humillacién para Uriel. Pero le parecia que el momento
para reaccionar asi ya habia pasado; ademas, justo ahora los
portugueses de Amsterdam deberian estar celebrando la li-
beracion de su vieja patria del yugo espafiol.

—Amigo, eso pasé hace dias —sefnal6—. Hoy tenemos
que cantar y bailar por nuestro Portugal.

El mirén observé a su interlocutor, como si lo que acababa
de decir no tuviera ningtin sentido.

—Esto no es por culpa de la ceremonia del otro dia en la
esnoga, sefior Spinoza.
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—¢Ah, no? Entonces, ;qué pasa?

La mirada del hombre se desvié momentaneamente hacia
Sara da Costa, que todavia se debatia con furia y desespera-
cién en los brazos de los hombres que la impedian tirarse al
Houtgracht. Parecia perdida, con el pelo alborotado, los ojos
enloquecidos, los mocos escurriéndole por la nariz, la voz
ronca de tantos gritos y ese semblante demente estampado
en un rostro que parecia retorcerse de dolor.

—Uriel se ha matado.
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