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CAPITULO UNO

El chillido del silbato la arrancé de una pesadilla de un mani-
comio y una sacudida simultdnea amenazé con tirarla al suelo
antes de que pudiera aferrarse al reposabrazos. Durante un in-
terminable instante no supo si se trataba de Izzie, encerrada en
una sauna indeseada; o de Jenny, una pasajera de un tren que
ralentizaba su marcha.

—Ultima parada! —grit6 el inspector—. Arkham, Massa-
chusetts.

Jenny se incorporé con el corazén martilledndole el pecho
y controlé la respiracién para relajarse.

—Espera, Izzie —murmuré—. Ya voy.

El vapor pasé frente a las ventanas del vagén mientras los
frenos chirriaban y el motor dejaba de resoplar. El resto de pa-
sajeros, todos ellos hombres, ya se habia puesto en pie: vestidos
con trajes marrones y gafas con montura de alambre, parecian
banqueros volviendo de sus reuniones en Boston.

Ninguno de ellos intenté entablar una conversacién duran-
te el viaje, algo que, dadas las circunstancias, Jenny consideré
un alivio. Aun asi, aquello hizo que se preguntara cudn desa-
rreglada debia parecer. Al ser la Gnica mujer del vagén, espera-
ba recibir algo de atencién. En Paris, Jenny no hubiera podido
ir andando de su piso a la cafeteria sin esquivar tres flirteos y
una proposicion.

Las cartas de Izzie se habian caido de la revista literaria mien-
tras Jenny dormitaba. La publicacién descansaba sobre su regazo
abierta por la dltima pagina de Colinas como elefantes blancos de



Hemingway. El dia que dejé Paris, habia buscado en media do-
cena de tiendas qué habia hecho el editor con la dltima obra del
autor hasta que finalmente compré una copia en Shakespeare
and Company junto con unos cuantos paquetes de Gauloises.

Mientras recogia las paginas de las cartas de Izzie del suelo,
Jenny entrevi6 un pasaje perturbador:

... huellas en el bosque. Quiero decir, jera un hombre vestido
con una capa oscura! Estaba abi de pie mirdndome mientras esos
terribles gritos continuaban sin cesar y. ..

Jenny doblé la carta. Aquello era una locura.

Por supuesto, los médicos habian dicho lo mismo cuando
recluyeron a Izzie.

Tras meses visitando a su hermana en el manicomio, Jenny
habia huido de sus dramas familiares para vivir con su tia en Pa-
ris. [zzie lo hizo por si misma mucho después con la aprobacién
provisional de su psiquiatra. A pesar de la culpa que sentia por
haber abandonado a su hermana, Jenny le escribié y, tras meses
de doloroso silencio, Izzie comenzé a responder hasta que poco
a poco volvieron a convertirse en confidentes, como lo habian
sido de pequefias. Sin embargo, justo cuando Jenny empezé a
creer que lo peor ya habia pasado, los sucesos extranos que Izzie
habia descrito en sus Gltimas cartas frustraron sus esperanzas.

El tren se detuvo y guardé la dltima pdgina con el resto de
cartas antes de volver a introducir la revista en su bolso.

Cuando el jefe de estacién abrié la puerta, los hombres sa-
lieron apresuradamente y Jenny les grité:

—;Vosotros si que sabéis tratar a una dama!

Nadie volvié la vista atrds, pero no pasaba nada. Cuando
Jenny estaba baja de dnimos, siempre la animaba un toque de
descaro, incluso cuando este pasaba desapercibido.

Los hombres corrieron por la plataforma para terminar
ddndose codazos en la parada de taxis. El sol ya se habia puesto
y las luces eléctricas de la estacién bafiaban sus rostros con una
palidez inquietante.



«;Qué mosca les ha picado?», se preguntd Jenny. Si alguien
tenfa razones para darse prisa, era ella. Por desgracia, no sabia
con certeza dénde encontrar la habitacién de hotel que habia re-
servado desde Boston. Y, lo que era peor, no tenia ni idea de
dénde se alojaria Izzie en Arkham, pues la direccién del remi-
tente solo rezaba «Entrega general».

Jenny bajé del tren y el jefe de estacién, un hombre de pelo
canoso, le tendié la mano. Con la otra, se tocé la visera de su
gorra e hizo una reverencia con cuidado de que esta no interfi-
riese con su dolor de espalda.

—Seforita.

Jenny le dedic6 una sonrisa. A pesar de lo que habia ocurri-
do con el resto de pasajeros, parecia que la educacién no estaba
del todo extinta en Arkham.

Una brisa desperdigé las hojas por la plataforma y los tonos
rojos y amarillos de los arces y los robles, respectivamente, se
escabulleron entre sus pies junto con un folleto naranja arru-
gado. Jenny tom¢ el panfleto y lo sujeté a la luz.

FIESTA DE LA COSECHA DE ARKHAM
Del 22 al 30 de octubre
Plaza de la Independencia
Desfile y concurso
Rey y reina de la cosecha
Baile formal
Paseos en carros de heno
Banquete de la Fiesta de la cosecha
Diversion saludable para toda la familia

Los voluntarios pueden contactar con la presidenta, la Sra.
Winthrop Olmstead

El texto era bastante banal, pero Jenny ahogé un grito al ver la
imagen que lo acompanaba. Era una representacién bruta del
rostro de un hombre, tan irregular como si la hubieran tallado



en una piedra muy erosionada. El cabello y la barba del hom-
bre parecian trenzados, pero Jenny sabia que los aparentes me-
chones de aquella copia aproximada eran hojas de sauce. Habia
visto la misma imagen en uno de sus medallones, y le habia pa-
gado a un joyero marsellés para que le hiciera un duplicado de
este a Izzie. Ambos eran iguales y (por lo que Jenny sabia) solo
habia dos en todo el mundo.

Jenny se llevé la mano a la garganta, pero tinicamente aca-
ricié sus perlas de viaje. Sin embargo, antes de que pudiera en-
trar en pdnico, recordé que habia guardado el medallén a buen
recaudo en su equipaje. En una de sus cartas, Izzie le habia pre-
guntado si atin lo llevaba, asi que Jenny se lo habia traido como
si se tratara de un talisman. Quizds le habia traido suerte, por-
que el hecho de que apareciese en el folleto confirmaba que
Izzie estaba en Arkham.

—Le he preguntado si viene por el festival, sefiorita —repi-
ti6 el viejo jefe de estacidn.

—;Oh! —Una réfaga de viento le arrebaté el panfleto a Jen-
ny—. No, he venido a... eh... visitar a mi hermana.

Se contuvo de decir «buscar».

Tras el jefe de estacién, una camioneta se alejé de la parada
de taxis con las maletas amontonadas en su parte trasera, entre
las que Jenny reconocié su equipaje monogramado con las le-
tras gBe repleto de sellos de toda Europa, Oriente Medio y el
norte de Africa.

—Ese es...? —comenzo.

—No se preocupe, senorita. Bill Washington se lo llevard
al hotel. Solo tiene que... —No habia m4s taxis esperando en
la cola, por lo que el jefe de estacién miré su reloj y fruncié
el ceno—. Estoy seguro de que pasard otro en cualquier mo-
mento.

Y tras decir esto, volvi a su despacho.

El tono dubitativo que habia empleado el hombre no tran-
quiliz6 demasiado a Jenny, quien se pregunt6 cudnto tiempo
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tendria que esperar. La Gnica persona que quedaba en la plata-
forma era un joven fornido ataviado con un mono grasiento
que acababa de descargar un sidecar del tren y en esos momen-
tos lo estaba acoplando a una motocicleta roja. No podia ver
su rostro, pero sus hombros serfan la envidia de cualquier ju-
gador de rugby. Una columna de humo azul se elevé por enci-
ma de su gorra de repartidor de periédicos.

Una nueva rafaga de viento soplé a través de la plataforma
y Jenny se froté los brazos lamentando no haberse puesto un
suéter. Entonces, desde algtin lugar de la oscuridad que le ro-
deaba, oy6 un alarido lastimero. Al principio le habia parecido
humano, pero, cuando volvié a sonar, decidié que se trataba de
un animal; un cordero, quizds. Jenny se planteé lo que signifi-
caba la Fiesta de la cosecha para el ganado.

«Buena suerte escapando de la cena, pequeniny.

En cuanto el motor del tren comenzé a avanzar lentamente,
el mecénico fue al otro lado de la motocicleta y Jenny vislum-
bré una enorme llave inglesa rodeada por un puno formado
tnicamente por nudillos y tendones. De pronto, las luces del
despacho del jefe de estacidn se apagaron, asi como las de la
plataforma pocos segundos después.

—Eh, Charley! —grité el mecdnico con una voz aguda—.
iEstoy trabajando!

—Lo siento, Lonnie.

Las luces de la plataforma volvieron a encenderse y, poco
después, Charley sali6 del despacho, cerrd la puerta con llave y
comenz6 a alejarse.

—;Perdone! —grité Jenny—. ;Adénde va?

—Lo siento, seforita. Ese era el dltimo tren, asi que ya ha
acabado mi turno.

—No esperard que me quede aqui sola hasta que llegue un
taxi, ;no?

—Lonnie le echard un ojo hasta entonces —dijo el ancia-
no—. ;Verdad, Lonnie?



Aquella enorme llave inglesa se alzé desde la parte trasera de
la motocicleta e hizo un gesto de asentimiento.

A Jenny no le hizo mucha gracia, pero tampoco veia ninguna
alternativa que no fuera montar el tipo de escindalo que consi-
deraba indigno de ella. Ademds, tampoco era como si no pudie-
ra cuidar de si misma si ese tal Lonnie resultaba ser un vivaracho.

O eso le gustaba decirse a si misma.

Jenny sacé la pitillera de su bolso y comenzé a darle vueltas
al estuche, pero, tras una nueva rifaga de viento, dejé de luchar
contra el encendedor. Cuando se disponia a meterlo todo de
nuevo en el bolso, divisé una figura de pie justo detrds de la es-
quina mids alejada de la estacion.

Envuelta en una capa de sombras, aquella figura parecia
mis alta y recta que la de Charley. Ademds, Jenny habia visto
al jefe de estacién alejarse en direccién contraria.

—;Quién anda ahi? —Dejé la mano en el interior del bolso
con la esperanza de que aquel posible donjudn pensara que
ocultaba un revélver.

El hombre dio un paso al frente y supo que habia algo raro
en la forma en la que se movia. Unicamente su hombro y una
de sus piernas quedaron banados por la luz, mientras que las
sombras se arremolinaron bajo su abrigo y advirtié que parecia
tener la pierna torcida. Casi podias imaginarte una pezuna en
el lugar donde deberia tener el pie.

Jenny recordé el poema de E. E. Cummings sobre la prima-
vera con su hombre de los globos con pies de cabra. No obs-
tante, a diferencia del fauno silbante que aparece en el poema,
la figura de la plataforma permanecié en silencio. Entonces re-
cordé unas frases de la carta de Izzie: «... jera un hombre ves-
tido con una capa oscura! Estaba ahi de pie mirdndome...».
Un sudor frio le recorrié la columna.

Puesto que el miedo solo anima a los hombres malvados, si-
gui6 adelante con su engano: formé una pistola con los dedos
y apunt6 con la bolsa al extrano.
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—Dala cara.

Era dificil parecer amenazadora sin sacar un arma que no
estaba en su bolsa. Durante un largo y gélido rato, la figura
permanecié inmévil.

Entonces dio un paso al frente.

—Te lo advierto —le avisé Jenny, quien evité que su voz
sonara acompanada de un gorjeo, aunque este se quedé atas-
cado en su garganta como una paloma atrapada en una chi-
menea.

El extrano dio otro paso.

Una mano se posé sobre el hombro de Jenny y esta se dio la
vuelta dejando escapar la paloma.

—;Aaah!

Una enorme llave inglesa repiqueted sobre el suelo de la pla-
taforma y Lonnie chillé también, con un tono mds agudo y
durante mds tiempo que Jenny. El cigarro reboté contra la par-
te delantera de su mono grasiento y solté una chispa sobre el
suelo de la plataforma. Aquella fue la primera vez que Jenny
vio con claridad al mecdnico.

Lonnie no era un hombretén fornido, después de todo, sino
una muchachota fornida. Sin embargo, la revelacién no sirvié
de mucho para disminuir la amenaza del enorme pufio que
aguardaba tembloroso preparado para atacar junto a una me-
jilla salpicada de pecas.

—;Lo siento! —gritaron ambas.

—No era mi intencién sobresaltarla, senorita —Lonnie
bajé el pufio con las mejillas sonrojadas (aunque Jenny no
supo decir si seria de nervios o por vergiienza).

—Ahi hay un hombre —dijo Jenny, quien senal6 hacia
donde se encontraba el intruso, pero alli no habia nadie—.
Oh, se ha ido.

—:No es eso lo que ocurre siempre? —Lonnie recogié su
cigarro y, cuando se levanté, su sonrisa torcida revel6 que le fal-
taba un colmillo.



Jenny suspirdé mientras la tensién abandonaba sus brazos
temblorosos y sacudié la mano un segundo antes de extraer el
«arma» de su bolso.

—Ese tipo de hombres no me preocupan —dijo—. Es
solo que con este viento, lo oscuro que estd todo, la brisa y las
hojas...

—Si... es espeluznante. —Lonnie bajé la mirada hacia ella.
La mecdnica media un metro ochenta y su camisa de trabajo se
ajustaba en torno a sus biceps con forma de bala de canén.
Cuando esbozé una sonrisa, los musculos de su cuello resalta-
ron—. Escuche, no me importa quedarme por aqui, pero no
creo que vaya a venir otro taxi. Usted no es la Gnica en Arkham
con escalofrios Gltimamente.

—Eh? —pregunt6 Jenny—. ;A qué se refiere?

—Supongo que para los de la gran ciudad esto no es nada
nuevo, pero en una ciudad pequena como Arkham a la gente
le conmociona que las jévenes desaparezcan.

Jenny cerré el pufio con fuerza para reprimir los temblores,
pero no supo decir si estos se debian al miedo o a la rabia.

—;J6venes, en plural? —pregunté—. ;Cudnto hace que co-
menz§ a ocurrir esto?

—Supongo que desde finales de verano.

Jenny calcul6 los tiempos de entrega del correo interconti-
nental. Izzie no podia haber sido una victima de aquella ola de
secuestros. .. salvo que hubiese sido la primera. Se planteé re-
lajar el ambiente parafraseando el proverbio de Wilde que de-
cia que perder a mds de uno parecia un descuido, pero decidié
que no era momento para bromas.

—Escuche, sefiorita... —comenz6 Lonnie.

—Barnes.

—Lonnie Ritter, del taller de motores y fontaneria de los
Ritter. Espere, tengo una tarjeta. —Rebuscé en el interior del
bolsillo del pecho de su mono y sacé de él un papel rectangular
sucio. Lo froté con la base de su pulgar, pero se lo pasé a Jenny
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en cuanto quedd claro que solo estaba consiguiendo dejarlo
adn peor.

—Digame, Lonnie —dijo Jenny al tiempo que dejaba caer
la tarjeta en su bolso—. ;Qué le pareceria si le pagara por lle-
varme?

—Lo harfa? —Lonnie dio unos golpecitos a su cigarro para
dejar caer la ceniza y miré de arriba a abajo el vestido francés
de Jenny—. ;A una mujer tan sofisticada como usted no le da-
rfa miedo viajar en un sidecar?

—Conduciria yo misma la moto si me dice cémo llegar al
Hotel Continental.

—;Ni hablar! Mi padre pidi6 especialmente esta burra. Ma-
tard a quienquiera que le haga un arafazo a la Jefaza, jy a mi
también! Stbase.

Jenny se metié en el sidecar esquivando la enorme caja de
herramientas que Lonnie habia dejado en el suelo mientras
esta se sentaba a horcajadas sobre la moto y se bajaba la visera
de la gorra.

—Deberia hacerme con unas gafas —suspiré—. Con un
gorro de aviador estaria igualita que Amelia Earhart.

—;Quién es esa?

—i¢Que quién es Amelia Earhart?! Pues la piloto de £/ Ca-
nario, jcon el que marcé un nuevo récord de altura para las mu-
jeres! Yo le estreché la mano en Boston.

Jenny lanzé una mirada mordaz a los heroicos brazos de
Lonnie.

—Y la senorita Earhart ha recuperado el movimiento en
esa mano?

—;Ja! —Lonnie agarr6 los manillares de la moto y arrancé
el motor a la segunda patada. Con un rugido, esta salt6 de la
plataforma a la calle. Lonnie escupié su cigarro y Jenny se su-
jet6 el sombrero.

Cuando daban la vuelta a la primera esquina, el sidecar se
levanté un pie del suelo.



—;Cudnto pesas? —grité Lonnie—. ;Unos cuarenta kilos?

Jenny se esforzd por sonreir como si se tratase de un cum-
plido, pero sintié cémo su estémago se revolvia y se agarré a la
barra de seguridad con la esperanza de que no fuera demasiado
obvio que lo hacia por temor a perder su vida.

Pasaron junto a varias fébricas y almacenes oscuros tinica-
mente iluminados por las balizas solitarias de los puestos de
guardia. Unas sombras negras se agolpaban bajo los muelles
de carga y las torres de agua. El tinico edificio que seguia reple-
to de oficinas iluminadas era el «Arkham Advertiser», de acuerdo
a las gigantescas letras blancas que lo adornaban. Jenny not6 el
olor a tinta y el zumbido y el repiqueteo de una imprenta.

Los edificios industriales dieron paso a los bloques residen-
ciales, donde los tendederos entrecruzaban los callejones tene-
brosos que se formaban entre las viviendas de ladrillo. Jenny
procuré no imaginarlos como enormes telaranas. Mientras
Lonnie conducia frente a una hilera de escaparates, el faro de la
motocicleta se deslizé sobre un cartel que rezaba «Tienda de
curiosidades».

—Qué pintoresco —comentd Jenny, pero Lonnie no la es-
cuché sobre el rugido del motor de la Jefaza.

Pasaron junto a un cartel que senalaba el rio Miskatonic y
ascendieron por un puente elevado. A ambos lados, las olas de
las corrientes sombrias reflejaban la luz de las farolas situadas
en la ribera.

Al sur del rio, Lonnie tom4 la siguiente curva algo mds des-
pacio; un acto de cortesia que les salvaria la vida.

Una figura con cuernos se irguié con un chillido ante ellas
y Lonnie pisé los frenos con tal fuerza que la rueda trasera se
elevé junto con el sidecar. Entonces la burra gird, lo que dejé
a Jenny mirando cara a cara al intruso en la carretera.

—;Blaaaah! —Unas fauces repletas de dientes se abrieron
ante Jenny desprendiendo un hedor horroroso.

—Pero qué demonios...? —bramé Lonnie.
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—;Naaaah! —bald la cabra. Su pelaje era negro a excepcién
de una mancha roja del color del éxido alrededor de uno de los
ojos y un cuerno. De su cuello colgaba una cuerda cuyo extre-
mo deshilachado estaba empapado en saliva.

Jenny se alejé de la peste a corral que emanaba aquel ani-
mal, pero su hocico la sigui6 hasta el sidecar, en cuyo interior
se sumergi en busca de comida. La joven rescaté su bolso y se
subi6 al asiento mientras la cabra mordisqueaba la punta de sus
Mary Janes. Entonces pataled, aunque no con demasiada fuer-
za por temor a enfurecer a la bestia.

—;Shhh! ;Fuera, granuja!

Lonnie rio a carcajadas.

—Asi es como tratan a los depredadores en la gran ciudad?

—Este no es exactamente el tipo de depredador que te en-
cuentras por Paris.

—Paris? ;Ob la 1!

Al principio Jenny no sabia si el tono de Lonnie era de ad-
miracién o de burla, pero un vistazo rdpido a la sonrisa desden-
tada de aquella enorme mujer le convencié de su sinceridad.

Jenny se bajé de un salto del sidecar.

—Ahora que lo pienso, no es tan peluda como algunos de
los franceses que he conocido.

La mujer se detuvo por un segundo permitiendo que la ca-
bra olfatease los alrededores del sidecar mientras Lonnie se re-
cuperaba de su tltimo ataque de risa. Era un sonido contagio-
so, pero Jenny se sorprendié al ver que era curiosamente
inmune a él. Se preguntd cudn cerca estarfa Izzie. Si Jenny la
llamaba, ;la oirfa?

La joven miré hacia los embarcaderos que se adentraban en
el rio tras la calle riberefia. Su primera impresion fue que no
habrian desentonado en una de las pequefas ciudades situadas
a lo largo del Sena, pero entonces advirti6é un logotipo estri-
dente en uno de los laterales de una empresa de transporte de
mercancias y otro en la gasolinera junto a esta. Cada vez que
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vefa sefales de progreso en aquella ciudad estadounidense, es-
tos siempre venian en forma de anuncios ostentosos y, si bien
era cierto que la publicidad debia dejar huella, preferia verla
representada en forma de art nouveau.

Un cartel pegado a una farola cercana le llamé la atencién.
El aviso inclufa la imagen blanqueada por el sol y manchada
por la lluvia de una chica con trenzas claras y un vestido a cua-
dros. <KDESAPARECIDA: ANGELA HOUSTON), rezaba el
titulo. Y debajo en una letra mds pequefa, continuaba: «SI LA
VE, LLAME AL DEPARTAMENTO DEL SHERIFF>.

El sonido del motor de un automévil que se aproximaba
sacé a Jenny de sus ensofaciones. El coche de un sheriff derra-
p6 hasta detenerse junto a la cabra y de ¢l salié un joven uni-
formado que jugueted con su gorra de ayudante antes de tirar-
la en el asiento delantero.

—;Lonnie! ;Estds bien?

—Claro que si, Gal —respondié esta—. Tengo a tu cabra.

—No es mi cabra. —El suspiro del ayudante del sheriff su-
giri6 que ya habia oido esa broma antes—. Es la segunda vez
esta semana que esa pilla se escapa de la granja de los Schrader.

Gal se acercé para agarrar las ataduras rotas y, al ver a Jenny,
su mano se alzd para quitarse la gorra que ya no llevaba.

—DBuenas noches, sefiorita. Permitame que... jUf!

La cabra embistié contra el vientre del ayudante y Gal se
doblé de dolor antes de volver a incorporarse mientras sus me-
jillas comenzaban a sonrojarse. Jenny comprobé aliviada que
aquel joven no parecia herido.

Gal agité el puno en direccién a la cabra.

—Serés cascarrabias... —Eché una ojeada avergonzada a
Jenny y se abstuvo de afiadir nada ms.

—Asi se habla, Gal! —Lonnie rodeé con el brazo las patas
traseras del animal y lo sujeté desde el lado para esquivar una
patada—. ;{Vamos, agirrale las patas delanteras!

Gal tomé las patasy el cuello de la cabra presionando su ca-
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beza contra este para esquivar sus cuernos y juntos levantaron
la bestia del suelo y la metieron en el asiento trasero del coche
del sheriff. Tras esto, Lonnie cerr6 la puerta de un golpe y la ca-
bra balé un quejido y sacé la cabeza por el asiento delantero.

—Oh, no, ini lo suenes! —Gal se meti6 en el coche para
rescatar su gorra y, con un suspiro de alivio, se volvié hacia las
dos mujeres—. Gracias, Lonnie.

—Ya sabes que no me molesta cuidar de ti, Gal —respon-
di6 ella—. Senorita Barnes, ssabia que cuando {bamos a la es-
cuela...?

—Lonnie, para.

Sin embargo, esta continud sin vacilar.

—Galeas Morgan era el chico mds pequefo de nuestra cla-
se. A veces, los otros lo pillaban después de aritmética. ..

—Lonnie —suplic6 Gal con una voz profunda que le recor-
dé6 a Jenny a un baritono que habia conocido en el Teatro de la
Scala. Era un palmo mads alto que Lonnie y tan delgado que
sospechaba que se saltaba alguna que otra comida.

Jenny pensé que quizds le vendria bien la ayuda de un ayu-
dante del sheriff amable durante su busqueda de Izzie, por lo
que lo mejor serfa llevarse bien con ese.

—Fuera cual fuera su tamafio de pequeno —dijo—, creo
que todos estamos de acuerdo en que ha madurado de forma
admirable. Gracias por su ayuda, ayudante Morgan.

Los ojos de Gal brillaron con gratitud.

Lonnie se encogié de hombros, extendi6 una pierna sobre
la motocicleta y la reanimé de una patada.

—Serd mejor que nos pongamos en marcha.

Gal se puso la gorra y se tocé la visera.

—Disfrute de la Fiesta de la cosecha, sefiorita. ..

—Barnes.

—Digame, sefiorita Barnes, ;por casualidad no habrd visto
una camioneta negra o verde esta noche, no?

—He venido directamente desde la estacién —respondié
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ella. Se planteé mencionar lo de la extrana figura de la plata-
forma, pero decidié que seria mejor no parecer un manojo de
nervios. Sin embargo, la curiosidad pudo con ella—. ;Por qué
lo pregunta?

Gal abrié la boca para responder, pero el sonido de algo des-
garrdndose procedente del coche del sheriff llamé su atencién.
La cabra le habia hincado el diente a la tapiceria.

—Eh, ;basta, demonio! —Gal se precipit6 una vez mds ha-
cia el coche.

—Vamos, senorita Barnes —la apremié Lonnie—. Mi pa-
dre se preocupa si vuelvo demasiado tarde.

Reprimiendo una carcajada ante el ridiculo forcejeo de Gal
contra la cabra a la que a partir de ahora llamaria «Demonio»,
Jenny volvié a meterse en el sidecar.

—;Buena suerte, Gal! —grit6 Lonnie mientras se alejaban
como un bélido.

—A qué venia lo de la camioneta? —grit6 Jenny por enci-
ma del rugido del motor.

La sonrisa de Lonnie se esfumd.

—Vieron una en los alrededores del lugar donde se produjo
la Gltima desaparicién. El sheriff Engle tiene a todo el mundo
alerta.

Condujeron a lo largo de la ribera hasta que Lonnie dirigi6
la moto hacia el corazén de aquella ciudad adormilada y ralen-
tiz6 el ritmo a medida que se aproximaban a una casa de estilo
colonial con una amplia veranda en la planta baja. Una luz
amarilla titilaba a través de un par de ventanas de desvén abo-
vedadas, y la sombra que se atisbaba en una de ellas le conferia
al edificio cierto aire altanero mientras observaba desde arriba
la entrada circular. Un cartel en el jardin redondo anunciaba
que habian llegado al «<Hotel Continental».

El portero miré con los ojos entrecerrados la motocicleta al
ver como esta hacia crujir la gravilla bajo sus ruedas. Entonces
divisé las perlas de Jenny y se apresuré hacia ellas.
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—No he visto que Gal llevase anillo ninguno —comenté
Jenny en cuanto se bajé.

—;Qué?

—Quiero decir, es un buen partido, ;no?

Las cejas de Lonnie se curvaron de forma cémica hasta con-
vertirse en un par de arcos.

—Lo dice en serio? Quiero decir, una dama como usted
nunca se interesarfa por un tipo como...

Jenny sonri6 satisfecha al ver que Lonnie habia mordido el
anzuelo. Se le daba bien reconocer el afecto disfrazado de aco-
so, pues ese habia sido su propio modus operandi de pequena.

—Simplemente me parece raro —dijo—. Un joven bien
parecido como ¢él, sin esposa, o al menos prometida... ;Un
amor, quizas?

—;Ja! —Lonnie golpeé la gorra contra el muslo—. Gal ha
estado demasiado ocupado cuidando de su vieja y sus herma-
nas desde que su padre y sus hermanos mayores... ya sabe.

—La guerra —asinti6 Jenny arrepintiéndose del giro que
habia dado la conversacién. Habia sido mucho mds cruda en
Europa, pero conocia a muchos estadounidenses que habian
perdido a un ser querido en la Gran Guerra. Entonces le entre-
g6 cinco délares a Lonnie—. Gracias por traerme.

Lonnie miré embobada el billete.

—Senorita Barnes, esto es demasiado.

—Nada de «sefnorita Barnes». —Jenny metié el billete en el
bolsillo del pecho de Lonnie—. Mis amigos me llaman Jenny.
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