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EL SALTAMONTES Y EL REY

quel dia podia apreciarse una agitacién fuera de lo comin

en el dormido corazén de Hayholt, en la desconcertante

marana de tranquilos pasillos y en los patios llenos de hie-

dra, en las celdas de los monjes y en las hiimedas y sombrias
cdmaras. Cortesanos y sirvientes murmuraban con los ojos fuera de las
orbitas. Los pinches de las cocinas intercambiaban significativas mira-
das a través de los fogones humeantes. Conversaciones en susurros pa-
recfan tener lugar en cada pasillo y puerta de la gran fortaleza.

Debia de ser el primer dia de primavera, a juzgar por el ambiente de
expectacién que parecia existir, pero el gran calendario situado en las
abarrotadas estancias del doctor Morgenes parecia indicar algo muy di-
ferente: era el mes de novendre. El otono estaba en pleno apogeo y el
invierno se acercaba lentamente.

Lo que hacia que aquel dia fuese diferente de los demds era algo que
no tenfa nada que ver con la estacién del afo, sino con lo que ocurria
en la sala del trono de Hayholt. Durante tres largos afios sus puertas
habian permanecido cerradas por orden del rey y sus ventanas multico-
lores habian sido igualmente cubiertas con grandes telas. Ni siquiera se
les habia permitido traspasar el umbral a los criados que se ocupaban
de la limpieza, lo que provocd una angustia sin fin a la dama encargada de
las sirvientas. Tres veranos y tres inviernos habia permanecido cerrada
aquella sala, pero hoy habia dejado de estar vacia y eso hacia que el
castillo hirviese de rumores.
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Lo cierto es que habia una persona en Hayholt cuya atencién no se
hallaba volcada en la sala que durante tanto tiempo habia permanecido
cerrada; era una solitaria abeja, en un panal lleno de murmullos, cuya
cancién solitaria no entroncaba con el zumbido general. Aquel ser se
hallaba en el corazén del Jardin de los Setos, en un hueco entre la apaga-
da piedra roja de la capilla y la parte trasera de un seto cardado, y espe-
raba que nadie lo echase de menos. Habia tenido un dia horroroso; to-
das las mujeres andaban de aqui para alld muy ocupadas, con poco
tiempo para responder a preguntas; el desayuno habia sido preparado
tarde, y frio por afadidura. Como siempre, le habian dado érdenes con-
fusas, y parecia que nadie tenfa tiempo para ninguno de sus problemas. ..

De mala gana pensé que aquello también era de prever. Si no fuera
por el descubrimiento de aquel grande y magnifico escarabajo —que
habia llegado deambulando a través del jardin, tan satisfecho de si mis-
mo como un préspero aldeano—, toda la tarde habria resultado una
gran pérdida de tiempo.

Con una ramita ensanché el delgado caminito que habia escarbado
en la oscura y fria tierra junto a la muralla, pero aun asi el cautivo no
pudo seguir hacia adelante. Movié ligeramente el brillante caparazén,
pero el terco escarabajo se negd a moverse. El muchacho enarcd las cejas
y se mordié el labio superior.

—Simdn! En el nombre de la Creacién, ;dénde has estado metido?

La ramita cay6 de sus nerviosos dedos, como si una flecha le hubiese
atravesado el corazén. Poco a poco se volvié para mirar la sombra sur-
gida por encima de él.

—En ningtn sitio... —empez6 a decir Simén, y segln sentia salir
las palabras a través de sus labios un par de huesudos dedos lo cogian de
la oreja y lo levantaban hasta ponerlo en pie, mientras aullaba de dolor.

—No me digas que en ninguna parte, gandul —rugié en su oreja
Raquel e/ Dragén, dama encargada de las sirvientas, una yuxtaposicion
Gnicamente posible gracias a que Raquel estaba de puntillas y a la natural
inclinacién de Simén a estar cabizbajo, ya que a la cabeza de la sirvienta
le faltaba mds de un palmo para alcanzar la estatura del muchacho.

—Perdonad, senora, lo siento —murmuré Simén, a la vez que per-
cibia, lleno de tristeza, que el escarabajo se dirigfa hacia una rendija en
la pared de la capilla, hacia la libertad.

—El sentirlo no siempre te va a servir —rezongé Raquel—. {Todos
los chicos de la casa estdn trabajando y poniéndolo todo a punto menos
ti! Eso ya estd bastante mal, pero, claro, yo tengo que perder mi valioso
tiempo en tratar de encontrarte. ;Cémo puedes ser tan malo, Simén,
cuando deberias actuar como un hombre? ;Eh, cémo?
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El chico, de catorce larguiruchos afios y totalmente aturdido, no
dijo nada. Raquel lo miré.

«Ya tiene un aspecto bastante triste —pensé la mujer— con ese pelo
rojo y las pecas, pero cuando entorna los ojos y frunce el entrecejo,
parece medio bobo.»

A su vez, Simén mird a su apresadora, y vio que respiraba pesada-
mente, exhalando el aire de novendre con bufidos de vapor. Ella tam-
bién temblaba, aunque el muchacho no podia afirmar si era de frio o de
rabia. En realidad, no tenfa mucha importancia, pero lo hacia sentirse
peor.

«Todavia espera una respuesta. Qué aspecto mds enfadado y cansa-
do tienel» Simén se encogié todavia mds y se miré los pies.

—Bueno, pues vas a venir conmigo. El buen Dios sabe que tengo un
montén de cosas que un chico ocioso como tt puede hacer. ;Es que no
sabes que e/ rey se ha levantado de su lecho de enfermo?

Raquel lo agarré del codo y lo llevé arrastrando por el jardin.

—El rey? ;El rey Juan? —pregunté Simén, lleno de sorpresa.

—;iNo, ignorante, el rey Perico-de-los-Palotes! ; Claro que se trata del
rey Juan!

Raquel detuvo sus pasos para apartarse una guedeja de lacio cabello
gris y sujetarla bajo su bonete. Le temblé la mano.

—Espero que estés contento —dijo—. Me has hecho enfadar tan-
to que he sido irrespetuosa con el nombre de nuestro buen rey Juan,
que tan enfermo estd. —Respiré ruidosamente y se incliné para dar
una dolorosa manotada en la parte carnosa del brazo de Simén—.
Sigueme.

La dama eché a andar, con un compungido muchacho pisindole los
talones.

Simén nunca habfa conocido otro hogar aparte del antiquisimo castillo
llamado Hayholt, que quiere decir Gran Torre6n. El nombre era ade-
cuado: la Torre del Angel Verde, su punto mds alto, se elevaba por enci-
ma de los més altos y viejos drboles. Si el mismo dngel, encaramado en
el extremo de la torre, hubiera dejado caer una piedra de su verdusca
mano, habria recorrido cerca de doscientos codos' antes de caer ruido-
samente en el foso salobre y turbar el suefio de los grandes lucios que se
agitaban por encima del lodo centenario.

1. Codos: Antigua medida de longitud equivalente a unos 42 centimetros. (V. de la

1)
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Hayholt era més antiguo que todas las generaciones de campesinos
erkynos que hubieran podido nacer, trabajar y morir en los campos y
pueblos que rodeaban el gran torre6n. Los erkynos eran sélo los tltimos
poseedores del castillo; otros muchos también lo habian llamado suyo,
pero nadie habia podido conseguirlo del todo. La muralla exterior que
rodeaba la desgarbada torre mostraba el trabajo de diversas manos y
épocas. La dspera roca y la madera labradas por los rimmerios, los extra-
fios grabados de los hernystiros, junto con las meticulosas tallas de los
nabbanos. Pero, por encima de todo ello, permanecia la Torre del Angel
Verde, erigida por los imperecederos sitha mucho antes de que los hom-
bres llegasen a estas tierras, cuando todo Osten Ard formaba parte de
sus dominios. Los sitha fueron los primeros en construir aqui; edifica-
ron el baluarte primigenio en los promontorios situados junto al lago
Kynslag y al rio que corria hacia el mar. Asuz llamaron los sitha a su
castillo. Si esta casa con tantos sefiores tuviera un nombre real, ése serfa
Asu’a.

Aquella «raza mdgican, los sitha, desaparecieron de las verdes prade-
ras y se dirigieron hacia los bosques, las escarpadas montafias y a otros
lugares desconocidos no recomendables para el hombre. Los restos de
su castillo —un hogar para los usurpadores— quedaron atrds.

Asu’a representaba una paradoja; orgulloso y desvencijado, festivo y
prohibido, se alzaba imponente por encima de los campos y del pueblo,
inclinado sobre su feudo como un oso durmiendo entre sus crias.

A menudo Simén tenia la sensacién de ser el Gnico habitante del in-
menso castillo que no habia encontrado su lugar en la vida. Los albafi-
les enyesaron la parte frontal de la residencia y repararon los desperfec-
tos de los muros del castillo —aunque a menudo aquellos desperfectos
parecian volver a abrirse paso a través de la restauracién— sin dedicar
un solo pensamiento al porqué o al cémo giraba el mundo. Los carni-
ceros, entre alegres silbidos, llevaban rodando grandes barriles de buey
en salazdn, de aqui para alld. Junto con el senescal del castillo, regatea-
ban con granjeros, todavia con tierra hiimeda pegada a la piel, sobre las
cebollas y zanahorias que cada manana llegaban a las cocinas de Hay-
holt. Raquel y las sirvientas que estaban a su cargo siempre se hallaban
terriblemente ocupadas, arriba y abajo con sus escobas de paja, juntan-
do montoncitos de polvo como si estuviesen reuniendo un rebafio de
asustadizas ovejas, entre murmullos de piadosas imprecaciones sobre la
forma en que algunas gentes dejan las habitaciones cuando se marchan,
y, en general, siendo el terror de los perezosos y dejados.
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En medio de tanta actividad, el desgarbado Simén era como un
desfallecido saltamontes en un hormiguero. Sabia que nunca llegaria a
ser gran cosa; asi lo habia pronosticado demasiada gente, casi todos
ellos mayores que él, y presumiblemente mds listos. A una edad en la
que otros chicos clamaban por las responsabilidades de los hombres
adultos, Simén todavia era una persona atolondrada. No importaba el
trabajo que le encomendasen, su atencién pronto empezaba a vagar y
cafa en suefos sobre batallas, gigantes, viajes por mar a bordo de gran-
des y brillantes navios..., y, de alguna manera, las cosas se le rompian,
perdian o salian al revés.

En otras ocasiones no se lo encontraba por ninguna parte. Permane-
cia oculto en el castillo como una escudlida sombra, podia escalar los
muros como los encargados de reparar los tejados o como los vidrieros,
y conocia tantos pasadizos y lugares ocultos que la gente del castillo lo
llamaba «el chico fantasma». Raquel le tiraba con bastante frecuencia de
las orejas y lo llamaba cabezahueca.

Por fin Raquel le habia soltado el brazo, y Simén arrastré los pies con
aspecto sombrio mientras segufa, como un cordero, a la dama encarga-
da de las sirvientas. Habia sido descubierto, el escarabajo habia escapa-
do y toda la tarde se habia desplomado sobre él.

—Qué es lo que tengo que hacer, Raquel? —murmuré desgana-
do—. ;Ayudar en la cocina?

La dama gruné con desdén y siguié andando. Simén miré hacia
atrds con pesar al tener que abandonar el refugio de los drboles y arbus-
tos del jardin. Las pisadas de ambos resonaron llenas de solemnidad a
lo largo del pasillo enlosado.

Simén habia sido criado por las sirvientas, pero estaba claro que ¢l
nunca podria entrar en el servicio; dejando su ninez aparte, Simén era
alguien a quien obviamente 70 se le podian confiar delicadas opera-
ciones domésticas. Se habia realizado un gran esfuerzo para encon-
trarle tareas adecuadas. En una gran casa, y Hayholt sin duda era la
mayor de ellas, no habia lugar para los que no estaban ocupados.
Encontré una especie de trabajo en las cocinas del castillo, pero inclu-
so en esa labor, que no pedia demasiado de ¢él, le fue imposible aco-
modarse. Los demis friegaplatos refan y se daban codazos unos a otros
al observar cémo Simén —con los brazos metidos hasta el codo en
agua caliente y los ojos entrecerrados, mientras se perdia en el mundo
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de los suefios— aprendia el secreto del vuelo de los pdjaros o salvaba
a doncellas de bestias imaginarias, mientras su estropajo flotaba lejos,
en la superficie de la pila.

La leyenda dice que sir Fluiren —un familiar del famoso sir Camaris
de Nabban— lleg6 en su juventud a Hayholt para convertirse en caba-
llero, y que durante un ano trabajé disfrazado en el mismo fregadero,
debido a su gran humildad. Los trabajadores de la cocina se burlaban de
él y lo apodaron «manos finas», ya que el terrible trabajo no conseguia
disminuir la blancura de sus dedos.

Simén sélo tenfa que mirar sus agrietadas y enrojecidas manos para
darse cuenta de que ¢/ no era el hijo huérfano de ningtn gran sefor.
Siendo no mucho mayor que él, el rey Juan habia matado al Dragén
Rojo. Simén peleaba con escobas y cacerolas, lo que para él no resultaba
muy diferente. Se trataba de un mundo mds tranquilo, diferente del de
los tiempos de la juventud de Juan, gracias, en gran parte, a los actos del
ahora anciano rey. Ya no habia dragones —al menos vivos— que habi-
tasen las oscuras y grandes estancias de Hayholt. Aunque Raquel —se-
gan se decfa Simén—, con su hosca faz y sus dedos retorcidos, se pare-
cia bastante a ellos.

Llegaron a la antecdimara de la sala del trono, centro de una desacos-
tumbrada actividad. Las sirvientas se movian casi a la carrera, de una
pared a otra, como moscas encerradas en una botella. Raquel se detuvo
y, con los brazos apoyados en las caderas, dio un vistazo a sus dominios;
por la sonrisa que afloré a sus labios, lo que vio parecia agradarle.

Durante un momento se olvidé de Simén, que permanecia medio
apoyado en una pared llena de tapices. Con la cabeza baja dirigié una
mirada de reojo a la chica nueva, Hepzibah, que estaba rellenita y tenia
el cabello ensortijado; observé cémo caminaba con un balanceo de ca-
deras insolente. Al pasar junto a él con un cubo de agua, vio cémo la
miraba y la muchacha sonrié abiertamente, divertida. Simén sintié que
el fuego le subia por el cuello hasta inundarle las mejillas y se volvié
para cogerse al deshilachado tapiz que colgaba de la pared.

A Raquel no le habia pasado inadvertido el intercambio de miradas.

—Que el Senor te azote como a un burro, chico, ;no te he dicho que
te pusieras a trabajar? ;Pues ponte!

—En qué? —respondié Simén, y se sintié mortificado al oir la ri-
sita burlona de Hepzibah desde el pasillo. EIl muchacho se pellizcé el
brazo, lleno de frustracién, y le dolié.

—Coge esa escoba y vete a barrer las habitaciones del doctor. Ese
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hombre vive como en un nido de ratas, y quién sabe ddnde querrd ir el
rey, ahora que se ha levantado.

Por el tono de voz de Raquel podia percibirse que el hecho de ser rey
no aminoraba la generalizada aversién que sentia hacia los hombres.

—A las habitaciones del doctor Morgenes? —pregunt6 Simén; por
primera vez desde que habia sido descubierto en el jardin, se sintié re-
vivir—. ;Ahora mismo voy!

Asi6 una escoba a la carrera y desaparecié.

Raquel bufé y se dio la vuelta para examinar la mds minima mota de
polvo que pudiera quedar en la antecimara. Durante un instante se
pregunté lo que serfa poder atravesar la gran puerta de la sala del trono,
aunque aparté el pensamiento de si de un manotazo. Reunié a sus le-
giones con unas palmadas y con su recia mirada las condujo fuera de la
antecidmara para librar otra batalla contra su gran enemigo: el desorden.

En la sala que se extendia mds alld de la puerta colgaban polvorientos
estandartes, una fila sobre otra, a lo largo de los muros, llenos de ani-
males fantdsticos: el dorado pura sangre del clan Mehrdon, la brillan-
te cimera en forma de martin pescador de Nabban, lechuzas y bueyes,
nutrias, unicornios y serpientes fabulosas; todas las hileras estaban
llenas de silenciosas y durmientes criaturas. Ningin destacamento
agitd aquellos raidos colgantes; incluso las telaranas aparecian vacias y
deshechas.

Algunos pequefios cambios se habian producido en la sala del trono,
algo volvia a revivir en la I6brega cimara. Alguien cantaba una tranqui-
la cancién con la delicada voz de un joven o de un anciano.

En el extremo mds alejado de la sala colgaba un inmenso tapiz entre
las estatuas de los Supremos Reyes de Hayholt, un tapiz con el escudo
de armas, el Dragén y el Arbol. Las cefiudas estatuas de malaquita, una
guardia de honor en niimero de seis, flanqueaban un enorme y pesado
trono que daba la impresién de estar completamente hecho de amari-
llento marfil. Los brazos del trono eran nudosos y el respaldo aparecia
cubierto por una enorme y dentada calavera cuyos ojos eran pozos de
sombras.

Ante el trono aparecian sentadas dos figuras. La mds menuda de ellas
iba vestida con ropas multicolores y cantaba: era su voz la que se elevaba
desde los pies del trono, demasiado débil para producir ni siquiera un li-
gero eco. Sobre ella se cernfa una gran forma, sentada en el borde como
una vieja y cansada ave de presa encadenada al hueso del trono.

El rey, tras tres afios de enfermedad y debilitamiento, habia regresa-
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do a su polvorienta sala y escuchaba mientras el hombrecito cantaba a
sus pies; las largas y moteadas manos del monarca se aferraban a su
grande y amarillento trono.

Se trataba de un hombre alto; tiempo atrds lo habria parecido mu-
cho mds, pero ahora aparecia encorvado, como un monje en posicion
de orar. Vestia una tdnica del color del cielo y llevaba barba como un
profeta jesureo. Una espada reposaba cruzada en su regazo, brillando
como si acabase de ser limpiada; en la frente del rey descansaba una
corona de hierro, tachonada de esmeraldas y épalos.

El enano que habia a los pies del soberano reposé durante un largo
y silencioso instante, para luego volver a empezar otra cancién:

sPueden contarse las gotas de lluvia
cuando el sol luce en lo alto?

;Se puede nadar en el rio

cuando su lecho estd seco?

;Se puede coger una nube?

No, no se puede, tampoco yo...

y el viento grita: «Espera»

cuando pasa una.

El viento grita: «Espera»

cuando pasa una. ..

Una vez que la cancién hubo acabado, el hombre alto con la tiinica azul
bajé su mano y el bufén la tomé entre las suyas. Ninguno de los dos
dijo ni una palabra.

Juan el Presbitero, Senor de Erkynlandia y Supremo Rey de todo
Osten Ard; azote de los sitha y defensor de la verdadera fe, poseedor de
la espada Clavo Brillante, flagelo del dragén Shurakai... Preste Juan,
sentado una vez mds en el trono hecho con huesos de dragén. Era muy,
muy anciano, y estaba llorando.

—Ay, Towser —balbuceé al fin, con voz profunda pero cascada por la
edad—, debe de tratarse de un Dios inmisericorde para que me haga
pasar este mal trago.

—Tal vez, mi sefior —respondié el hombrecito con una sonrisa
amarga—. Tal vez..., pero sin duda otros muchos no se quejarian de
crueldad si los condujera a vuestra posicién en la vida.

—iEso es precisamente lo que guiero decir, viejo amigo! —El rey
agitd la cabeza—. En esta edad enfermiza, todos los hombres son ecud-

24



nimes. Cualquier aprendiz de sastre ha sacado seguramente mds prove-
cho de la vida que yo.

—Ay, mi sefior... —La canosa cabeza de Towser se movi6 de lado a
lado, pero los cascabeles de su sombrero, desde hacia tiempo sin badajo,
no tintinearon—. Mi sefior, os quejdis oportunamente pero sin razon,
todos los hombres llegan a este momento, grandes o pequefios. Habéis
tenido una hermosa vida.

El Preste Juan levanté la empunadura de Clavo Brillante ante él,
blandiéndola como si se tratase del Sagrado Arbol. Estiré la mano y
pasé el dorso ante sus ojos.

—;Conoces la historia de esta espada? —preguntd.

Towser la mir6 abiertamente. Habia oido aquel relato en numerosas
ocasiones.

—Explicidmela, joh, rey! —dijo, tranquilo. EIl Preste Juan sonrié,
pero sus ojos no dejaron de mirar la empunadura forrada de cuero.

—Una espada, mi pequefio amigo, es la extensién de la mano dere-
cha de un hombre... y el extremo de su corazén. —Flevé todavia mds
la espada, para que atrapase un delgado rayo de luz que atravesaba una
de las diminutas y altas ventanas—. Al igual que el Hombre es la mano
derecha de Dios, el Hombre es el ejecutor de los deseos del Corazén de
Dios. ;Lo entiendes?

De repente se agach6 y mird con ojos brillantes bajo las pobladas cejas.

—Sabes lo que es esto?

Su tembloroso dedo sefalaba un trozo de gastado metal incrustado
en la empunadura de la espada.

—Decidme, sefior —contest6 Towser, a pesar de saber perfectamen-
te de qué se trataba.

—Este es el tnico clavo del verdadero Arbol que todavia queda en
Osten Ard. —EI Preste Juan llevé la empufadura a sus labios y la besd,
para después apretar el frio metal contra su mejilla—. Este clavo provie-
ne de la mano de Jesuris Aedén, nuestro Salvador..., de Su mano...

Los ojos del rey se convirtieron en espejos al recibir el reflejo de una
extraia luz proveniente del techo.

—Y también estd la reliquia, claro —dijo un instante después—, el
hueso del dedo del martirizado san Eahlstan, el azote de los dragones,
que estd aqui, en la empufadura. ..

Hubo otro intervalo de silencio, y cuando Towser alzé la mirada vio
que su sefior lloraba de nuevo.

—;Al diablo con ello! —se quejé Juan—. ;Cémo puedo ser merece-
dor del honor de poseer la Espada de Dios? Tanto pecado hay en mi
alma que todavia siento su peso, y el brazo que una vez castigé al dra-
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gén apenas puede ahora levantar una taza de leche. {Me muero, querido
Towser, me muero!

El bufén se incliné hacia adelante y desasié de la empufiadura de la
espada una de las huesudas manos del rey para besarla mientras éste
sollozaba.

—Por favor, mi senor —suplicé—. jNo lloréis mds! Todos los hom-
bres deben morir; vos, yo, todo el mundo. Si no nos matamos a causa
de la estupidez de nuestra juventud o por la mala ventura, es nuestro
destino vivir como los drboles: envejecer hasta que nos tambaleemos y
caernos. Ese es el camino que siguen todas las cosas. ;Cémo se puede
luchar contra la voluntad del Sefior?

—iPero es que yo construi este reino! —El Preste Juan temblé de
rabia y liber6 su mano de la presién del bufén para depositarla en el
brazo del trono—. ;Eso deberia contar y contrarrestar cualquier pecado
que hubiese en mi alma, por muy manchada que ésta estuviese! ;Seguro
que el Buen Dios lo tiene en cuenta! Saqué a esa gente del fango, fui el
azote de los malditos, expulsé a los sitha del pais, di a los campesinos ley
y justicia... El bien que he hecho debe ser tenido en cuenta.

Durante un instante la voz de Juan se hizo apenas perceptible, como
si sus pensamientos vagasen por otros mundos.

—;Ay, mi querido amigo! —dijo, por fin, con un tinte de amargura
en la voz—, y ahora ni siquiera puedo ir al mercado de la calle Mayor.
Debo permanecer en el lecho, o caminar penosamente por el castillo
apoyado en los brazos de hombres mds jévenes. Mi..., mi reino se estd
corrompiendo mientras los sirvientes murmuran y caminan de punti-
llas al otro lado de mi cdmara. {Todo es pecado!

La voz del rey reboté en las paredes de piedra de la sala provocando
un eco que se disipé entre las motas de polvo que revoloteaban por to-
das partes. Towser volvié a tomar la mano de Juan y la apret6 hasta que
el monarca volvié a recuperar la compostura.

—Bueno —dijo el Preste Juan al cabo de unos instantes—, mi Elfas
reinard con mayor firmeza de lo que yo soy ahora capaz. Al ver la deca-
dencia de todo esto —y extendié el brazo como para abarcar la sala del
trono—, hoy he decidido hacer que regrese de Meremund. Debe pre-
pararse para ser coronado. —El rey suspir6—. Supongo que debo aban-
donar estos lamentos propios de mujer y estar agradecido por tener lo
que otros muchos reyes no tuvieron: un hijo fuerte que pueda mante-
ner el reino unido después de mi marcha.

—Dos hijos fuertes, mi sefior.

—Bah —sonrié el rey—. Podria llamar muchas cosas a Josua, pero
no creo que «fuerte» fuera una de ellas.
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—Sois demasiado duro con él, mi sefior.

—Tonterfas. ;Crees que puedes hacer que cambie de opinién, bu-
fén? ;Conoces al hijo mejor de lo que puede hacerlo el padre?

La mano de Juan temblé, y éste pareci6 ponerse enteramente rigido.
La tensién se aflojo al cabo de un instante.

—TJosua es un cinico —volvié a empezar el rey con voz més tranqui-
la—. Un cinico, un melancdlico, frio con sus stbditos, y el hijo de un
rey no tiene nada excepto sibditos, cada uno de los cuales es un poten-
cial asesino. No, Towser, mi hijo menor es muy extrafio, sobre todo
desde..., desde que perdié la mano. Ay, misericordioso Aeddn, tal vez
sea culpa mia.

—;Qué queréis decir, mi sefior?

—Tendria que haber tomado otra esposa tras la muerte de Ebekah.
Mi hogar, sin una reina, ha sido un lugar frio... Tal vez sea éste el origen
del extrafo cardcter del chico. Sin embargo, creo que Elias no es de esa
manera.

—Hay una especie de franqueza brutal en la naturaleza del principe
Elias —murmuré Towser, pero si el rey lo oyé no hubo reaccién por su
parte que asi lo indicase.

—Doy gracias a Dios por hacer que Elias naciese primero. Posee un
cardcter valiente y marcial. Creo que si fuese el menor, Josua no estaria
seguro sobre el trono.

El rey Juan agit6 la cabeza para asentir a sus propias palabras y, a
tientas, agarrd la oreja del bufén, pellizcindola como si el viejo saltim-
banqui fuese un nino de cinco o seis afios.

—Prométeme una cosa, Towser...

—:Qué, senor?

—Cuando muera (sin duda pronto, no creo que resista el invierno)
traerds a Elias a esta sala... ;Crees que la coronacién tendrd lugar aqui?
No importa; si es asi, esperards hasta el final. Trdelo aqui y entrégale
Clavo Brillante. Si, tdmala ahora y sostenla. Temo morir mientras Elfas
esté lejos, en Meremund o en cualquier otro lugar, y quiero que la hoja
llegue a sus manos con mis bendiciones. ;Lo has entendido, Towser?

Con manos temblorosas Juan volvié a enfundar la espada y durante
unos instantes luché por deshacer el nudo de tahali del que colgaba.
Towser se arrodillé para tratar de ayudar al rey con sus fuertes dedos.

—Cudles son vuestras bendiciones, mi senor? —pregunté Towser,
con la lengua entre los dientes, mientras trataba de desenredar el nudo.

—Dile lo que yo te he explicado. Dile que esta espada es la punta de
su corazén y de su mano, al igual que nosotros somos los instrumentos
del Corazén y la Mano del Dios... Y dile que nada vale tanto, vale tan-
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to..., vale tanto... —Juan dudé, y condujo sus manos temblorosas ha-
cia los ojos—. No, déjalo. Explicale tinicamente lo que te he dicho so-
bre la espada. Dile sé6lo eso.

—Lo haré, mi sefor —respondié Towser, y enarcd las cejas al desha-
cer el nudo—. Cumpliré vuestros deseos de buen grado.

—Muy bien. —El Preste Juan volvié a apoyarse en su trono de hue-
sos de dragdn y cerrd sus ojos grises—. Vuelve a cantar para mi, Towser.

Asi lo hizo el bufén. Por encima de ellos, los polvorientos gallardetes
parecieron moverse ligeramente, como si un susurro se deslizase entre la
multitud de observadores, entre las viejas garzas, osos de ojos apagados,
y otros todavia mds raros.
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