

LIBROS CÚPULA

# THE VELVET UNDERGROUND, etc.

El grupo  
que pervirtió  
la música  
rock

Rafa Cervera

Prólogo de  
Ana Curra



En octubre de 2023 se conmemora el 10.º aniversario de la muerte de Lou Reed.

*A la venta el 18 de octubre de 2023*

## LIBROS CÚPULA



# THE VELVET UNDERGROUND, etc.

**Rafa Cervera**

**Prólogo de Ana Curra**



**Este libro cuenta la historia del grupo con una mirada transversal que reivindica la importancia global que, casi sesenta años después, sigue teniendo su obra.**

Fundado en 1965 por **Lou Reed, John Cale y Sterling Morrison**, The Velvet Underground fueron una nube de perversidad y distorsión en medio de los idealistas años sesenta, un grupo que despojó al rock de su inocencia, a la vez que creaba sus propias reglas. Tenían a **Moe Tucker**, una batería cuando apenas existían mujeres en el rock. Y tuvieron a **Nico**, cuya voz era ajena a los estereotipos del pop. Su estilo unió la esencia del rock & roll y la música pop con las vanguardias europeas. **Desafiaron la sexualidad normativa incorporando la homosexualidad y la transexualidad a sus letras, pero también nos dieron canciones inmortales:** «I'll Be Your Mirror», «I'm Waiting For The Man», «Pale Blues Eyes», «Sweet Jane», «Femme Fatale», «Rock & Roll»...

Su obra está conectada a personajes como Andy Warhol, Bob Dylan, The Beatles, David Bowie, Patti Smith, Brian Eno, Václav Havel, William Burroughs o Jean Genet, y a lugares tan emblemáticos como la Factory de Warhol, el Hotel Chelsea, el Max's Kansas City o el CBGB. The Velvet Underground **anticiparon el punk y la música alternativa**, inspirando a centenares de artistas y bandas, como The Jesus & Mary Chain o Sonic Youth. A día de hoy, nadie ha superado su legado.

*«Rafa Cervera aporta un sentido poético al relato de The Velvet Underground. Justo lo que siempre quise leer de la banda más fascinante e influyente de todos los tiempos.»* Fernando Navarro

# LIBROS CÚPULA

**The Velvet Underground ha sido uno de los grupos más influyentes de la historia de la música, una banda adelantada a su tiempo, el grupo urbano por excelencia y que ha marcado e influido a un sinfín de bandas posteriores.**

Rafa Cervera ha construido una extraordinaria obra que se sumerge en la naturaleza vanguardista del grupo, de cómo impusieron un lenguaje que rompía con lo heteronormativo, su aportación al feminismo a través de Moe Tucker y Nico, de cómo Lou Reed introdujo la literatura en el rock y cómo Cale relacionó las músicas de vanguardia, de cómo crean el patrón de lo que años más tarde será la música independiente, a la vez que plantaron las semillas del glam y el punk, y de cómo la influencia de Warhol sobre la Velvet origina un modelo que muchas otras bandas neoyorquinas como Blondie o Talking Heads aplicaron a su manera.

En definitiva, una historia apasionante que ocurre en un lugar —Nueva York—, y un momento de la historia —los años sesenta—, que se desarrolla como un drama humano —amistad, celos, juegos de poder, pasiones— que terminarán dejando una huella profunda en la cultura futura.

## UNA HISTORIA FABULOSA

Por Rafa Cervera

«Durante los últimos cincuenta años, los integrantes de The Velvet Underground han pasado de ser unos parias a que su grupo esté considerado como un clásico. ¿Por qué? Si esa pregunta se la hubiesen hecho a Andy Warhol, él, con su inconfundible manera, habría contestado: «Porque son fabulosos». Entre otras muchas cosas, el artista se adelantó al lenguaje de las redes sociales, pero desde una inteligencia casi siempre ausente en muchos de los comentarios que se vierten por esos conductos. The Velvet Underground son tan fabulosos como muchos pintores, escritores, cineastas o músicos surgidos en la segunda mitad del siglo xx. Pero no basta con decirlo, también hay que explicarlo. Lo último que merece un grupo así es quedar reducido a un montoncito de frases estériles. El paso del tiempo nos ofrece nuevas herramientas para analizar el pasado y la más importantes de todas no es otra que la perspectiva. La importancia de esta banda y de sus componentes reside en el hecho de que fueron pioneros en muchos aspectos. Lo interesante de abordar un encargo como este es ser capaz de explicar esos aspectos, además de otras cuestiones.

**The Velvet Underground son tan fabulosos como muchos pintores, escritores, cineastas o músicos surgidos en la segunda mitad del siglo xx. (...) La importancia de esta banda y de sus componentes reside en el hecho de que fueron pioneros en muchos aspectos.**

The Velvet Underground pertenecen a una época de eclosión artística y política, una etapa de pequeñas revoluciones. Fueron disidentes que inspiraron disidencias a varios niveles, tanto en cuestiones de género como de idiosincrasia artística. Debido a su relación con Warhol, The Velvet Underground son también fotografía, cine, moda. Su presencia está profundamente diluida en nuestra vida cotidiana más allá de lo visible y lo previsible. Dejaron su marca durante una era — la de la hegemonía de la música pop de raíz anglosajona — que ahora está llegando a su fin, y eso refuerza todavía más su importancia histórica. Como a Picasso y a Kahlo, como a Borges y a Plath, como a Chanel

## LIBROS CÚPULA

y a Westwood, como a Varda y a Kubrick, a The Velvet Underground hay que estudiarlos. Avanzaron temas y cuestiones que iban contracorriente, pero que hoy siguen estando vigentes. Fueron originales, genuinos. Más de medio siglo después no hay ningún otro grupo que haya hecho lo que ellos hicieron.

Hace años tuve ocasión de entrevistar a Victor Bockris, autor y coautor de biografías sobre Warhol, The Velvet Underground, John Cale y Lou Reed. Y, entre otras cosas, me dijo algo que se me quedó grabado: él esperaba que algún día la historia de la banda fuese contada por un biógrafo más poético, para acabar así de hacerles justicia. Me gustaría pensar que este libro ha logrado aportar algo de esa lírica al relato. Mis novelas, sobre todo *Canción para hombres grandes*, le deben a Lou Reed más que a cualquier novelista que haya leído en mi vida. Como escritor, vi en él, y en el resto de los protagonistas de esta historia, conflictos tan viejos como el día y la noche. Con ellos aprendí que, a la hora de crear, lo importante es ser fiel a tus propias necesidades e ignorar las de los demás. Ser fiel a uno mismo a pesar del riesgo que eso implica. Por eso, este libro está escrito desde la pasión, pero con una mirada agnóstica. No es un libro para los creyentes, no pretende ser otra cosa que una puerta por la cual acceder al universo de la banda, un manual para poder comprenderla en toda su amplitud. Por encima de todo, está escrito con la voluntad de priorizar las historias que a su vez conforman la historia principal. No es un texto de música donde solamente se habla de música, sino todo lo contrario.

**Fueron disidentes que inspiraron disidencias a varios niveles, tanto en cuestiones de género como de idiosincrasia artística. Debido a su relación con Warhol, The Velvet Underground son también fotografía, cine, moda. Su presencia está profundamente diluida en nuestra vida cotidiana más allá de lo visible y lo previsible.**

**Como a Picasso y a Kahlo, como a Borges y a Plath, como a Chanel y a Westwood, como a Varda y a Kubrick, a The Velvet Underground hay que estudiarlos. Avanzaron temas y cuestiones que iban contracorriente, pero que hoy siguen estando vigentes. Fueron originales, genuinos.**



Nueva York los crea y el arte (y la música) los junta. Laurie Anderson, Lou Reed y Patti Smith en el concierto benéfico para la organización Tibet House, Nueva York, 26 de febrero de 2007.

© Stephanie Halmos/Patrick McMullan / Getty images

## LIBROS CÚPULA

No quería centrarme exclusivamente en el grupo ni ceñirme solo a su actividad. He querido hablar de personajes, situaciones, épocas y lugares que considero fundamentales para entender al grupo. A la hora de elegir declaraciones para citar, he intentado priorizar, en la medida de lo posible, las procedentes de biografías y ensayos que no han sido traducidos al castellano. Existen frases acerca de la banda y de sus propios miembros que llevan décadas saltando de un texto a otro, pero otras igualmente interesantes apenas han sido difundidas como merecen. Elegir cuidadosamente las citas de Reed también era importante. Él entendía las entrevistas como confrontaciones y, dependiendo de quien hiciera las preguntas, del estado de ánimo que tuviera ese día o de las drogas que hubiese consumido, las palabras podían cargarse de una determinada intención; más que

**Este libro está escrito desde la pasión, pero con una mirada agnóstica. No es un libro para los creyentes, no pretende ser otra cosa que una puerta por la cual acceder al universo de la banda, un manual para poder comprenderla en toda su amplitud. (...) No es un texto de música donde solamente se habla de música, sino todo lo contrario.**

aclarar, lo que buscaban era provocar, confundir, hacer un corte de mangas al mundo en general. Sus declaraciones están plagadas de mentiras usadas como armas y, por eso mismo, son pasto de la contradicción. Cualquier esfuerzo para reconstruir, a mi manera, la historia del grupo que me hizo querer contar, que me ayudó a ser, merecía la pena. Un grupo cuyo nombre completo se repite una y otra vez en las páginas siguientes. A The Velvet Underground me gusta tratarlos de usted. Al narrar su historia estoy hablando de asuntos que también me definen a mí. Y eso significa que, al igual que en aquella canción de Lou Reed, todas las cosas en las que creía han terminado siendo verdad. Una verdad que empieza exactamente aquí.»



Cuando las grietas definitivas aún no habían aparecido. Sterling Morrison, Moe Tucker, Lou Reed y Doug Yule, o lo es que es lo mismo, la formación de The Velvet Underground que actuó y grabó durante 1969 y parte de 1970.

© Everett Collection Inc / Alamy /ACI

## LIBROS CÚPULA

### EXTRACTOS PRÓLOGO de ANA CURRA El verbo hecho ruido

«Y en el principio era el verbo y el verbo se hizo carne, habitó entre nosotros y también era ruido, acoples, amenaza, cuero negro, gafas oscuras y algunas melodías perfectas, una de cal y otra de arena. Un verso de la realidad subterránea, los corazones torcidos deambulando en un relato que se viste de conmoción sónica. Todas estas cosas me vienen a la cabeza al hablar de The Velvet Underground, la banda neoyorquina por excelencia. El grupo en el que se dio a conocer Lou Reed, el artista que encarna al padre en el dogma de mi Santísima Trinidad — Iggy Pop sería el hijo y Bowie, el Espíritu Santo —. Lou Reed, músico, pero también escritor, poseedor del germen de la belleza contenida en una frase sencilla y poderosa, es, sin duda, el lanzador imprescindible de la banda. A su lado, John Cale, el músico total, el compañero necesario para impregnar al rock & roll de transgresión y vanguardia. Está también Moe Tucker, aporreando unos parches destemplados, ausentes de brillo, que machaconamente insisten en conectar la electricidad con el ritmo más primario. Y Sterling Morrison, un guitarrista que sabe cómo enriquecer un proyecto que apuesta por lo desconocido, y lo hace con clase e intuición, consciente de que entre los cuatro están llevando a cabo una revolución. Además, aunque solamente fuese al principio, también estaba Nico, ese ente aparentemente ajeno a todo lo que es de este mundo, aportando el inexplicable brillo de su aura. El verbo hecho ruido. Eso fue The Velvet Underground. En España, al epítome de esta magna historia de arte y cultura del siglo xx, le pusimos género femenino, por eso, para todos nosotros, serán la Velvet y, para el resto del planeta, la leyenda.»

(...)

«El autor de este libro es otra persona completamente imbuida por la cosmogonía velvetiana. Podría decir sin temor a equivocarme que Rafa es el hijo putativo del famoso vinilo del plátano, un chaval al que sus amigos y conocidos en Valencia llamaban Rafa Velvet porque tenía quince años y quería ser como Lou Reed. Ahora Rafa se ha convertido en un magnífico escritor que ha encontrado en la novela la forma de entenderse a sí mismo. En su primera novela, *Lejos de todo* se valía de Bowie —también de Iggy Pop— para crear una fábula donde realidad y ficción discurren en metaversos paralelos. Leyendo sus ficciones he observado que ha aprendido algunas cosas de Lou. Hace como él, usa personajes que pueden ser reales o de ficción, pero su vida siempre está presente en los márgenes de lo que relata. *Canción para hombres grandes*, una novela en la que se habla de relaciones homosexuales tardías con dureza y también con ternura, es el mejor ejemplo de lo que digo. Una prosa poética de enorme categoría.

Y viene a cuento mencionar esta otra faceta de su escritura porque el libro que tienes entre manos nos ofrece un riguroso trabajo periodístico narrado con gran fluidez. Me gusta especialmente cómo construye un perfil de cada personaje, cómo habla de su procedencia, sus relaciones familiares, sus traumas. Todo queda explicado: las tensiones entre los miembros del grupo, las luchas entre egos, las derivas en solitario, los discos y las canciones, pero sin apabullar con datos y

**«El autor ha utilizado su talento narrativo para que veamos cómo los personajes crecen, se encuentran, se rebelan, se follan, se aman, se odian, se drogan, se desquician, se enferman, desaparecen, regresan... Es el relato de una historia prodigiosa contada de manera ecuánime, objetiva, que nos muestra dónde hay luces y dónde hay sombras.»**

Ana Curra

# LIBROS CÚPULA

fechas. El autor ha utilizado su talento narrativo para que veamos cómo los personajes crecen, se encuentran, se rebelan, se follan, se aman, se odian, se drogan, se desquician, se enferman, desaparecen, regresan... Es el relato de una historia prodigiosa contada de manera ecuánime, objetiva, que nos muestra dónde hay luces y dónde hay sombras. También desmitifica algunos aspectos de la legendaria Factory, un ambiente eminentemente gay que, sin embargo, estaba poblado por mujeres. Rafa nos habla de ellas — Barbara Rubin, Mary Woronov, Edie Sedgwick... —, porque, sin su presencia — al ser mujeres, nuestra importancia siempre parece pequeña, ¿verdad?—, esta historia nunca estaría completa. Y también porque, en casos como los de Rubin o la periodista Mary Harron, su importancia es mayor de lo que parece. Son muchas las mujeres que tienen foco especial en este libro, desde Shelley, la primera novia de Lou que inspiraría sus primeras canciones de amor con la Velvet, hasta su última compañera de vida, la artista total, siempre a la vanguardia, Laurie Anderson.»

## ÍNDICE DEL LIBRO

Prólogo, por Ana Curra

Una historia fabulosa

### Parte 1. Gritos en busca de una boca

Lewis Allan Reed

John Davies Cale

Holmes Sterling Morrison Jr. y Maureen Ann Tucker

Andrew Warhola

Christa Päffgen

### Parte 2. Las flores del mal

1966. Cuidado, el mundo está a tus espaldas

*The Velvet Underground & Nico*

1967. Cuando llega la medianoche

*Chelsea Girl*

*White Light / White Heat*

1968. Vi mi cabeza riendo, rodando por el suelo

### Parte 3.

Las situaciones se dan a causa del clima

*The Velvet Underground*

1969-1970. La marcha de los soldados de madera

*Loaded*

### Parte 4. Las otras vidas

1972. Todos están perdidos cuando comienza el juego

1974. Aquí comienza la Antártida

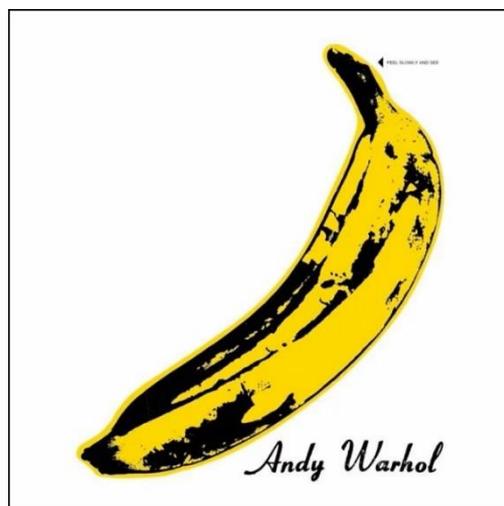
1977. Todas las cosas en las que solías creer resultaron ser ciertas, eres culpable de tener razón

*VU*, *Another View* y el álbum perdido

### Parte 5. Las cosas siempre parecen terminar antes de haber comenzado

Hagamos lo que más temas

Buenas noches, señoras



# LIBROS CÚPULA

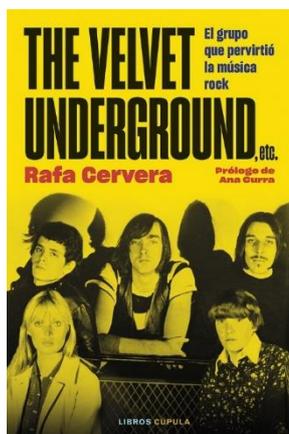
## SOBRE EL AUTOR

### RAFA CERVERA

Periodista musical y escritor. Desde 1982 hasta la actualidad ha publicado para cabeceras como Fotogramas, Vogue, Rolling Stone o Diario 16. También ha colaborado en programas de radio y televisión en Canal 9, Radio 3 y TVE. Actualmente escribe en varias secciones de El País y en publicaciones como Ruta 66, Primera Línea, GQ, Cuadernos Efe Eme, Jot Down y Valencia Plaza. Es autor de varios libros sobre música, entre los que destacan *Alaska y otras historias de la movida* (Plaza & Janés, 2002) y *Estricnina* (Efe Eme, 2014), edición facsímil del fanzine homónimo que editó a principios de la década de 1980. También es autor de tres novelas: *Lejos de todo*, *Porque ya no queda tiempo* y *Canción para hombres grandes* (Jeklyll & Jill).



Foto de Álvaro Leivas



**The Velvet Underground, etc.**

El grupo que pervirtió la música rock

Autor: Rafa Cervera, con prólogo de Ana Curra

Libros Cúpula. 2023

15 x 23 cm. / 350 pp. / Tapa dura sin s/cub

PVP c/IVA: 20,50€

A la venta desde el 18 de octubre de 2023

Para más información a prensa:

Lola Escudero. Directora de Comunicación Libros Cúpula

Tel: 619 212 722 // [lescudero@planeta.es](mailto:lescudero@planeta.es)