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Fundado en 1965 por Lou Reed, John Cale y Sterling Morrison, The Velvet Underground fueron 
una nube de perversidad y distorsión en medio de los idealistas años sesenta, un grupo que despojó 
al rock de su inocencia, a la vez que creaba sus propias reglas. Tenían a Moe Tucker, una batería 
cuando apenas existían mujeres en el rock. Y tuvieron a Nico, cuya voz era ajena a los estereotipos 
del pop. Su estilo unió la esencia del rock & roll y la música pop con las vanguardias europeas. 
Desafiaron la sexualidad normativa incorporando la homosexualidad y la transexualidad a sus 
letras, pero también nos dieron canciones inmortales: «I’ll Be Your Mirror», «I’m Waiting For The 
Man», «Pale Blues Eyes», «Sweet Jane», «Femme Fatale», «Rock & Roll»... 
 
Su obra está conectada a personajes como Andy Warhol, Bob Dylan, The Beatles, David Bowie, 
Patti Smith, Brian Eno, Václav Havel, William Burroughs o Jean Genet, y a lugares tan emblemáticos 
como la Factory de Warhol, el Hotel Chelsea, el Max’s Kansas City o el CBGB. The Velvet 
Underground anticiparon el punk y la música alternativa, inspirando a centenares de artistas y 
bandas, como The Jesus & Mary Chain o Sonic Youth. A día de hoy, nadie ha superado su legado. 

 
«Rafa Cervera aporta un sentido poético al relato de The Velvet Underground. 
Justo lo que siempre quise leer de la banda más fascinante e influyente de todos 
los tiempos.» Fernando Navarro 



 

 

 
 

Rafa Cervera ha construido una extraordinaria obra que se sumerge en la naturaleza vanguardista 
del grupo, de cómo impusieron un lenguaje que rompía con lo heteronormativo, su aportación al 
feminismo a través de Moe Tucker y Nico, de cómo Lou Reed introdujo la literatura en el rock y 

cómo Cale relacionó las músicas de vanguardia, de cómo crean el patrón de lo que años más 
tarde será la música independiente, a la vez que plantaron las semillas del glam y el punk, y de 

cómo la influencia de Warhol sobre la Velvet origina un modelo que muchas otras bandas 
neoyorquinas como Blondie o Talking Heads aplicaron a su manera. 

 
En definitiva, una historia apasionante que ocurre en un lugar —Nueva York—, y un momento 
de la historia —los años sesenta—, que se desarrolla como un drama humano —amistad, celos, 
juegos de poder, pasiones— que terminarán dejando una huella profunda en la cultura futura. 

 

UNA HISTORIA FABULOSA 
Por Rafa Cervera 
 
«Durante los últimos cincuenta años, los integrantes de The Velvet Underground han pasado de 
ser unos parias a que su grupo esté considerado como un clásico. ¿Por qué? Si esa pregunta se la 
hubiesen hecho a Andy Warhol, él, con su inconfundible manera, habría contestado: «Porque son 
fabulosos». Entre otras muchas cosas, el artista se adelantó al lenguaje de las redes sociales, pero 
desde una inteligencia casi siempre ausente en muchos de los comentarios que se vierten por esos 
conductos. The Velvet Underground son tan fabulosos como muchos pintores, escritores, cineastas 
o músicos surgidos en la segunda mitad del siglo xx. Pero no basta con decirlo, también hay que 
explicarlo. Lo último que merece un grupo así es quedar reducido a un montoncito de frases 
estériles. El paso del tiempo nos ofrece nuevas herramientas para analizar el pasado y la más 
importantes de todas no es otra que la perspectiva. La importancia de esta banda y de sus compo-
nentes reside en el hecho de que fueron pioneros en muchos aspectos. Lo interesante de abordar 
un encargo como este es ser capaz de explicar esos aspectos, además de otras cuestiones. 

The Velvet Underground pertenecen a una época de 
eclosión artística y política, una etapa de pequeñas 
revoluciones. Fueron disidentes que inspiraron disidencias 
a varios niveles, tanto en cuestiones de género como de 
idiosincrasia artística. Debido a su relación con Warhol, The 
Velvet Underground son también fotografía, cine, moda. 
Su presencia está profundamente diluida en nuestra vida 
cotidiana más allá de lo visible y lo previsible. Dejaron su 
marca durante una era — la de la hegemonía de la música 
pop de raíz anglosajona — que ahora está llegando a su fin, 
y eso refuerza todavía más su importancia histórica. Como 
a Picasso y a Kahlo, como a Borges y a Plath, como a Chanel 



 

y a Westwood, como a Varda y a Kubrick, a The Velvet 
Underground hay que estudiarlos. Avanzaron temas y 
cuestiones que iban contracorriente, pero que hoy siguen 
estando vigentes. Fueron originales, genuinos. Más de medio 
siglo después no hay ningún otro grupo que haya hecho lo que 
ellos hicieron. 

Hace años tuve ocasión de entrevistar a Victor Bockris, 
autor y coautor de biografías sobre Warhol, The Velvet 
Underground, John Cale y Lou Reed. Y, entre otras cosas, me 
dijo algo que se me quedó grabado: él esperaba que algún día la 
historia de la banda fuese contada por un biógrafo más poético, 
para acabar así de hacerles justicia. Me gustaría pensar que este 
libro ha logrado aportar algo de esa lírica al relato. Mis novelas, 
sobre todo Canción para hombres grandes, le deben a Lou Reed 
más que a cualquier novelista que haya leído en mi vida. Como 
escritor, vi en él, y en el resto de los protagonistas de esta 
historia, conflictos tan viejos como el día y la noche. Con ellos 
aprendí que, a la hora de crear, lo importante es ser fiel a tus 
propias necesidades e ignorar las de los demás. Ser fiel a uno 
mismo a pesar del riesgo que eso implica. Por eso, este libro está 
escrito desde la pasión, pero con una mirada agnóstica. No es 
un libro para los creyentes, no pretende ser otra cosa que una 
puerta por la cual acceder al universo de la banda, un manual 
para poder comprenderla en toda su amplitud. Por encima de 
todo, está escrito con la voluntad de priorizar las historias que a 
su vez conforman la historia principal. No es un texto de música 
donde solamente se habla de música, sino todo lo contrario. 
 

 
 
 
 

Nueva York los crea y el arte (y la música) los junta. Laurie Anderson, Lou Reed y Patti Smith en el concierto 
benéfico para la organización Tibet House, Nueva York, 26 de febrero de 2007. 
© Stephanie Halmos/Patrick McMullan / Getty images 



 

 
 
No quería centrarme exclusivamente en el grupo ni ceñirme solo a su actividad. He querido 

hablar de personajes, situaciones, épocas y lugares que considero fundamentales para entender al 
grupo. A la hora de elegir declaraciones para citar, he intentado priorizar, en la medida de lo posible, 
las procedentes de biografías y ensayos que no han sido traducidos al castellano. Existen frases 
acerca de la banda y de sus propios miembros que llevan décadas saltando de un texto a otro, pero 
otras igualmente interesantes apenas han sido difundidas como merecen. Elegir cuidadosamente 
las citas de Reed también era importante. Él entendía las entrevistas como confrontaciones y, 
dependiendo de quien hiciera las preguntas, del estado de ánimo que tuviera ese día o de las drogas 
que hubiese consumido, las palabras podían cargarse de una determinada intención; más que 

aclarar, lo que buscaban era provocar, confundir, hacer un 
corte de mangas al mundo en general. Sus declaraciones 
están plagadas de mentiras usadas como armas y, por eso 
mismo, son pasto de la contradicción. Cualquier esfuerzo 
para reconstruir, a mi manera, la historia del grupo que 
me hizo querer contar, que me ayudó a ser, merecía la 
pena. Un grupo cuyo nombre completo se repite una y 
otra vez en las páginas siguientes. A The Velvet 
Underground me gusta tratarlos de usted. Al narrar su 
historia estoy hablando de asuntos que también me 
definen a mí. Y eso significa que, al igual que en aquella 
canción de Lou Reed, todas las cosas en las que creía han 
terminado siendo verdad. Una verdad que empieza 
exactamente aquí.» 

 

 
 

Cuando las grietas definitivas aún no habían aparecido. Sterling Morrison, Moe Tucker, Lou Reed y Doug 
Yule, o lo es que es lo mismo, la formación de The Velvet Underground que actuó y grabó durante 1969 y 
parte de 1970. 
© Everett Collection Inc / Alamy /ACI 



 

 

EXTRACTOS PRÓLOGO de ANA CURRA 
El verbo hecho ruido 

 
«Y en el principio era el verbo y el verbo se hizo carne, habitó entre nosotros y también era ruido, 
acoples, amenaza, cuero negro, gafas oscuras y algunas melodías perfectas, una de cal y otra de 
arena. Un verso de la realidad subterránea, los corazones torcidos deambulando en un relato que 
se viste de conmoción sónica. Todas estas cosas me vienen a la cabeza al hablar de The Velvet 
Underground, la banda neoyorquina por excelencia. El grupo en el que se dio a conocer Lou Reed, 
el artista que encarna al padre en el dogma de mi Santísima Trinidad — Iggy Pop sería el hijo y 
Bowie, el Espíritu Santo —. Lou Reed, músico, pero también escritor, poseedor del germen de la 
belleza contenida en una frase sencilla y poderosa, es, sin duda, el lanzador imprescindible de la 
banda. A su lado, John Cale, el músico total, el compañero necesario para impregnar al rock & roll 
de transgresión y vanguardia. Está también Moe Tucker, aporreando unos parches destemplados, 
ausentes de brillo, que machaconamente insisten en conectar la electricidad con el ritmo más 
primario. Y Sterling Morrison, un guitarrista que sabe cómo enriquecer un proyecto que apuesta 
por lo desconocido, y lo hace con clase e intuición, consciente de que entre los cuatro están 
llevando a cabo una revolución. Además, aunque solamente fuese al principio, también estaba 
Nico, ese ente aparentemente ajeno a todo lo que es de este 
mundo, aportando el inexplicable brillo de su aura. El verbo 
hecho ruido. Eso fue The Velvet Underground. En España, al 
epítome de esta magna historia de arte y cultura del siglo xx, 
le pusimos género femenino, por eso, para todos nosotros, 
serán la Velvet y, para el resto del planeta, la leyenda.» 
 

(…)  

«El autor de este libro es otra persona completamente 
imbuida por la cosmogonía velvetiana. Podría decir sin temor 
a equivocarme que Rafa es el hijo putativo del famoso vinilo 
del plátano, un chaval al que sus amigos y conocidos en 
Valencia llamaban Rafa Velvet porque tenía quince años y 
quería ser como Lou Reed. Ahora Rafa se ha convertido en un 
magnífico escritor que ha encontrado en la novela la forma de 
entenderse a sí mismo. En su primera novela, Lejos de todo se 
valía de Bowie —también de Iggy Pop— para crear una fábula 
donde realidad y ficción discurren en metaversos paralelos. 
Leyendo sus ficciones he observado que ha aprendido algunas 
cosas de Lou. Hace como él, usa personajes que pueden ser 
reales o de ficción, pero su vida siempre está presente en los márgenes de lo que relata. Canción 
para hombres grandes, una novela en la que se habla de relaciones homosexuales tardías con 
dureza y también con ternura, es el mejor ejemplo de lo que digo. Una prosa poética de enorme 
categoría. 

Y viene a cuento mencionar esta otra faceta de su escritura porque el libro que tienes entre 
manos nos ofrece un riguroso trabajo periodístico narrado con gran fluidez. Me gusta especial-
mente cómo construye un perfil de cada personaje, cómo habla de su procedencia, sus relaciones 
familiares, sus traumas. Todo queda explicado: las tensiones entre los miembros del grupo, las 
luchas entre egos, las derivas en solitario, los discos y las canciones, pero sin apabullar con datos y 



 

fechas. El autor ha utilizado su talento narrativo para que veamos cómo los personajes crecen, se 
encuentran, se rebelan, se follan, se aman, se odian, se drogan, se desquician, se enferman, 
desaparecen, regresan... Es el relato de una historia prodigiosa contada de manera ecuánime, objeti-
va, que nos muestra dónde hay luces y dónde hay sombras. También desmitifica algunos aspectos 
de la legendaria Factory, un ambiente eminentemente gay que, sin embargo, estaba poblado por 
mujeres. Rafa nos habla de ellas — Barbara Rubin, Mary Woronov, Edie Sedgwick... —, porque, sin 
su presencia — al ser mujeres, nuestra importancia siempre parece pequeña, ¿verdad?—, esta 
historia nunca estaría completa. Y también porque, en casos como los de Rubin o la periodista 
Mary Harron, su importancia es mayor de lo que parece. Son muchas las mujeres que tienen foco 
especial en este libro, desde Shelley, la primera novia de Lou que inspiraría sus primeras canciones 
de amor con la Velvet, hasta su última compañera de vida, la artista total, siempre a la vanguardia, 
Laurie Anderson.» 

 

 

ÍNDICE DEL LIBRO 

 



 

 

SOBRE EL AUTOR 

RAFA CERVERA 
Periodista musical y escritor. Desde 
1982 hasta la actualidad ha publicado 
para cabeceras como Fotogramas, 
Vogue, Rolling Stone o Diario 16. 
También ha colaborado en programas de 
radio y televisión en Canal 9, Radio 3 y 
TVE. Actualmente escribe en varias 
secciones de El País y en publicaciones 
como Ruta 66, Primera Línea, GQ, 
Cuadernos Efe Eme, Jot Down y Valencia Plaza. Es autor de varios libros sobre música, entre los que 
destacan Alaska y otras historias de la movida (Plaza & Janés, 2002) y Estricnina (Efe Eme, 2014), 
edición facsímil del fanzine homónimo que editó a principios de la década de 1980. También es 
autor de tres novelas: Lejos de todo, Porque ya no queda tiempo y Canción para hombres grandes 
(Jeklyll & Jill). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para más información a prensa: 

Lola Escudero. Directora de Comunicación Libros Cúpula 

Tel: 619 212 722 // lescudero@planeta.es 
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