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Capitulo I

Jueves, 20 de junio de 1833. La City, Londres.

Manon Neville acompané hasta la puerta de su despacho a la sefiora
Olsen, clienta de la Neville & Sons, el banco mds importante de la City,
al que se conocia como la Casa Neville.

Si bien era cierto que se ocupaba de manera personal de varios
clientes, en especial de los «menesterosos», como su padre apodaba a los
menos acaudalados, a la sefiora Olsen la atendia con especial empefio
por razones que iban mids alld de las cuestiones financieras. Su esposo,
Sven Olsen, era parte de la tripulacién del Leviatdn, y a ella le intere-
saban las noticias vinculadas a ese cliper, en especial las relacionadas
con su capitdn, Alexander Blackraven, conde de Stoneville.

A punto de regresar a su escritorio, se detuvo y observé el de su
padre, oscuro y pesado, y extrafiamente vacio. Ubicado apenas a una
yarda del suyo, representaba el imperio del hombre que lo ocupaba
diariamente, pues su padre, Percival Neville, primer barén de Alderston,
tuturo vizconde de Falmouth, era sin duda un hombre poderoso, al que
se mencionaba de continuo en los periédicos.

Dos dias atris, el martes 18 de junio, mientras las publicaciones
londinenses celebraban el decimoctavo aniversario de la batalla de
Waterloo, un periodista de Zhe Times habia afirmado que la guerra
contra el tirano Napoleén Bonaparte la habia ganado tanto el duque
de Wellington como sir Percival Neville, futuro vizconde de Falmouth,
porque jamds habrian vencido al Ogro de Cércega sin el flujo constante
de monedas de oro con que habia abastecido al ejército britinico y a
los aliados del continente. Asi lo entendié el principe regente Jorge, y
en 1816 lo premid con la baronia de Alderston.

Manon se aproximé al escritorio de su padre y acaricié la lustrosa
caoba. Sonri6 al recordar la anécdota que su padrino, Arthur Wellesley,
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duque de Wellington, le referia de tanto en tanto, en especial en esas
fechas, y que a ella le gustaba escuchar. «<En 1809, ningin banquero
londinense se atrevia a enviarme una sola remesa de dinero a Portu-
gal. Fuese por mar o por tierra, era muy probable que los franceses la
interceptaran. Créeme cuando te digo, querida Manon, que la posi-
cién de mi ejército era desesperada. Percy, tu valiente padre, alquilé el
barco pesquero de aspecto menos atractivo que hallé en el puerto de
Plymouth. Con la asistencia de Roger Blackraven y de cuatro de sus
marineros mds antiguos y de confianza, una noche y en gran secreto,
cargaron las cajas colmadas de guineas de oro, y todos disfrazados de
pescadores, incluso tu padre, zarparon hacia el mar Cantébrico. Tu-
vieron suerte, y el buen tiempo los acompaiié, por lo que en seis dias
Blackraven condujo la nave sin incidentes hasta el puerto de Oporto
para la salvacién de mi ejército. Recuérdalo siempre, querida Manon,
y cuéntaselo a tus hijos para que sepan que su abuelo, Percy Neville,
también es un héroe».

—También lo son Roger Blackraven y sus marineros —susurré la
joven, y aparté la vista del escritorio vacio.

Su padre se ausentaba desde hacia pocos dias, y ella lo echaba de
menos. Lo asistia en las cuestiones de la Casa Neville desde hacia
casi tres afios y se habia acostumbrado a estar siempre a su lado. Al
principio se habia tratado de algo temporal, hasta que Percival Neville
se recobrase tras el accidente de caza que le habia dejado el brazo en
cabestrillo. Algunos familiares y amigos criticaron a Percival: que su
hija de dieciocho afos trabajase en el banco era escandaloso e inacep-
table; danaba su reputacién. En opinién de Percival, habria dafado la
reputacién de Manon que ¢l terminase condenado a muerte tras haber
asesinado a uno o a varios de sus empleados, una caterva de inutiles.

Sus cunadas Charlotte y Louisa le sugirieron con cierta vehemencia
lo que a ojos vistas resultaba légico: que emplease a su primogénito,
Archibald Neville.

—Archie solo es bueno para la caza y la cria de caballos —afirmé
Percival, y sus ojos azules se fijaron en ellas desafidndolas a que volvie-
sen a importunarlo.

Las mujeres se batieron en retirada y no osaron cuestionar de nuevo
la decisi6én, més alld de que en los salones echaron pestes. Su cufiado
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Percival Neville podia ser muy rey de la City y uno de los hombres
mis poderosos del Imperio, pero se comportaba como un insensato
y un irreverente. Bastaba para demostrarlo que se hubiese casado en
segundas nupcias con una actriz espafiola y, para peor, papista. De
nada valia que la mujer se hubiese convertido a la fe anglicana antes
de la boda, ni que el mismo Arthur Wellesley hubiese oficiado como
padrino en la ceremonia. Dorotea Castillo y Paje, conocida en las tablas
como Dorotea la Dea, habia sido una mujerzuela. Jamds la trataron y
la condenaron al ostracismo.

Cumpliendo una orden de Alistair Neville, el patriarca de la familia,
que no queria a la inconveniente segunda esposa de su primogénito
en suelo inglés, Percival la instal6 en un suntuoso petir hotel en Paris,
sobre la rue de Rivoli, donde la visitaba a menudo, pues sus viajes a
través del canal de la Mancha se repetian con frecuencia. La sede de
la Casa Neville en la capital francesa, responsabilidad de su hermano
David, esposo de Charlotte, se hallaba en serios aprietos; precisaba de
su asesoramiento ¥, sobre todo, de su ayuda financiera.

Manon Gloriana Neville naci6 en la casa de la 7ue de Rivoli el 14 de
julio de 1812, en el vigésimo tercer aniversario de la Revolucién. Char-
lotte, que para la época vivia a pocas calles de la residencia de Dorotea,
envié a una doméstica a averiguar de qué sexo y cémo era la criatura.
«Nifia, madame», le informé la muchacha. «Y dicen que nacié roja como
la grana, con una pelusa transparente en la cabecita y berreando como un
cerdito». Siendo Dorotea de piel aceitunada, cabello negro y ojos oscu-
ros, era improbable que sus amistades parisinas y londinenses aceptasen
la teoria de que Manon no era una Neville. De igual modo, continué
conjeturando y lleg6 a la conclusién de que el amante de Dorotea podia
ser rubio y de ojos claros, similar a su cuftado Percival. Durante meses la
observé por la calle y mandé espiarla. La actriz espafiola salia para hacer
compras siempre escoltada por la madre, una espafiola con aspecto de
gitana, y por el tal Thibault Belloc, un gascén, antiguo artillero del ejér-
cito napoleénico y hombre de confianza de Percival, por el que habria
dado la vida, nadie sabia el motivo de tanta devocién. Belloc quedaba
descartado porque era de tez tan oscura como la de Dorotea.

Con el tiempo, la sospecha de Charlotte quedé en la nada, pues la
nifia no solo era rubia y de ojos azules como el padre, sino que acabé
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por convertirse en su vivo retrato. Algunos sefialaban que los duros y
varoniles rasgos de Percival se habian suavizado en su hija menor y que
semejaban a los de la madre, una beldad indiscutible, por muy espafiola
y papista que fuese.

Cinco afios mis tarde, cuando Charlotte se enteré de que su cu-
fiado Leonard Neville habia contratado un tutor italiano para que se
ocupase de la educacion de su sobrina Manon, un tal Tommaso Aldo-
brandini, y que el hombre se alojaria bajo el techo de Dorotea, creyé
que habia llegado la oportunidad para demostrar que se trataba de una
mujerzuela. Sus intenciones parecieron confirmarse la noche en que
vio a Aldobrandini compartiendo el palco del Théatre-Italien junto
a Dorotea, Percival y Leonard. El italiano, de unos cuarenta afios, era
notablemente bien parecido. Dias después, su intriga se desmoroné
cuando una fuente atendible le confié que el démine preferia la com-
pafiia de los hombres.

Lo que habia comenzado como una asistencia temporal duraba desde
hacia casi tres afios. Percival Neville afirmaba que solo podia trabajar
con su hija menor. Lo entendia sin necesidad de palabras y actuaba con
sensatez, sin mencionar que poseia una excelente caligratia y que domi-
naba varias lenguas, talento inestimable en una entidad internacional
como la Neville & Sons, con casas en Paris, Népoles y Francfort, y con
corresponsales en el resto de Europa y en las ciudades principales del
norte de Africa.

Asi como la sociedad londinense se declaraba escandalizada con
la situacién afrentosa de la sefiorita Manon, los empleados de 1a Casa
Neville miraban con beneplacito que la hija del patrén se ocupase de
asistirlo personalmente, pues le temian. Percival era impaciente, im-
placable e irascible. Manon era tolerante y de buen caricter, aunque
expeditiva y rdapida. No habrian osado engafarla; confundir su bondad
con estolidez habria constituido un grave error de juicio.

Apenas llegada al banco en septiembre de 1830, una mafiana Ma-
non avisté desde su carruaje a un empleado de rango menor del Tesoro
de la Casa Neville consultar un reloj de leontina antes de entrar en la
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sede del banco. Al mediodia, durante la pausa para almorzar, se acercé
al perchero y rebuscé en el interior de su redingote hasta dar con lo
que buscaba: la etiqueta de una sastreria en Jermyn Street, la misma
en la que su padre y otros ricos aristécratas se confeccionaban la ropa.
Decidi6 estudiarlo de cerca, incluso lo hizo seguir por Thibault Belloc,
quien le sugirié que emplease los servicios de un profesional que tra-
bajaba para sir Percival desde hacia algtin tiempo, Samuel Bronstein,
un judio tudesco a quien jamds recibian en las oficinas del banco; las
reuniones se mantenian en lugares secretos. Thibault le advirtié que
ni siquiera sus tios David, Daniel o Leonard sabian de su existencia.

Bronstein la recibi6 en su oficina en Bloomsbury Square, una
zona de casas adosadas ocupadas en su mayoria por profesionales de
la clase burguesa. Una oscura tarde de invierno Thibault la condujo
en un carruaje despojado del escudo de la Casa Neville. A Manon,
Bronstein le cay6 bien pese a que en un principio la intimidaron
su corpulencia y el rostro embrutecido por fieras cicatrices —segun
Thibault, era un eximio pugilista—. Desconcertaban su aspecto de
matén y las maneras de caballero con que se comportaba. De unos
treinta y cinco afios, resulté ademds un hombre prictico y fue al punto
sin andarse con vueltas.

—LEl joven en cuestién es de origenes muy humildes. Jamas habria
podido permitirse un reloj de oro ni confeccionarse una prenda en
Jermyn Street ni en Saville Row, donde supe que acaba de comprar un
par de zapatos.

—LEl reloj podria haberlo heredado —sugirié Manon, y Bronstein
negé con un movimiento de cabeza antes de afirmar:

—Adquirié el reloj en una joyeria de Hatton Garden, que también
funciona como casa de empeio. Le costé una suma de dinero que estd
muy por encima de sus posibilidades.

—¢Cbmo supo que lo adquirié en ese lugar? Imagino que en Lon-
dres hay cientos de joyerias y sitios de empefio.

—Lo segui dias atrds y lo vi entrar en ese negocio de Hatton Gar-
den. Por el modo en que saludé al duefo, deduje que eran viejos cono-
cidos. Ayer le vendi6 dos tileros.

—Oh —se sorprendié Manon, pues entre los valores que se cus-
todiaban en la béveda del banco habia monedas antiguas, en especial,
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taleros de plata—. ;El duefio del negocio le confié a usted, sin mads,
que le vendi6 el reloj?

Bronstein torcié la boca en una sonrisa maliciosa y Manon se dijo
que, pese a las facciones toscas, era bien parecido.

—No empleamos métodos tan directos, sefiorita Manon. Descu-
brimos que el relojero que provee a esta joyeria de Hatton Garden es
John Bennett. Y descubrimos también que el reloj de leontina de su
empleado lleva el sello de John Bennett. Estd claro que lo adquirié alli.
Y estd claro también que su empleado y este joyero hacen negocios con
cierta frecuencia y desde hace un tiempo.

—Todo parece coincidir —acordé Manon—. ;Cémo debemos
proseguir?

—Tengo a dos de mis hombres siguiéndolos, al empleado y al
joyero —aclaré Bronstein—, donde sea que vayan. Ayer por la tarde,
luego de vender los tleros en Hatton Garden, se dirigié a Hockley-
in-the-Hole.

—No conozco ese sitio —admitio.

—No me extrafia —afirmé el investigador—. No es lugar para
una dama. Allf se organizan peleas de osos, de toros y de perros, y se
apuesta fuerte en ellas. El sujeto en cuestién anoche perdié dos guineas
y una corona.

—iDos guineas y una corona! —se escandaliz6 Manon.

—Lo interesante —prosiguié Bronstein— es que alli se encontré
con otro empleado de la Casa Neville: Julian Porter-White. El no
aposté —afirmo el investigador tras una pausa deliberada y con los ojos
fijos en ella—. Se limit6 a contemplar el especticulo.

Manon asintié, perturbada por la noticia. Porter-White, que se
desempefaba como tenedor de libros, le despertaba una repulsién inex-
plicable si se consideraba que era galante, bien parecido, pese a llevar
las patillas a la Souvarov, y un buen empleado, ademds de amigo de su
hermano. Justamente habia sido Archie el que lo habia recomendado
para el puesto en la Neville & Sons.

Tal vez la repugnancia se originaba en la persecucién bastante tenaz
a la que Porter-White la habia sometido para seducirla. La persecucién
terminé cuando ella le aseguré en términos directos y llanos, ya que los
refinados no surtian efecto, que jamds lo habria aceptado como esposo.
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Al poco tiempo, Julian Porter-White encausé las atenciones hacia su
hermana mayor Cassandra, y Cassie parecia encantada con el cortejo.

Abandoné la oficina de Bronstein bastante perturbada, no solo
porque resultaba probable que el empleado del Tesoro estuviese roban-
doles, sino porque Julian Porter-White era de esos que disfrutaban con
el sufrimiento de los animales.

—Estds exagerando, Manon —intenté razonar Thibault Belloc
con la confianza que se le otorgaba por haberla cargado en brazos con
apenas horas de nacida.

—Lo crees en serio, Thibaudot? Yo, en cambio, pienso que Porter-
White es de naturaleza perversa.

—Porque va a ver una pelea de gallos o de perros? —se rio el gas-
c6n—. Entonces también lo son varios de los sefiorones que ocupan la
mesa de tu padre cuando td y Cassie organizan esas veladas pomposas,
porque te aseguro que disfrutan apostando en esas peleas.

—T no, sverdad, Thibaudot querido? Tt no disfrutas de esas peleas.

—No, mi nifia. Quien ha realmente peleado en una guerra no po-
dria disfrutarlas.

—¢Por qué no? —se interes6 Manon.

—Porque de pronto ves a esas pobres bestias desgarrindose para el
solo divertimento de los hombres y te das cuenta de que es lo mismo
que hacen los potentes del mundo con nosotros, los soldados.

Manon asintié y se mordié el labio para evitar que su adorado
'Thibaudot, como lo llamaba carifiosamente, notase que estaba experi-
mentando pena por él. De igual modo, Thibault Belloc lo sabia, tanto
la conocia.

Dos dias mis tarde, la recién creada Policia londinense allané la pensién
donde se hospedaba el empleado de la Neville & Sons. Se incautaron
varias monedas antiguas (tdleros y cdrolus), un bono del tesoro del
Imperio austrohiingaro, tres cucharas de plata, un salero de oro y siete
medallas de la coleccién de Daniel Neville. De inmediato circulé el
rumor que la sefiorita Manon habia descubierto al truhan y que le habia
bastado verlo consultar un reloj de oro para sospechar de su honestidad.
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Manon, que habia aprendido de su abuelo Alistair que la ocasién
hacia al ladrén, le solicité permiso a su padre para realizar una pro-
funda investigacién. Resultaba claro que las medidas de seguridad del
banco habian fallado. Le basté analizar el funcionamiento del Tesoro
durante una jornada para comprender que el desorden imperante vol-
veria a traerles problemas. La caja fuerte se mantenia abierta durante
las horas de oficina; bolsas con monedas y bonos se hallaban tiradas
en el suelo, mientras los empleados de otros sectores, incluso a veces
los clientes, entraban y salian. Los titulos de deuda se guardaban en
el mismo sitio que los cupones, lo que habria facilitado el cobro de los
intereses en caso de robo. Dado que el inventario de la béveda no se
encontraba al dia, dificultaba la determinacién del monto exacto de
los valores sustraidos.

Avalada por Percival, Manon dispuso algunos cambios. En primer
lugar, despidi6 al jefe del Tesoro, cuya inocencia en la cuestién del
robo no podia demostrarse a ciencia cierta, y nombré en su lugar a un
administrativo de unos cuarenta afios, Ross Chichister, hijo de un co-
merciante de Surrey amigo de su abuelo Alistair y muerto tanto tiempo
atras. Chichister trabajaba para la Casa Neville desde los diecinueve
afos. Habia comenzado como chico de los mandados y escalado en la
némina del banco. Para Manon, era un desperdicio mantenerlo entre
los escribientes; no solo lo reputaba inteligente y avispado, fluido en las
lenguas italiana y francesa, sino que le inspiraba confianza.

El segundo cambio alteraria el precario equilibrio familiar, pues no
tenia duda de que heriria la susceptibilidad de sus tios David y Daniel:
la persona en cuestién, Charles Mansell, encargado del sector de cajas,
€ra su amigo.

—iCémo permites que esta mocosa haga y deshaga sin criterio!
—irrumpié David Neville en el despacho de su hermano mayor, con
Daniel por detrds, y hablé sin importarle que Manon se hallase pre-
sente.

—LEsta mocosa, como ti la llamas —replicé Percival—, fue la Gnica
en darse cuenta de que estaban robiandonos. Ademas, ;debo recordarte
que desde hace unos afos ti, Daniel y Leonard son solo accionistas
minoritarios y por la simple razén de que es mi buena voluntad de que
lo sean? Lo perdieron todo debido a vuestra estolidez e incompetencia.
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A Manon la perturbé el desprecio con que David contemplé a su
padre. Daniel, de disposicién mds tranquila, se dirigié a Manon para
preguntarle:

—Querida, ;qué razones tienes para proponer que tu padre despida
a Charles?

En realidad, a ella no se le habria ocurrido despedirlo. Conocia
demasiado poco la complejidad del banco para sugerir una medida de
esa naturaleza. Era cierto, habia descubierto lo del robo en el Tesoro,
pero, en honor a la verdad, se habia tratado de un golpe de fortuna. La
decisién de despedir a Charles Mansell habia nacido tras un comen-
tario de Thibault, que aseguraba que se lo veia a menudo en el Garden
of Venus, uno de los lujosos prostibulos en Bury Street, conocido por
sus hermosas mujeres y por sus mesas de juego, en las cuales, se mur-
muraba, los tahires complices del duefio desplumaban a los inocentes
parroquianos. «Un jugador empedernido y el encargado del dinero de
un banco no pueden ser la misma persona», le habia advertido Thibault
Belloc. El investigador Samuel Bronstein terminé por ratificar la sospe-
cha al descubrir que Mansell debia una gran suma al Garden of Venus.

—DMantiene una deuda abultada con un sitio de mala reputacidn,
tio —respondié Manon—. ;Lo sabias?

—No, no —balbuced Daniel.

—¢Quié sabes ti de esas cosas? —se impacienté David—. ;Es inau-
dito que estemos hablando de esto contigo! ;Sitio de mala reputacién!
¢Qué sabes ta de los sitios de mala reputacién?

—De los sitios de mala reputacién no sé nada —admitié Manon—.
Pero si entiendo que una persona que debe poco mis de doscientas
libras...

—iDoscientas libras! —se horrorizé Daniel, y Manon se limit6 a
asentir.

—1Una persona que debe doscientas libras —retomé— no puede
manejar dinero ajeno sin caer en una gran tentacién.

—Charles gusta de jugar de tanto en tanto —sefalé Daniel—y se
permite también perder algunos peniques, pero jamds habria sido tan
temerario como para acumular una deuda de esa magnitud.

—LEs verdad —concedié6 Manon—, pero desde hace unos meses
se ha enredado con una mujer a la que le ha alquilado un apartamento
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en Marylebone y a quien sostiene en todos sus gastos. Mantener a una
esposa y a dos hijos y al mismo tiempo a una amante se ha demostrado
imposible con el salario que le pagamos. Eso lo impuls6 a buscar suerte
en las mesas de juego.

Los tres hombres la contemplaron boquiabiertos. Percival Neville
tue el primero en reaccionar; solté una risotada. Sus hermanos aban-
donaron el despacho dando un portazo.

Charles Mansell fue despedido y, dado que no terminé en la prisién
de Fleet por deudas ni degollado por los matones del Garden of Venus,
Manon dedujo que sus tios le habian prestado el dinero. Al tiempo
supo que Alexander Baring, el presidente de la banca Baring Brothers,
lo habia contratado como jefe de cajeros, probablemente gracias a la
recomendacién de David, muy amigo del banquero. Como Alexander
Baring le caia mal desde que Percival le habia contado acerca de ciertas
maniobras turbias con las que se habia beneficiado al conceder un em-
préstito a una antigua colonia espafiola de la América del Sur, decidié
no advertirle del peligro que corria al colocar el zorro en el gallinero.

El puesto de Charles Mansell lo ocupé Ignaz Bauer, un treintafiero
alemdn, empleado de la Casa Neville desde hacia diez afios, primero
de la sede de Francfort y desde hacia pocos meses de la de Londres.
Le gustaba Bauer; lo notaba serio, callado y solicito. Se le permitia
vivir en una habitacién en el altillo del banco, por lo que el muchacho
se sentia en deuda con la familia Neville, a la que pagaba trabajando
con abnegacién. Tiempo mds tarde, Manon se enteré de que Bauer
se levantaba todos los dias a las cinco de la mafana para mejorar su
inglés, su francés y sus conocimientos de aritmética. Al saber que Ignaz
Bauer y Ross Chichister se habian vuelto grandes amigos terminé por
confirmar su primera impresién. ;Por qué su querido hermano Archie
no se relacionaba con personas como Bauer y Chichister en lugar de
tipos como Julian Porter-White?

Manon escribia semanalmente a su abuelo Alistair, que desde el
ultimo ataque de apoplejia preferia evitar Londres. Permanecia en
Larriggan Manor, la propiedad que los Neville poseian en las afueras
de Penzance, en Cornualles.

En sus cartas se mostraba minuciosa y le detallaba cada hecho y
cada circunstancia desde que asistia a su padre en el banco. Aguardaba
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con ansias la respuesta. Alistair, que habia convertido la Casa Neville
en un imperio internacional, le daba su parecer y la aconsejaba. Hubo
un comentario que la impresioné vivamente. Creo, querida Manon, que
en poco tiempo la vida te ha enseriado una de las experiencias mds valiosas:
confia en tu instinto, como los animales.

Aunque habria debido regresar a su escritorio y proseguir con el
trabajo, Manon se alejé en direccién al gran ventanal que daba sobre
Cornhill Street, en el corazén de la City. Desde alli dominaba la
vista de los edificios mas imponentes de la zona, el Royal Exchange
y el Banco de Inglaterra, del que su padre era uno de los accionistas
mayoritarios, lo que habia llevado a un redactor de la revista Edim-
burgh Review a declarar que «no es sensato que un solo homébre concentre
tanto poder».

Como solia ocurrirle, su mirada se detuvo en la fachada del edi-
ficio del frente, perteneciente a la Child & Co., donde habia un bo-
nito reloj de sol coronado por una frase en latin: «Omnes vulnerant,
postuma necat».

—Todas hieren, la Gltima mata —murmuré.

Su tutor, el italiano Tommaso Aldobrandini, a quien le debia todo
lo que sabia, le habia explicado que se referia a las horas de la vida, en
las que siempre existia una cuota de dolor; la Gltima era fatal. Pensé en
su madre, Dorotea Castillo y Paje, a la que habia perdido exactamente
un dia como ese, un 20 de junio, en Paris, debido a la epidemia de célera
que habia devastado la ciudad desde los comienzos de ese afio, 1825.
Le daba pena la nifa que habia sido en aquellas circunstancias trégicas,
y evocar las escenas de llanto de su abuela Aldonza y de su padre, aun
ocho afios después, seguia sumiéndola en un oscuro pesar.

Habia amado a su madre y veneraba su memoria. La recordaba eté-
rea al tiempo que mundana, habitada por un espiritu ductil e inquieto,
que adoptaba variadas formas con la facilidad del agua. Dorotea la Dea
nunca habia dejado de interpretar, e incluso cuando se vio obligada a
abandonar las tablas tras su boda con el futuro vizconde de Falmouth,
siguié viviendo como si la vida se tratase de un gran escenario.
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Se cuestionaba a menudo si su madre habia sido feliz. ;Sus horas
la habian lastimado excesivamente? Desde pequefa, y de un modo
inconsciente, habia sabido que Dorotea ocultaba una tristeza que solo
se desvanecia fugazmente cuando hablaba de su tiempo como actriz.
Por eso, y con la ayuda de Tommaso Aldobrandini, habia escrito para
ella obras de teatro, en general inspirada en los personajes de la his-
toria antigua y en los de la mitologia griega, porque afioraba verla
sonreir. jObras de teatro! Apenas una secuencia de dos o tres escenas.
La enternecia recordar lo inocentes y simples que habian resultado. Su
madre, que debié de encontrarlas muy infantiles, las interpretaba con
profesionalismo. Se divertian ensayando, disefiando los decorados y
cosiendo el vestuario con la abuela Aldonza. Realizaban la puesta en
escena cuando su padre las visitaba y para las fechas importantes.

Solo recordaba una ocasién en la que se habia enojado con Dorotea,
y por una cuestién que ahora juzgaba insignificante. Siempre le habia
fascinado la historia de la eleccién de su nombre Manon. Se trataba
de la protagonista de la obra que su madre interpretaba en la ciudad de
Oporto la noche en que conocié a Percival: Manon Lescaut. <Tu padre
no me atrajo porque fuese bien parecido ni porque se destacase en
medio de tanto uniforme rojo con su chaqueta de terciopelo verde, sino
porque me miraba como nadie lo ha hecho jamds. Me miraba, y con
sus ojos me decfa: “Para mi, solo estds ti en el escenario”», aseguraba
Dorotea en un éxtasis que Manon se proponia repetir al pedirle que le
contase las circunstancias de su primer encuentro una y otra vez.

A los nueve afios le imploré a Tommaso Aldobrandini que le pres-
tase su volumen de Manon Lescaut, muy entusiasmada por conocer a la
heroina a la que honraba llevando su nombre. Sufrié una devastadora
desilusién al descubrir que se trataba de una joven tonta, que carecia
absolutamente del sentido de la lealtad, volitil y banal, y aunque inten-
t6 que la llamasen por su segundo nombre, Gloriana, como a la reina
Isabel, jamis lo consiguid.

—iNo quiero llamarme como Manon Lescaut! —se quejé la nifia
en la siguiente visita de su padre—. Es necia e inconstante.

—Me importa muy poco cémo sea la Lescaut —argumenté su
padre—. Manon es el nombre que eligié tu madre, y, para mi, lo que
ella dice es ley.
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La nina se quedé mirdndolo y dese6 preguntarle por qué, a dife-
rencia del padre de su amiga Rosine, vivia lejos de casa; por qué, en
ocasiones, peleaba con su madre y alzaban el tono de voz. En especial
queria preguntarle por qué, si él amaba tanto a Dorotea, el resto de
los Neville, a excepcién de Leonard, la ignoraba. ;Cudndo conoceria
a su hermano Archibald y a su hermana Cassandra? ;Sabian de ella?
¢Deseaban verla? ;Y los abuelos Alistair y Beatrix? Algo la impulsé
a guardar silencio, tal vez la certeza de que no le habrian agradado
las respuestas.

Conocia a los miembros de la familia, sus historias y sus perso-
nalidades. Disefiaba drboles genealégicos de manera recurrente, que
Aldobrandini le ayudaba a trazar y su tio Leonard a completar. Uno
habia quedado tan bonito y colorido, con los rostros dibujados en mi-
niatura, que Percival lo mandé enmarcar y lo colgé en su despacho de
la sede en Londres.

De todos sus disefios infantiles, Manon se enorgullecia especial-
mente de uno que habia trazado con esmero para su padre cuando tenia
doce afios: el escudo de los Neville, el que habian traido de Francia al
desembarcar al sur de Inglaterra con el ejército de Guillermo, duque
de Normandia, y que atin representaba a la familia.

Aldobrandini, que se proclamaba un rey de armas dada su aficién a
la heraldica, le habia ensefiado a desmenuzarlo y a analizar cada parte,
desde el blasén sotuer con la cruz de San Andrés blanca y los cuarte-
les en gules, hasta el yelmo rodeado de lambrequines y coronado por
un toro, que representaba el valor, la magnanimidad y la fuerza de la
familia de Neville. Nada la atraia tanto como la leyenda escrita sobre
una banda de pergamino a los pies del escudo: «Ve vile velis». Todavia
recordaba la emocién que habia experimentado al traducirla del latin

con la ayuda de Aldobrandini: «No quieras nada vil».

Aparté la mirada del reloj de sol en la fachada de la Child & Co.y la
elevé al cielo. Evocar a Dorotea en el dia del aniversario de su muerte
la habia entristecido. Percival, como siempre para esa fecha, se encon-
traba en Penzance para visitar la tumba de su segunda esposa, pues si
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bien Dorotea Castillo y Paje habia fallecido en Paris, descansaba en el
cementerio de los Neville en Larriggan Manor.

Aquel afio de 1825 existié una férrea oposicién por parte del pa-
triarca Alistair y también de la temida matriarca Beatrix para que el
ataid, que acababa de cruzar el canal de la Mancha, terminase en Cor-
nualles. Percival, destruido por la pérdida de su Gnico amor, agobiado
por la culpa, reunié el valor que le habia faltado durante los afios de
matrimonio clandestino y amenazé con repudiar a la familia y con
renunciar a la presidencia del Consejo de Administracién del banco si
no le concedian ese acto de compasion.

Manon atin se preguntaba si sus abuelos habian accedido por com-
pasién o porque temian que Percival los abandonase justo cuando la
City y otras bolsas europeas atravesaban una de las peores crisis de los
ultimos tiempos. En el origen de la causa se hallaban los titulos de
deuda de los paises americanos recién independizados de Espafia, cuyo
valor se habia inflado sin asidero para reventar meses mds tarde, de-
jando un tendal de economias arruinadas y de suicidios. David, Daniel
y Leonard Neville, en contra del consejo del hermano mayor, habian
atiborrado de bonos de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, de
Chile y de Venezuela los balances de las sedes de Paris, Frincfort y
Nipoles, que habrian quebrado si Percival no hubiese acudido a res-
catarlas invirtiendo altisimas sumas de dinero. No lo hizo por amor
fraterno —hacia tiempo que David y Daniel no formaban parte de
sus afectos—, ni para preservar el buen nombre de la Casa Neville,
sino como estrategia para apoderarse de la mayor parte de las acciones
del banco y erigirse practicamente como tnico duefio, lo que habia
conseguido. Sus hermanos poseian el seis por ciento del capital de la
Neville & Sons; €l todo lo demis.

Con los afios, terminé por convertirse en el Gnico propietario. El
primero en venderle su dos por ciento fue Daniel, cuya debilidad por
las carreras de caballos y los naipes lo condujo a un callején sin salida,
que Percival supo aprovechar para asestar el golpe de gracia. David, con
una esposa y tres hijas derrochadoras, una amante dispendiosa y otros
vicios, no tardé en claudicar. Leonard, interesado solo en el arte, le cedié
sus acciones a cambio de ser nombrado curador oficial de la coleccién
Neville. Exigi6 un estipendio anual mds el costeo de los gastos de los
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frecuentes viajes, a lo que Percival accedié. Anne-Sofie Bamford, casada
desde hacia pocos afos con Leonard, no presenté objeciones; parecia
contentarse con formar parte del clan Neville. Por otro lado, su cufiado,
Jacob Trewartha, le enviaba remesas desde India, por lo que el dinero
no la preocupaba.

Alistair Neville, que habia repartido en vida la propiedad del banco
entre sus cuatro hijos, y que desde hacia tiempo se desentendia de las
cuestiones financieras, percibia una abultada renta anual producto de
sus propiedades en Inglaterra y en el principado de Hesse-Kassel. Vivié
como un fracaso personal la debacle econémica de sus hijos menores y
asumio la responsabilidad de sustentar a sus nueras y a sus nietos. Sin
embargo, una vez fallecido el patriarca, y de acuerdo con lo estipulado
por la ley de mayorazgo, las propiedades y las rentas recaerian en el
heredero del titulo, Percival Neville, y el resto de la familia volveria a
quedar en una situacién precaria.

Herido por el desprecio con que sus hermanos y sus cufiadas habian
tratado a Dorotea, en especial David y Charlotte, que para la época
vivian en Paris, Percival se sintié con derecho a desentenderse de ellos.
Por el bien de las apariencias, seguia tratdndolos socialmente. Lo tinico
que Percival tomé bajo su responsabilidad fue el pago mensual del asilo
enlazona de Clerkenwell, al noroeste de la City, donde vivia su sobrino
Timothy, el tercer hijo de Daniel, que, en opinién de la partera, se habia
malogrado y seria idiota la vida entera.

A Percival, que lo habia conocido con pocas horas de nacido, lo
habia impresionado su peculiar aspecto, con ojitos achinados que lla-
maban la atencién. Le habia despertado una conmiseracién como ja-
mis habia experimentado por otro ser viviente, razén por la cual seguia
ocupédndose de él, convencido de que, si lo dejaba a su suerte, Daniel
y su esposa Louisa lo habrian echado dentro de Bedlam, el asilo para
locos y menesterosos mds antiguo de Londres, un infierno en la tierra,
del que raramente se salia con vida.

Para el mundo, Timothy habia nacido muerto, y ni siquiera Alistair
y Beatrix conocian la verdad. Thibault Belloc se ocupaba de pagar el
asilo y de visitar a Timothy para comprobar que lo tratasen de acuer-
do con el altisimo precio que cobraban. Percival habia notado que el
gascon, usualmente hosco y taciturno, volvia contento del hospicio. En
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una ocasién, incapaz de controlar la curiosidad, le pregunté a qué se
debia su buen humor. El antiguo artillero del ejército napolednico fue
categorico al responder:

—Acabo de pasar un par de horas en la compaiia de Timmy. Des-
pués de Manon, es el mejor de los Neville.

Manon se decidié a regresar al escritorio y a continuar con la tarea.
Antes de que su hermana Cassandra fuese a buscarla, queria preparar
la letra de cambio para el pago del asilo de Timothy. Por un lado, le
agradecia a su padre que le hubiese revelado la existencia de su primo;
por el otro, seguia enojada con ¢l por haberles permitido a Daniel y
a Louisa que se desentendieran de ¢él. Habian agotado el argumento
infinidad de veces, y ella siempre volvia a abrirlo, como una herida que
no terminaba de cicatrizar.

En contra de la orden de sir Percival, habia comenzado a visitar
a Timothy una vez por mes en compaifiia de su abuela Aldonza. Se
trataba de una situacién delicada porque su primo estaba muerto para
el mundo, y ella no tenia intenciones de propiciar un esciandalo ni de
acentuar las desarmonias, y, sin embargo, cuando veia a su tia Louisa
tan malhumorada o a su tio Daniel rezongar por la falta de dinero, les
habria sugerido que visitasen a su extraordinario hijo, que contaba con
el talento de levantarle el 4nimo al pesimista mas redomado.

Deposité la pénola en el tintero y dirigié la mirada hacia el drbol
genealdgico que habia dibujado para su padre siendo atn una nifia.
Le vinieron ganas de agregar a Timothy. ;Por qué? ;Cual era la ver-
dadera motivacién? Vil o noble? Ne vile velis, se recordé. ;Pretendia
rectificar un acto injusto? ;O se trataba de una venganza para castigar
a los Neville, que también habian marginado e ignorado a su madre,
incluso a ella misma? Ser la hija de la mujerzuela espafiola y papista
constitufa un baldén que no se lavaba con los afios. Ms alld de que los
abuelos Alistair y Beatrix hubiesen concedido el permiso para que la
enterrasen en el cementerio de Larriggan Manor, por compasién o por
conveniencia, lo que fuese, la familia jamds habia aceptado a Dorotea
como la segunda esposa del primogénito.
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La abuela Beatrix, a la semana del entierro de su despreciada nue-
ra, al que no asisti6, cayé muerta en su jardin mientras cortaba unas
rosas, victima de un infarto. «Se le ha partido el corazén de piedra»,
fue todo lo que mascullé Aldonza cuando las alcanzé la noticia en la
cabafa cercana a la propiedad de los Neville donde las habia instalado
Percival. Vivian en compaiia de Thibault y de Aldobrandini, y solo
Leonard las visitaba.

La acomodacién, de cardcter provisorio, se terminé cuando Percival
convencié a Alistair de que las recibiese en Larriggan Manor. Se pacté
que Manon y Aldonza ocuparian el ala norte y que no se aventura-
rian en el resto de la mansién, acuerdo al que Manon falté a las pocas
semanas, y todo a causa de lo que su tio Leonard le habia contado
acerca de una antepasada, una tal Gracia Nasi, banquera y habil mujer
de negocios del siglo XVI, que habia nacido en Lisboa en el seno de
una familia de comerciantes judios y que, huyendo de la Inquisicién,
acab6 sus dias en Constantinopla admirada incluso por Solimén el
Magnifico. Conocida como una de las mujeres mds ricas de la Europa
renacentista, aristécratas y burgueses la llamaban «la sefiora». De todos
los personajes de los cuales le habian hablado Leonard y Aldobrandini,
Gracia Nasi era su favorita, méds que Alejandro Magno y que Anibal
Barca, que Juana de Arco y que Christine de Pizan, que Artemisia de
Halicarnaso y que la reina Isabel; estaba al mismo nivel de su admirada
Hipatia. Averiguar sobre ella se convirtié en una obsesién, sobre todo
en ese tiempo posterior a la muerte de Dorotea.

Leonard regres6 de uno de sus viajes con la noticia de que habia
encontrado en el Judengasse, el barrio judio de Francfort, el retrato
perdido de Gracia Nasi. Lo habia adquirido por ocho mil seiscientos
florines. Dado que Percival le habia ensefiado el valor de las distintas
monedas europeas y cémo calcular el cambio, Manon hizo una ripida
cuenta mental y determiné que el precio era de unas ochocientas li-
bras, una fortuna si se tenfa en cuenta que la semana anterior su padre
habia adquirido, por una cifra similar, un bergantin para la flota de la
Neville & Sons.

Alistair habia dispuesto que colgasen el 6leo en la habitacién en la
que transcurria la mayor parte de la jornada, la biblioteca, que se hallaba
fuera de los limites impuestos a Manon y a Aldonza.
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A la nifia no le basté con la descripcién minuciosa que Leonard hizo
del cuadro; la asaltaba una necesidad imperiosa de verlo en persona.
Una tarde, mientras su abuela dormia la siesta, salié subrepticiamente
en busca de la biblioteca. Solo sabia que se encontraba en la planta
baja, a un costado del amplio vestibulo, cerca de la puerta principal. Se
cruzé con un par de domésticas, que la contemplaron con sorpresa y
con curiosidad, y que, de seguro, pronto alertarian al mayordomo.

Dio con la biblioteca. Apenas cerré tras ella, avisté el retrato, el
que, aun en medio de tantas pinturas, se destacaba con una luz pro-
pia, tal vez la que irradiaban el rostro de su antepasada y el vestido
en damasco rojo. jQué beldad! No conseguia apartar los ojos de los
serenos y oscuros de la sefiora Gracia Nasi. Un nifio la acompanaba;
Leonard suponia que se trataba de Joseph Nasi, su sobrino y posterior
socio. Se le dio por establecer las similitudes entre ella y esa mujer
estupenda, que habia conducido el negocio familiar desde los vein-
ticinco afios y que, pese a haber sido perseguida por su condicién de
judia, habia salvado la fortuna de los Nasi. Queria ser como ella, en lo
fisico y en el temperamento. ;Llegaria a ser tan hermosa? Compartian
la frente amplia, los ojos almendrados y la boca carnosa. La nariz de
Gracia era pequefa y delicada; la de ella, similar a la de los Neville,
mds bien larga y con el tabique un poco abultado, constituia la nota
discordante. Lo mas dificil, se dijo, seria convertirse en la gran mujer
de negocios que habia sido su antepasada. Ella no conocia a ninguna.
En las ocasiones en que habia recorrido de la mano de su padre la rue
de Quincampoix donde se erigian la bolsa parisina y los principales
bancos franceses, jamas habia visto a una de su sexo entre los agentes
y los banqueros.

Extasiada en la contemplacién del retrato, oy6 demasiado tarde las
voces masculinas y los taconeos sobre el suelo damero del vestibulo.
Conté con un instante para ocultarse tras un sofd antes de que dos
hombres entrasen en la sala: su maestro Tommaso Aldobrandini y un
anciano, Alistair Neville, a juzgar por el parecido con Percival.

—DMi hijo Leonard me ha dicho que es usted un eximio jugador
de ajedrez, doctor Aldobrandini.

—Por favor, milord, llimeme Masino, como lo hace la mayoria
—solicité el italiano en su fluido e impecable inglés.
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Manon, aterrorizada ante la posibilidad de que su abuelo la detec-
tase y la mandara de regreso a Paris, se acurrucé contra el sofd y se cuidé
hasta de suprimir el sonido de la respiracién. Para colmo de males, su
abuelo eligi6 sentarse en el mismo sofd a escasas pulgadas de ella. Por
fortuna, se lo veia muy concentrado en la partida, por lo que Manon fue
calmdndose. A poco, la cautivé el desarrollo del juego que Aldobran-
dini le habia ensefiado tanto tiempo atrds y que ella amaba.

En el silencio de la sala solo se oian el estallido eventual de los
troncos en la chimenea y la exhalacién un tanto congestionada del
duefo de casa. Manon seguia los movimientos de las piezas negras,
las de su abuelo Alistair, con una atencién que le hacia olvidar su
precaria circunstancia.

Aldobrandini aproveché que era el turno de Neville para rellenar
las copas con oporto. Se puso de pie y se alejé hacia la arquimesa donde
se guardaban las bebidas. A punto de mover el alfil, Alistair se detuvo
al susurro imperativo de una vocecilla.

—iEsa no! Caballo a c seis.

El anciano se giré bruscamente. Sus ojos azules se toparon con unos
muy similares que lo observaban desde una ubicacién peculiar, cerca
del suelo y junto al brazo del sofa. Se sostuvieron la mirada. Manon,
consciente del lio en el que se habia metido, no se permitié flaquear.
Repitié con una voz que simulaba firmeza:

—Caballo a c seis.

El anciano se volvié hacia el tablero y, tras estudiar el movimiento
sugerido, lo realizé. Tommaso Aldobrandini simulé no haber visto el
intercambio. Ocup6 su sitio y prosiguié con el juego fingiendo no re-
parar en que Manon le susurraba a su abuelo los movimientos. Alistair
Neville gané la partida y Manon huyé de la biblioteca. Un rato mas
tarde, el duefio de casa mandé llamarla.

—TJovencita, ;por qué estabas aqui? —la interrogé sin la severidad
esperada.

—Porque queria ver el retrato de la sefiora, milord —respondié con
la vista al suelo y el corazén que le latia, desbocado.

—La sefora?

—Se refiere a Gracia Nasi —tercié Aldobrandini—. La llamaban
«la sefiora» en su tiempo.

43



Alistair Neville asinti6, serio, y dirigié de nuevo la atencién a la
nifa.

—LEra una antepasada de mi padre. ;Lo sabias?

—No, milord —admitié la nifia, pues no sabia que el parentesco
venia por ese lado—. ;:Somos judios, entonces?

—Tu bisabuelo lo era. Se llamaba Solomon Engelberg.

—DMonte del dngel —tradujo Manon.

—Oh —se sorprendié Neville.

—Le he ensefiado el alemdn desde su mads tierna infancia —inter-
vino Aldobrandini—. Posee un talento especial para las lenguas.

Alistair Neville aguzé la vista y contemplé a su nieta en recon-
centrado silencio. Cuando volvié a hablar, lo hizo en la lengua de su
padre, el aleman.

—Te pareces a mi hijo Percy —declaré.

—NMe hubiese gustado parecerme a mi madre —replicé Manon
en el mismo idioma—. Era muy hermosa —afiadié, y le destiné una
mirada desafiante al hombre que la habia detestado en vida y que vi-
lipendiaba su memoria.

—:Cudntos afios tienes? —se interes6é Neville.

—Trece, milord.

—Eres alta para tu edad. Tu hermana Cassandra es mayor que td
y me atrevo a afirmar que te llega al hombro.

Los ojos de Manon se iluminaron a la mencién de la hermana
que tanto ansiaba conocer. No se atrevia a formular ninguna pregunta;
le habian ensefiado que en presencia de los adultos debia guardar un
respetuoso silencio, y ella ya habia quebrado unas cuantas reglas en lo
que iba de la tarde.

—Tengo la impresién de que deseas preguntarme algo —dedu-
jo Alistair.

—En realidad, deseo preguntarle dos cosas, milord.

—Conque dos cosas. ;Cudles?

—La primera es: ¢por qué nuestro apellido es Neville y no Engel-
berg? —Neville sonrié, satisfecho—. Y la segunda: ;dénde estin mis
hermanos Archibald y Cassandra? Me gustaria conocerlos.

El anciano se apreté el mentén mientras la estudiaba con genui-
no interés.
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—Responderé a la primera —decidié—. Cuando tu bisabuelo So-
lomon se fue del Judengasse en Francfort del Meno y vino a Inglaterra
en busca de libertad, vivié primero en Manchester, donde se dedicé al
comercio de telas. Se hizo inmensamente rico, lo que le permitié con-
certar un acuerdo con tu tatarabuelo, Archibald Neville. Le prometi6
que se convertiria al cristianismo, que cancelaria las grandes deudas que
amenazaban con expulsar a los Neville de estas tierras, que se casaria
con su unica hija y que adoptaria su apellido para que el primogénito
heredase el titulo de vizconde de Falmouth, lo cual le fue concedido por
licencia real del afio 1750. De ese modo, una de las casas mds antiguas
de Inglaterra sobreviviria. Y asi lo hizo. En cuanto a su trabajo como
mercader de telas, mi abuelo Neville le exigié que lo abandonase. La
honorabilidad y el comercio se excluyen mutuamente, al menos eso sos-
tienen algunas mentes esclarecidas —agregé con acento sarcastico—. Mi
padre lo hizo sin quejarse porque ya habia descubierto que ganaba mds
dinero financiando las deudas de sus clientes que vendiéndoles telas. Fue
él quien fundé la compaiiia Neville & Sons y fue él quien nos ensefi6 a
tu tio abuelo Ralphie, que en paz descanse, y a mi todo acerca de la bolsa.

—Pero fue su seforia el que hizo de la Casa Neville el imperio
que es hoy —proclamé Manon, y call6 repentinamente, avergonzada
por su comentario inoportuno—. Eso dice papd —acot6 a media voz.

Alistair sacudi6 la cabeza para negar.

—PFue Percy quien hizo de la Neville & Sons la poderosa banca
que es hoy. ¢Sabias que tu padre participé del Congreso de Viena en
el 157 jJa! —exclamé, orgulloso—. Mi hijo en medio de emperadores,
reyes y landgraves decidiendo sobre el destino de Europa tras la caida
de Bonaparte. ;Lo sabias, jovencita?

—Hemos estudiado en profundidad el Congreso de Viena, milord
—acoté Aldobrandini—. Manon sabe de la participacién de su padre.

—No estoy de acuerdo con los resultados —apunté la nifia y borré
la sonrisa de Neville—. La creacién de la Santa Alianza, tan absolutista,
tan despética, demuestra que los adultos son mds insensatos de lo que
imaginé.

Alistair carcaje6. Aldobrandini intent6 justificarla.

—DManon no acepta que la humanidad se desplace en movimientos
pendulares, accién y reaccién, reforma y contrarreforma.
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—iY tiene razén! —El viejo Neville se puso de pie ayuddndose
con un bastén que a Manon le resulté atractivo: la empufnadora de oro
representaba la cabeza de un toro, cuyos afilados y brillantes cuernos
podrian haberse empleado como un arma.

El anciano se alejé hacia la puerta; los dejaba en medio de la bi-
blioteca sin otra explicacién. Antes de salir, se giré y mird a su nieta a
los ojos.

—DManon —djijo, y pronuncié su nombre por primera vez—, esta
noche, durante la cena, responderé a tu otra pregunta y a cualquiera
que desees hacerme. A ti también te espero, Masino.

—Gracias, milord.

Esa tarde de septiembre de 1825 nacié una amistad entre la nieta
repudiada y el abuelo temido que se profundizaria con los afios y que
alcanzaria niveles de confianza y de intimidad que Neville ni siquiera
habia experimentado con sus hijos. Manon era la Gnica, ademds de un
pufiado de amigos intimos, que se atrevia a llamarlo Ally, y lo hacia
para provocarlo, en especial cuando el anciano perdia la paciencia, algo
que ocurria con frecuencia.

Manon aprendié a amar a su abuelo y le perdoné los afios en que
la habia mantenido lejos de él. El anciano se convirtié en otro mentor,
distinto de Tommaso Aldobrandini o de su padre. Alistair Neville le
ensefié a ver la realidad bajo una luz completamente distinta, mas
descarnada y cinica, limpia de romanticismos vanos. Leian los perié-
dicos, analizaban las noticias, pronosticaban el futuro, opinaban sobre
este o aquel negocio, compartian la lectura de libros de economia y
de politica, y Manon aprendia y aprendia. Su abuelo era una fuente
inagotable de conocimiento y de sapiencia. Sobre todo, le enseié a
comprender los mecanismos de la «bestia cruel», como apodaba al
mercado financiero.

Una manana cdlida de verano, mientras paseaban por un sendero
en los bosques de Larriggan Manor, Alistair le confié:

—~Siempre supe que David, Daniel y Leonard no serian capaces de
llevar adelante las sedes que puse en sus manos.

—Por qué dividiste la Neville & Sons, si lo sabias?

—Para evitar que se destrozaran entre ellos —respondié el an-
ciano— y temo que propicié justamente lo que traté de evitar. Ah, la
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codicia, querida Manon. Es una de las bajezas mds repugnantes del
ser humano. ;Y para qué? Después de todo, acabamos alli. —Alz6 el
bastén y sefialé en direccién del cementerio—. Ven, vamos a visitar a
nuestros muertos.

—Dénde estari enterrada Gracia Nasi? —se pregunté Manon—.
Haria cualquier cosa por recuperar sus restos y traerlos aqui.

—LEn Constantinopla, imagino —conjetur6 el anciano—. Llegards
a ser mds que ella.

—No, abuelo. La sefiora fue la jefa de su familia.

Neville mascullé un asentimiento y se quedé pensativo.

—Ya tienes veinte afios, querida Manon.

— T también me dirds que estoy poniéndome vieja y que tengo
que buscar un esposo?

—Moriria en paz si viese a un hombre digno a tu lado. Uno de tu
estatura moral, con tu cultura e inteligencia.

—Ningin hombre estard a mi altura, excepto tG —comentd, risue-
fia, y lo besé en la mejilla.

Tras el comportamiento retozén, Manon escondia un pensamiento
que celaba desde los catorce: ella conocia al hombre con el que habria
compartido sus dias. En realidad, se trataba de un joven seis afios ma-
yor que ella, solo que se comportaba con la severidad de un adulto que
ha vivido demasiado y no con la ligereza propia de un muchacho. Lo
habria elegido como esposo sin dudar. E1, en cambio, amaba a otra.

—Te recuerdo —persistié Manon— que la sefiora enviudé a los
veinticinco afios y que jamds volvié a desposarse. Todo lo hizo sola.
Dijiste que podria llegar a ser mis que ella. ;Lo crees de veras, abuelo,
o piensas que, sin un hombre a mi lado, no podré lograrlo?

—No, querida, no —susurré Neville con acento conciliatorio y le
palmeé la mano que descansaba en su antebrazo—. Al igual que Gracia
Nasi, podrias llegar a ser la jefa de nuestra familia. Tus hermanos te
adoran, en especial Archie. Ademads, con tal de que tu sigas haciéndote
cargo de los asuntos y las responsabilidades de la Casa Neville y le
permitas vivir su vida de calavera, ese cantamafianas hard de todo para
facilitarte el camino hacia la jefatura.

—Mi hermano es un hombre casado ahora —intercedié Manon,
siempre a la defensiva cuando de Archie se trataba—. Estd decidido a
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sentar cabeza. Quiere hacer feliz a Alexandrina. Su suegro le ha pro-
puesto algunos negocios.

Alistair se detuvo de modo abrupto y la contemplé con una mezcla
de ansiedad, temor y encono.

—Cuidate de Jacob Trewartha.

—Por qué, abuelo? ;:Qué sabes de ¢I?

Alistair sacudi6 la cabeza para negar y reinicié la marcha.

—:Recuerdas lo que he dicho acerca de la codicia? —Manon ase-
guré que lo recordaba—. Pues Jacob Trewartha es el mds codicioso de
los hombres.

Se detuvieron frente a la tumba de Beatrix. Manon solt6 el brazo de
su abuelo y se encaminé hacia la de su madre. Se acuclill6 para quitar
las ramas y las hojas secas y para depositar el ramo de flores silvestres
recogidas durante la caminata. Al ponerse de pie, descubrié a Alistair
junto a ella, lo que la sobresalté; su abuelo jamas le rendia homenaje a
Dorotea. Sinti6 la mano enguantada del anciano aferrar la suya.

—He aprendido a honrar la memoria de tu madre, adorada Manon.
Bendita sea por haberte dado la vida.

—Gracias, abuelo —farfullé con la voz estrangulada.

48





