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C A P Í T U LO  1

Una procesión de condenados.
Por «condenados», entiendo a los excluidos. Tendremos una proce-

sión de todos los datos que la ciencia ha tenido a bien excluir.
Batallones de malditos, dirigidos por los descoloridos datos que yo 

he exhumado, se pondrán en marcha. Unos lívidos, otros inflamados 
y algunos podridos.

Entre ellos, ya algunos son cadáveres, momias o esqueletos chi-
rriantes y vacilantes, animados por todos aquellos que fueron conde-
nados vivos. Deambularán gigantes hundidos en su sueño. Andarán 
entre guiñapos y teoremas como Euclides, bordeando el espíritu de la 
anarquía. 

Aquí y allá se deslizarán putillas. Algunos son payasos, otros son 
muy respetables. Varios más son asesinos. 

Horribles pestilencias y supersticiones desencadenadas, sombras 
y burlas, caprichos y amabilidades. Lo necio, lo pedante, lo raro, lo gro-
tesco y lo sincero, lo hipócrita, lo profundo y lo pueril recibirán la pu-
ñalada, la risa y las manos muy pacientemente de toda la decendencia.

La apariencia colectiva se situará entre la dignidad y la intoleran-
cia; la voz de la tropa adquirirá el tono de la letanía desafiante, pero el 
espíritu del conjunto será procesional.

El poder que ha decretado que todas estas cosas sean condenadas es 
la ciencia dogmática, sin embargo, ellas continuarán avanzando. 
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Las putillas brincarán, los enanos y los jorobados distraerán la 
atención, y los payasos romperán con sus bufonadas el ritmo del grupo. 
Sin embargo, el desfile tendrá la impresionante estabilidad de las cosas 
que pasan, siguen pasando y no dejan de pasar.

Por los «condenados», yo entiendo, pues, a los excluidos. Pero por 
los «excluidos» entiendo también a todos los que, algún día, excluirán, 
ya que el estado común y absurdamente denominado «existencia» es 
un ritmo de infiernos y de paraísos, puesto que los condenados no 
seguirán siendo condenados, pues la salvación precede a la perdición. 
Y nuestros andrajosos malditos serán, un día, ángeles melifluos que, 
mucho más tarde, volverán al mismo lugar de donde han venido.

Sostengo que nada puede pretender ser, excepto si logra excluir 
algo; esto que se denomina comúnmente «ser» es una diferencia entre 
lo que está incluido y aquello que está excluido.

Estimo también que no hay diferencias positivas, que todas las co-
sas son como el insecto y el ratón en el interior de su queso. Insecto 
y ratón: nada más distinto que estos dos seres. Permanecen allá una 
semana o se quedan un mes, y, acto seguido, no son más que transmu-
taciones de queso. Creo que todos somos insectos y ratones que tienen 
diferentes expresiones, pero que pertenecen al mismo queso universal.

Para entenderlo mejor, el rojo no es positivamente distinto del ama-
rillo, sino otro grado de vibración, de la cual el propio amarillo es un 
grado. El rojo y el amarillo son continuos o se funden en naranja; de 
manera que, si la ciencia, sobre la base de la cualidad de rojo o de blanco, 
debiera clasificar los fenómenos, incluyendo todas las cosas rojas como 
verdaderas y excluyendo todas las amarillas como ilusorias, la demarca-
ción sería falsa y arbitraria, ya que los objetos naranjas constituyen una 
continuidad y pertenecerían a los dos lados opuestos de la frontera.

Ahora bien, resultará que no se ha concebido jamás una base más 
razonable de clasificación, de inclusión o de exclusión, que el rojo y el 
amarillo. La ciencia, utilizando diferentes bases, ha incluido o excluido 
multitud de datos; pues, si el rojo es un continuo con el amarillo, si toda 
base de admisión y toda base de exclusión son un continuo, la ciencia 
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ha debido incluir hechos que prolongaban aquellos mismos que ella 
aceptaba. En el rojo y el amarillo, que se funden en naranja, querría 
tipificar todos los test, todos los estándares, todos los medios que per-
mitan formarse una opinión.

Toda opinión posible sobre un tema cualquiera es una ilusión basa-
da sobre este sofisma de las diferencias positivas. La búsqueda de todo 
entendimiento tiene por objeto un hecho, una base, una generaliza-
ción, una ley, una fórmula, una premisa mayor positiva..., pero lo mejor 
que se ha hecho ha sido desprenderse de las evidencias.

Esta es la cuestión, aunque no obtuvo resultado. Y, sin embargo, la 
ciencia ha actuado, ordenado, condenado, como si esta cuestión hubie-
ra obtenido un resultado.

Si no hay diferencias positivas, no es posible definir nada como 
positivamente diferente de otra cosa. 

¿Qué es una casa? Una granja es una casa, cuando la acondicionas 
para vivir en ella. Pero si la residencia constituye la esencia de una casa 
más que el estilo de arquitectura, entonces un nido de pájaros es una 
casa. La ocupación humana no constituye el estándar de juicio, ya que, 
por ejemplo, los perros tienen su casa; pero tampoco lo constituye la 
materia, puesto que los esquimales tienen casas de nieve. Y dos cosas 
tan positivamente diferentes como la Casa Blanca de Washington y la 
concha de un cangrejo ermitaño se revelan continuas.

Nadie ha podido jamás definir la electricidad, ya que la electricidad 
no es nada si se la distingue positivamente del calor o del magnetismo. 
Los metafísicos, los teólogos y los biólogos han intentado definir la 
vida, pero han fracasado porque en el sentido positivo no hay nada 
que definir, no hay un solo fenómeno de la vida que no se manifieste, 
a cualquier grado que sea, en la química, en el magnetismo o en los 
desplazamientos astronómicos.

Islas de coral blanco en un mar azul oscuro.
Su apariencia de distinción, de individualidad, o la diferencia po-

sitiva que las separa no son más que las proyecciones del mismo fondo 
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oceánico. La diferencia entre tierra y mar no es positiva. En toda agua 
hay un poco de tierra, en toda tierra hay agua.

Así pues, todas las apariencias son falsas, puesto que forman parte 
de un mismo espectro. La pata de una mesa no tiene nada de positivo, 
no es más que una proyección de algo. Y ninguno de nosotros es una 
persona, ya que físicamente somos una continuación con lo que nos 
rodea, esto es, psíquicamente no llega hasta nosotros nada más que la 
expresión de nuestras relaciones con todo lo que nos rodea.

Mi posición es la siguiente: todas las cosas que parecen poseer una 
identidad individual no son más que islas, proyecciones de un conti-
nente submarino, que carecen de contornos reales. Pero, pese a que no 
sean más que proyecciones, tienden a liberarse de esta atracción que 
les deniega su propia identidad.

Todo lo que intenta establecerse como real o positivo, sistema ab-
soluto, gobierno, organización, persona, entidad, individualidad, no 
puede llegar a ello más que rodeándose de una frontera, condenando 
y excluyendo mediante la huida todas las demás «cosas», sin lo cual no 
puede gozar más que una apariencia de existencia. Pero, si actúa así, 
actuará falsa y arbitrariamente, fútil y desastrosamente, como el que 
quisiera trazar un círculo en el mar, incluyendo algunas olas y decla-
rando positivamente diferentes a todas las demás olas, continuas con 
las primeras, o apostando su vida en la diferencia positiva de los hechos 
admitidos y de los condenados.

La ciencia moderna ha excluido, falsamente, falta de estándares po-
sitivos. Ha aislado fenómenos que, según sus propios seudoestándares, 
tenían tanto derecho a la existencia como los elegidos.

Estimo que el estado común y absurdamente denominado «exis-
tencia» es una corriente, una onda o un pasaje de la negatividad a la 
positividad, y el intermediario entre las dos.

Por «positividad» entiendo armonía, equilibrio, orden, regula-
ridad, estabilidad, consistencia, unidad, realidad, sistema, gobierno, 
individualidad, verdad, belleza, justicia, perfección y exactitud. Todo 
lo que se denomina «progreso», «desarrollo» o «evolución» es un 
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movimiento o una tentativa de aproximarse a aquel estado para el cual, 
o para los aspectos del cual, hay tantos nombres, todos resumidos en 
esta única palabra de posesividad.

A primera vista puede parecer que esta síntesis sea inaceptable, 
que todas estas palabras no sean sinónimas, que «armonía» signifique 
«orden», pero que «independencia» no signifique «verdad», o que «es-
tabilidad» no sea «belleza», ni «sistema» ni «justicia».

Sin embargo, hablamos del «sistema» de los planetas y no de su 
«gobierno». Considerando como ejemplo a un gran almacén y a su 
dirección, nos daremos cuenta de que las palabras son intercambiables. 
Era de uso común hablar de equilibrio químico, pero no de equilibrio 
social; esta falsa demarcación ha sido franqueada. Todas estas palabras, 
vamos a verlo, definen el mismo estado. En términos de ilusiones co-
munes o de facilidades cotidianas, no son sinónimos. Pero un gusano 
de tierra, para un niño, no es un animal, sin embargo, para un biólogo 
sí lo es. 

Por belleza, designaré lo que parece completo. Lo incompleto o lo 
mutilado es totalmente feo. 

La Venus de Milo es fea para un niño. Pero si un espíritu puro la 
imagina completa, se convertirá en hermosa. 

Una mano concebida como mano puede parecer bella, pero aban-
donada en un campo de batalla ya no lo es.

Pero todo lo que nos rodea es una parte de algo, que a su vez forma 
parte de otra cosa; en este mundo no hay nada hermoso, solo las apa-
riencias son intermediarias entre la belleza y la fealdad. La universali-
dad es lo único completo, solo el conjunto es hermoso, y tender hacia 
la belleza es querer dar a lo local el atributo de lo universal.

Por estabilidad, designaré lo indesplazable, lo inalterable, lo sin-
cero. Sin embargo, todas las apariencias no son más que una reacción 
hacia alguna cosa. La estabilidad no puede ser tampoco más que uni-
versal. Algunas cosas parecen tener, o tienen, una mayor aproxima-
ción de estabilidad que otras, pero en este mundo no hay más que 
diversos grados de intermedio entre la estabilidad y la inestabilidad. 
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Todo hombre, pues, que trabaja por la estabilidad, bajo sus diversos 
nombres de «permanencia», de «supervivencia» o de «duración», 
tiende a localizar en alguna cosa un estado que solo es realizable en 
lo universal.

Por independencia, entidad e individualidad, designaré aquello 
cerca de lo cual no existe nada más. Si no hubiera más que dos cosas, 
estas serían continuas y se afectarían entre sí, ambas destruirían su 
independencia, su propia individualidad.

Todas estas tentativas de organización, de sistemas y de lógicas, 
siguen siendo intermediarias entre el orden y el desorden, fracasan a 
causa de sus relaciones con las fuerzas exteriores. Todas tienden a lo 
completo, pero si todos los fenómenos locales soportan fuerzas exte-
riores, estas tentativas no se realizarán más que en el conjunto, ya que 
solo así soportarán fuerzas exteriores.

Y todas estas palabras son sinónimos que designan el estado que 
yo denomino «positivo». Toda nuestra existencia tiende al estado 
positivo.

Una paradoja asombrosa es que todas las cosas intentan convertirse 
en universales sin importar el excluir a otras.

La verdad es otro nombre del estado positivo. Los sabios que creían 
buscarla no hacían más que buscar verdades astronómicas, químicas 
y biológicas. Pero la verdad es aquello después de lo cual no existe ya 
nada más. Por verdad, designo lo universal.

Los químicos han buscado lo verdadero o lo real, y han fracasado 
siempre a causa de las relaciones exteriores a la química; nunca ha sido 
descubierta una ley química sin excepciones, pues la química es un 
continuo con la astronomía, la física, y la biología. Si el Sol cambiara 
de posición respecto a la Tierra, y la humanidad pudiera sobrevivir a 
ello, nuestras fórmulas químicas no significarían absolutamente nada: 
sería el nacimiento de una nueva química.

Buscar la verdad en lo especial es buscar lo universal en lo local.
Y los artistas buscan la armonía, mientras sus pigmentos se oxi-

dan, o las cuerdas de sus instrumentos se ajustan inopinadamente a las 
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fuerzas químicas, térmicas y gravitatorias. En este mundo no hay más 
que intermediaridad entre la armonía y la discordancia. Y las naciones 
que han combatido con el único fin de adquirir su entidad, su indi-
vidualidad, para ser naciones reales y terminantes, no han obtenido 
nunca más que su intermediaridad, ya que siempre han existido fuerzas 
exteriores y otras naciones animadas por el mismo anhelo.

En cuanto a los objetos físicos, químicos, mineralógicos, astronó-
micos, no buscan encontrar la verdad, sino que todos tienden hacia el 
equilibrio. No hay un movimiento que no sea dirigido hacia el equili-
brio y que no se aleje de otra aproximación. 

Todos los fenómenos biológicos buscan adaptarse, no hay un solo 
acto biológico que no sea un ajuste. Ajuste es sinónimo de equilibrio, 
y el equilibrio está en lo universal, de modo que nada exterior puede 
perturbarlo.

Pero esto que se denomina «ser» es el movimiento. Todo movi-
miento no es la expresión de un equilibrio, sino de una puesta en equi-
librio o del equilibrio no alcanzado. Y el simple hecho de ser, en el 
sentido positivo, se manifiesta en la intermediaridad entre equilibrio 
y desequilibrio.

Así, todos los fenómenos, en nuestro estado intermediario o en 
nuestro cuasiestado, representan dicha tendencia única a organizar, 
estabilizar, armonizar, individualizar o positivar, es decir, a convertir 
en real. Después de una apariencia, esto es expresar el fracaso o la in-
termediaridad entre el fracaso y el logro final: cada tentativa, esto es 
observable, es derrotada por la continuidad o por las fuerzas exterio-
res, es decir, por los excluidos, continuos de los incluidos.

Toda nuestra «existencia» es una tentativa de lo relativo por ser 
absoluto o de lo particular por ser universal.

En este libro, mi interés se centra en este intento, tal como se ma-
nifiesta en la ciencia moderna que lucha por ser real, concluyente, 
completa y absoluta. Pero si la apariencia del ser, aquí, en nuestro cua-
siestado, es el resultado de una exclusión siempre falsa y arbitraria, si lo 
aceptado y lo rechazado forman parte de este continuo, todo el sistema, 
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la entidad de la ciencia moderna, solo será entonces un cuasisistema, 
obtenido por el mismo proceso arbitrario, gracias al cual el sistema 
teológico ha usurpado su ilusión de existencia.

Reuniré en este libro algunos de los datos que estimo han sido 
arbitrariamente excluidos. 

Los datos de los condenados.
Me he lanzado a la oscuridad exterior de las transacciones y pro-

cedimientos científicos, una región ultrarrespetable pero cubierta del 
polvo del desprecio. He descendido hasta el nivel del periodismo, pero 
he regresado con las cuasialmas de los hechos perdidos.

Avanzarán.
En cuanto a la lógica de mis razonamientos futuros, aquí tienes:
En nuestra moda de apariencias no puede haber más que una 

cuasilógica. 
Nada ha sido probado jamás... porque nada hay que probar.
Y cuando digo que no hay nada que probar quiero decir que, para 

todos aquellos que aceptan la continuidad, o la fusión de todos los fenó-
menos con otros fenómenos, sin demarcación posible entre cada uno 
de los mismos, no hay más que una sola cosa, en un sentido positivo. Y 
es por tal razón que no hay nada que probar.

No se puede probar, por ejemplo, que algo sea un animal, porque la 
animalidad y la vegetalidad no son positivamente diferentes. Algunas 
expresiones de vida son tan animales como vegetales o representan la 
fusión de la animalidad con la vegetalidad. No hay, pues, test, criterio 
ni estándar para formarse una opinión. Distintos de los vegetales, los 
animales no existen. No hay nada que probarles. 

No se puede probar, por ejemplo, que algo sea bueno, ya que no hay 
nada en nuestra «existencia» que sea bueno en sentido positivo y que 
se distinga verdaderamente del mal. Si es bueno perdonar en tiempos 
de paz, es malo hacerlo en tiempos de guerra. En este mundo, el bien 
es continuo con el mal.
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En lo que me concierne, no hago más que aceptar. No pudiendo ver 
las cosas universalmente, me contento con localizarlas. Así pues, nada 
ha sido probado jamás y las declaraciones teológicas son susceptibles 
también a cuestionamientos, pero han dominado sobre la mayoría de 
los espíritus de su tiempo por puros procesos hipnóticos; y, en la época 
siguiente, las leyes, dogmas, fórmulas y principios de la ciencia mate-
rialista no han sido jamás probados, pero los espíritus dirigentes de 
su reino han conducido, por medio de la autosugestión, a creer más o 
menos de manera firme en ellos.

Las tres leyes de Newton, que intentan acabar con la positividad, 
desafiar y romper la continuidad, son tan reales como todas las demás 
tentativas de localización de lo universal. Si todo cuerpo observable es 
un continuo, mediata o inmediatamente, con todos los demás cuerpos, 
no puede ser influido solamente por su propia inercia, de modo que no 
hay medio de saber lo que es el fenómeno de la inercia. Si todas las cosas 
reaccionan ante una infinidad de fuerzas, no hay medio de saber cuáles 
serán los efectos de una sola fuerza imprimida. Si toda reacción es un 
continuo con la acción, no puede ser concebida en su conjunto y no 
hay medio de concebir lo que puede igualar, ni a qué puede oponerse.

Las tres leyes de Newton son actos de fe.
Las inercias y las reacciones son personajes mitológicos, pero, en 

su tiempo de predominio, han generado la creencia, como si hubieran 
sido probadas.

Las enormidades y los absurdos avanzarán.
Sustituiré la aceptación por la creencia.
Las células de un embrión cambian de apariencia en diferentes 

épocas. 
Lo que está firmemente establecido cambia difícilmente.
El organismo social es embrionario.
Creer firmemente es retardar todo desarrollo. 
Aceptar temporalmente es facilitarlo.
Pero, aun sustituyendo la aceptación por la creencia, usaré métodos 

convencionales, medios por los cuales han sido formuladas y sostenidas 
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todas las creencias: mis métodos serán los de los teólogos, de los salva-
jes, de los sabios y de los niños pequeños, ya que, si todos los fenómenos 
son un continuo, no puede haber métodos positivamente distintos. Por 
los métodos balbucientes de los cardenales, de los cartománticos y de 
los campesinos es como escribiré este libro, y si sirve como medio de 
expresión de su tiempo, me atrevo a creer que prevalecerá.

Todas las ciencias comienzan por tentativas de definición, pero 
nada ha sido definido jamás porque nada hay que definir.

Darwin ha escrito El origen de las especies sin haberse preocupado 
nunca de definir lo que era una «especie». Es imposible definirla.

Nada ha sido descubierto finalmente jamás, porque no hay nada fi-
nal que descubrir. Es algo así como buscar una aguja que nadie hubiera 
perdido en un pajar inexistente. Pero todas las tentativas científicas 
encaminadas a descubrir realmente algo allá donde no había nada que 
descubrir son, en realidad, tentativas de ser algo.

Cualquiera que busque la verdad no la hallará jamás; pero hay una 
ínfima posibilidad de que él mismo se convierta en la verdad, puesto 
que la ciencia es más que una búsqueda: es una seudoconstrucción, una 
cuasiorganización, es una tentativa de evasión con miras a establecer la 
armonía, el equilibrio, la estabilidad, la consistencia, la entidad.

Hay una ínfima posibilidad de que lo consiga.
Vivimos una seudoexistencia en la que participan todas las apa-

riencias con su irrealidad esencial. Pero algunas de estas se aproximan 
más que otras al estado positivo.

Concibo todas las «cosas» como ocupando gradaciones, o escalones 
en series entre la «positividad» y la «negatividad», entre la realidad y 
la irrealidad. Algunas apariencias son más constantes, más justas, más 
hermosas, más armoniosas, más individuales o más estables que otras.

Yo no soy un realista, yo no soy un idealista, yo soy un intermedia-
rista. Nada es real, pero tampoco nada es irreal, y todos los fenómenos 
son aproximaciones a un lado o a otro, entre la realidad y la irrealidad.

De este modo, toda nuestra cuasiexistencia es un estadio interme-
dio entre lo real y lo irreal. Algo como un purgatorio, creo.
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Pero en este resumen prematuro, he omitido precisar que la reali-
dad es un aspecto del estado positivo.

Por realidad designo lo que no se confunde con cualquier otra cosa, 
lo que no es parcialmente otra cosa, lo que no es una reacción a alguna 
cosa o una imitación de alguna cosa. Un héroe real es aquel que no es 
parcialmente cobarde o cuyas acciones y motivos no pueden confun-
dirse con la cobardía.

Pese a que lo local puede ser universalizado, no es concebible que lo 
universal pueda ser localizado, pero las aproximaciones de un orden ele-
vado pueden ser transferidas de la intermediaridad a la realidad, al igual 
que, en un sentido relativo, el mundo industrial se recluta transfiriendo 
fuera de lo irreal (o fuera de la imaginación de apariencia irreal de los 
inventores) las máquinas que, una vez montadas en las fábricas, parecen 
tener más de realidad de lo que poseían al nivel de lo imaginario.

Si todo progreso tiende hacia la estabilidad, la organización, la ar-
monía, la consistencia o la positividad, todo progreso es una tentativa 
de concluir lo real. En términos de metafísica general, estimo, pues, 
que todo lo que se denomina comúnmente «existencia» y que yo de-
nomino «intermediaridad» es una cuasiexistencia, ni real, ni irreal, 
sino una expresión de una tentativa encaminada hacia lo real o hacia 
la penetración de una existencia real.

Acepto que la ciencia, pensada en su especificación, aunque con-
siderada generalmente en sus propios términos locales, como exhu-
mación de viejos huesos de insectos o magmas repugnantes, expresa 
de hecho el espíritu que anima toda la intermediaridad. Si la ciencia 
pudiera excluir todos los datos, salvo los míos propios, asimilables a la 
actual cuasiorganización, sería un verdadero sistema, dotado de con-
tornos positivamente definidos; es decir, sería real.

Pero no parece aproximarse a la consistencia, a la solvencia, al sis-
tema, a la posibilidad y a la realidad, más que condenando lo irrecon-
ciliable o lo inadmisible.

Todo iría bien, todo sería admisible… si los condenados quisieran 
seguir siendo condenados.
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