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Vivir sobre un barril de pólvora

Como cada día durante las últimas semanas, Santiago se levantó 
agitado por una marea de rumores que tenían el tono de una 

advertencia catastrófica. Pero nada hacía prever que esa jornada 
fuera a ser sacudida minutos después del desayuno por las vibra-
ciones de los motores que empujarían a una columna de tanques 
al asalto del gobierno.

Era el viernes 29 de junio de 1973.
Ocho días antes, el jueves 21, ante una multitud que la prensa 

gobiernista calificó como la más grande reunida en Santiago, el 
presidente Salvador Allende había dicho en la tribuna de oradores:

–Este acto es una expresión clara contra el fascismo y contra 
aquellos que, consciente o inconscientemente, colaboran con él. 
Contra aquellos que destruyen por destruir; contra aquellos que 
siguen haciendo lo que empezaron antes de las elecciones presi-
denciales del año 1970; contra los que del 4 de septiembre al 3 de 
noviembre [de 1970] utilizaron el ataque directo, el sabotaje, la 
dinamita; para impedir que el pueblo fuera gobierno; contra los 
que llegaron –y hay que repetirlo y repetirlo para que se pese lo que 
eso significa– hasta el asesinato del comandante en jefe del Ejército, 
general René Schneider1. Son los mismos. Son los de siempre. Son los 
que hace pocas horas atentaron contra el edificio de la Cultura, que 
lleva el nombre de la gran poetisa inmortal Gabriela Mistral. Ese es 
el símbolo del fascismo, el odio contra la inteligencia y la cultura; 
son aquellos que en estos días han desatado una acción vandálica.

Y continuó:
–El pueblo no quiere la violencia. No la necesita... Pero que lo 

sepan: en la tranquilidad del pueblo, en su presencia responsable 
está la gran reserva. Que lo entiendan de una vez por todas: si desa- 
tan la violencia contrarrevolucionaria, utilizaremos las fuerzas que 
tiene el Estado y la fuerza de refuerzo del pueblo. ¡Utilizaremos la 
fuerza revolucionaria!

La muchedumbre no se movía. Pancartas, carteles y lienzos ger-
minaban por todas partes. Allende continuó:

–Ellos pretenden la guerra civil. Nosotros queremos evitarla, no 
por temor, sino porque sabemos que la guerra civil destruye la eco-
nomía del país, quiebra la convivencia social, lanza amigos contra 



22

amigos, padres contra hijos, hermanos contra hermanos. No por 
temor, sino por conciencia, por responsabilidad, por patriotismo, 
por sentido humano, por convicción revolucionaria. ¡Derrotaremos 
a los que pretenden la guerra civil! ¡Aplastaremos a los fascistas!

Solo quedaba una pregunta pendiente: cómo, de qué forma podría 
obtenerse la victoria que Allende pronosticaba. Los jóvenes radi-
calizados del socialismo tenían su propia respuesta, que coreaban 
con un verso rabioso, acompañando la entonación con golpes de 
puño lanzados al aire:

–¡Crear, crear, poder popular!
Y Allende les contestaba:
–Poder popular sí, pero de apoyo al gobierno y no al margen ni 

contra el gobierno.
El presidente enfatizó una de sus más hondas convicciones:
–Chile sabe que, por tradición y por historia, las Fuerzas Armadas 

jamás utilizarán las armas que el pueblo les ha entregado contra el 
propio pueblo.

*
El viernes 29 de junio, Salvador Allende habló cuatro veces a lo 
largo del día. La última, porque aquella frase de su convicción había 
sido puesta a prueba por dieciséis carros de combate del Regimiento 
Blindado Nº 2.

En la tarde del jueves 28, José Tohá, ministro de Defensa, había 
dicho ante el Senado que “una unidad de la II División del Ejército 
planeaba sacar a la calle sus efectivos con el objeto de provocar 
la caída del gobierno” el día 27. Pero el arresto de nueve personas 
implicadas hacía suponer que el motín previsto no iba a repetirse, al 
menos en un plazo inmediato. No obstante, lo que el ingenio popular 
chileno bautizó luego como “el tanquetazo”, comenzó a vivirse a 
las 08:40 de aquella mañana del viernes 29. Las puertas del cuartel 
del Regimiento Blindado N° 2, situado en uno de los viejos barrios 
de Santiago, se abrieron para dejar pasar una columna de tanques 
y vehículos semiorugas que, con ochenta soldados al mando del 
teniente coronel Roberto Souper, se dirigían al centro de la ciudad, 
distante algunas cuadras.

Faltando dos minutos para las 09:00 se disparó el primer tiro 
contra La Moneda. Segundos después, el subsecretario del Interior, 
Daniel Vergara, llamaba desde una oficina de La Moneda a la resi-
dencia de Allende, en la calle Tomás Moro:



23

–Compañero presidente –dijo Vergara–, tenemos tanques aquí, 
frente a La Moneda. Están disparando. Sepa, presidente, que todos 
aquí sabremos cumplir con nuestro deber.

Luego, en una segunda llamada, Daniel Vergara le informó que los 
militares rebeldes estaban conminándolo a rendirse. Le transmitió 
también la frase que el teniente a cargo de la guardia del Palacio 
esa mañana, Guillermo Pérez, dio en respuesta a la conminación:

–¡La guardia muere, pero no se rinde, mierda!
En los minutos siguientes, cuando la balacera arreciaba, el sargento 

Mario Humberto Reyes y el carabinero Luis Venegas subían a izar 
la bandera chilena en un mástil empotrado en uno de los balcones 
del frontis del edificio.

En el sector sur, mientras tanto, el tanque que había embocado 
sus armas en el hueco de la puerta del Ministerio de Defensa hizo 
fuego con sus ametralladoras. El vestíbulo estaba vacío. El minis-
terio no atendía público esa mañana porque el día 27 se había 
declarado zona de emergencia en Santiago. El reloj se detuvo a las 
09:10 horas, cuando el tiroteo se hizo copioso y denso. El informe 
oficial del Ejército señaló que, en seguida, “un grupo de tiradores, 
llevando como rehén al suboficial Plutarco Negrete Correa, de la 
Fuerza Aérea (perteneciente a la compañía de guardia habitual en 
el edificio del ministerio), logró el rescate del capitán Sergio Rocha 
Aros, quien se encontraba detenido en el primer subterráneo de la 
Guardia, a disposición de la justicia militar, confeso del delito de 
conspiración”. Rocha Aros era una de las nueve personas implicadas 
en el “cuartelazo” denunciado en la tarde del 28 por el ministro Tohá2.

A las 09:15 horas, el tiroteo en el ministerio continuaba con 
intensidad en las plantas bajas. Seis pisos más arriba, el sargento 
Rafael Villena, también de la II División del Ejército, era muerto por 
un balazo disparado por los sitiadores al asomar imprudentemente 
la cabeza por una ventana3.

Fue, quizás, el primero de los siete muertos que tuvo el Ejército 
en esa jornada.

*
Faltando dos minutos para las 09:00, el periodista argentino Leo-
nardo Henricksen, que trabajaba para la televisión sueca, y su 
acompañante, la periodista sueca Gunilla Molin, sintieron el disparo 
que el tanque hizo contra La Moneda. Salieron de las oficinas de 
Reuter-Latin hacia el cruce de las calles Bandera y Agustinas. La gente 
corría ya, desbocada, alejándose del área del tiroteo. Henricksen y 
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Gunilla sortearon a muchas personas y se ubicaron en plena calle. 
Henricksen se echó la cámara al hombro. Grupos de transeúntes 
se formaban en las esquinas, escondidos detrás de algunos monu-
mentos. El centro se llenó del ruido metálico de las cortinas de los 
locales comerciales cuando los dueños las cerraban con prisa sobre 
las vitrinas y escaparates.

Henricksen captaba los primeros sucesos del día desde el cruce 
de las calles Bandera y Agustinas.

Se trataba de un camión militar sin capota, estacionado junto 
a la vereda. En la plataforma del vehículo, tres o cuatro soldados 
en uniforme de combate. Sobre la acera, al costado derecho de la 
imagen, otro grupo que no se guarece. Simplemente están de pie 
desafiando a la suerte. Parecen conversar. Henricksen los tiene a 
todos en el encuadre y filma. A través del lente ve que un soldado 
lo descubre. Henricksen no hace nada. Solo Gunilla se refugia tras 
el bulto ancho de su cuerpo. Henricksen sigue filmando. El solda-
do mira. Parece molestarse por ese ojo impertinente que lo enfoca 
a unos cuantos metros de distancia y entonces levanta el fusil, lo 
aculata en su hombro y enfila el ojo por la mira que le traza la 
mirilla. Henricksen no se aparta. Del grupo de soldados rebeldes 
descubiertos se adelanta uno. Su actitud lo delata como el jefe. El 
soldado que apunta baja su fusil y dice algo. La cámara no registra 
su voz. La película sigue corriendo. Entonces, el jefe habla a lo lejos 
contra el lente, gesticula y levanta el brazo. Sostiene claramente una 
pistola. Henricksen todavía mantiene el dedo sobre el obturador, 
pero el jefe militar se planta y no lo detiene ese hombre de Estocolmo 
mirando mudo a través de su máquina de cine el momento en que 
una bala se le viene encima y lo penetra. Henricksen aún tiene el 
dedo sobre el obturador y aún corre cinta de película en el tambor 
de la cámara. Es cierto que la imagen ha saltado un poco. El jefe 
militar baja el brazo y se vuelve de espaldas. Entonces, uno de los 
soldados en la calle aculata el fusil, apunta y dispara. La imagen 
tiembla, se inclina hacia la derecha...

Henricksen moriría a los treinta y tres años.
El diario El Mercurio pretendió rendirle un homenaje a la profesión 

periodística, publicando un editorial que tituló “Acto de servicio”, 
donde se refiere a Henricksen. Allí se lee: “Las secuencias de su 
filmadora se vieron interrumpidas por la circunstancia casual de 
un baleo callejero”. No obstante, la filmación de Henricksen, que 
el mundo pudo contemplar incluida, años después, en la película 
La batalla de Chile, contenía la verdad.
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*
Son las 09:30 de la mañana. Desde su residencia en Tomás Moro, 
Allende habla por radio para dirigirse al país. Está tranquilo. Su 
idea es simple: expresar la decisión de defender el gobierno consti-
tucional a toda costa.

Cuando habla, lo hace para convocar a los trabajadores y obreros 
de Santiago a que se concentren y ocupen las fábricas, “para que 
estén prestos por si es necesario combatir junto a los soldados de 
Chile”. Añade que “si es necesario se armará al pueblo, pero confío 
en la lealtad de las Fuerzas Armadas”.

Sensibilizados por la creciente amenaza de rotura de una atmós-
fera política ya atormentada, los obreros habían empezado a ocupar 
temprano las empresas privadas y públicas del cinturón industrial 
de la ciudad, obedeciendo a un llamado previo lanzado por la CUT 
(Central Única de Trabajadores).

*
En enero de 1974, cuarenta años después de recibir el despacho que 
lo acreditaba como oficial de un ejército que se jactaba de no haber 
perdido jamás una guerra, el general Carlos Prats anotó en su diario:

“En los 163 años de vida política independiente de nuestro país 
–sin contar los azarosos avatares de la anarquía preportaliana y 
al margen del breve y doloroso episodio de 1891– hemos vivido, 
como única experiencia semidictatorial, la del primer gobierno del 
general Ibáñez y el efímero de anarquía del año 1932. Cuarenta años 
después, las Fuerzas Armadas y Carabineros emergen, implantando 
en Chile una dictadura militar que se distingue por el privilegio de 
concitar el repudio mundial. Nuestro pequeño y lejano país suscita 
la preocupación de ‘moros y cristianos’, ante la increíble realidad 
de la vigencia contumaz del ‘Estado de Guerra Interna’, con todas 
sus trágicas secuelas que mi conciencia se resiste a especificar”4.

El espíritu de aquella orgullosa tradición del ejército jamás vencido 
ya no existía en 1974. Un comando civil derechista había escrito la 
primera página de su defunción el 22 de octubre de 1970, cuando 
a punta de pistola intentó el secuestro del entonces comandante en 
jefe René Schneider, porque de esa manera se forzaría un alzamiento 
militar para impedir que el Congreso confirmara la asunción de 
Allende. Pero Schneider se resistiría al secuestro y sería baleado por 
pistoleros nerviosos y torpes. La investigación posterior aclararía 
que no era ajeno al intento un general en retiro, Roberto Viaux, que 
ya en 1969 había protagonizado el levantamiento del Regimiento 
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Tacna contra el gobierno de Eduardo Frei, que los chilenos bauti-
zaron como “el tacnazo”.

En 1968, la situación económica de los oficiales hizo crisis y, 
en determinado momento, los oficiales alumnos de la Academia 
de Guerra –el instituto donde se forman los jefes que van a dirigir 
al Ejército– se pusieron de acuerdo y presentaron colectivamente, 
junto al director, el subdirector y los profesores, la renuncia al 
empleo militar. La situación prendió y en todos los regimientos los 
comandantes se vieron enfrentados al problema de que el setenta u 
ochenta por ciento de los oficiales estaban elevando sus renuncias. 
La crisis se transmitió al ministro de Defensa de la época –Juan de 
Dios Carmona– a través del comandante en jefe, general Sergio 
Castillo, y, a través del ministro, al presidente Frei. Entonces Frei 
Montalva, para detener esta auténtica “insurrección pasiva”, nombró 
ministro de Defensa al general Tulio Marambio, un hombre de cierto 
ascendiente sobre la oficialidad joven, que satisfacía sus aspiraciones. 
Marambio comprometió su prestigio –en una reunión con toda la 
oficialidad de la guarnición de Santiago– en que solucionaría los 
problemas económicos en un plazo de 90 días. Si no lo lograba, 
pondría su puesto a disposición del presidente de la República. Esto 
hizo que se retiraran las renuncias y se normalizara la situación en 
el Ejército. Pero pasaron 90, 120 y 150 días y no ocurrió ningún 
cambio. Entonces se produjo una reacción bastante más activa de 
la oficialidad, la que culminó –en octubre del 69– cuando el general 
Roberto Viaux, muy popular en el Ejército, decidió acuartelar el 
Regimiento Tacna de Santiago.

El movimiento del general alzado, al que los trabajadores opusie-
ron los camiones municipales recolectores de basura, terminó con la 
salida de Viaux del Ejército. Se cambió al comandante en jefe –“que 
no satisfacía las inquietudes de los oficiales ni en el plano profesional 
ni en el económico”– y el general Marambio dejó el Ministerio de 
Defensa, al que, por lo demás, no había renunciado a pesar de su 
compromiso. Fueron reemplazados por el general René Schneider 
y por el civil Sergio Ossa Pretot, respectivamente.

–Las Fuerzas Armadas perdieron el respeto por el orden civil 
legítimamente constituido. Se empezó a deliberar. Los oficiales se 
dieron cuenta de que haciendo una presión conjunta podían lograr 
algo, como era el cambio en el alto mando, una mejora en el presu-
puesto de las Fuerzas Armadas, etcétera –opinaría después alguien 
fuertemente ligado a estos acontecimientos5.
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Cuando se abrió el período preelectoral de 1970, los oficiales ya no 
ocultaban sus simpatías o antipatías por un determinado candidato. 
En términos generales, las preferencias se distribuían así: un 70 % 
para Alessandri, un 20 % para Tomic y un 10 % para Allende.

Schneider se había hecho cargo del Ejército en ese esquema, asu-
miendo la pesada responsabilidad de restituir en su seno las ideas 
constitucionalistas. Exactamente un año después del “tacnazo” del 
general Viaux, la influencia de las ideas insufladas por Schneider al 
Ejército era puesta a dura prueba con su asesinato.

En 1973, a dos años y medio de ocurrido el asesinato del general 
Schneider, los oficiales estaban recibiendo en sus hogares cartas 
anónimas conteniendo plumas blancas de gallina. Alguna mañana 
sus mujeres debieron, también, barrer los granos de maíz y trigo 
sembrados a las puertas de sus casas. Así eran estigmatizados con 
símbolos de cobardía, para obligarlos a romper la disciplina y 
arrollar la jefatura.

Dos días antes del “tanquetazo”, aquella estrategia que mezclaba 
terrorismo, plumas y granos sumó un acto de apariencia inocua, pero 
que apuntaba a corroer la granítica ascendencia ejercida sobre el 
Ejército por la figura de los comandantes en jefe y, particularmente, 
el prestigio del general Prats.

Era el miércoles 27 de junio. El general Carlos Prats acababa de 
salir en el auto oficial que habitualmente lo llevaba a su oficina del 
Ministerio de Defensa. Entonces sonó el teléfono en la casa de la 
Comandancia del Ejército habilitada para sus jefes, en uno de los 
barrios residenciales del sector oriente de Santiago. Por razones 
obvias, el número de la línea no aparecía en la guía telefónica y 
periódicamente era cambiado. Sofía Cuthbert, esposa del general, 
levantó el auricular. En el aparato solo se escuchaba un llanto de 
niño. La amenaza era explícita. Sofía no perdió un segundo. Discó 
los números de los teléfonos de sus hijas y preguntó por los nietos. 
Todo en orden. Se comunicó luego con el Ministerio de Defensa y 
preguntó de inmediato por un presunto rapto, pero sus preguntas 
fueron interpretadas según lo que acababa de ocurrir en la avenida 
Costanera y sobre lo que Sofía aún no tenía noticias.

La informaron:
El general Prats viajaba en el asiento delantero derecho del au-

tomóvil Ford, azul, patente EF-432, de la Comandancia, rumbo 
al ministerio. El auto cruzó las calles amplias de esa zona y enfiló 
hacia la avenida Costanera que, bordeando el río Mapocho, permite 
conducir el tráfico hacia el centro de la ciudad. Poco antes de pasar 
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por el canal San Carlos, tres o cuatro automóviles empezaron a 
tejer cruces en torno al auto de Prats. Con cada aproximación, sus 
ocupantes hacían gestos y emitían gritos de reproche y obscenidades. 
El peligroso juego recordaba las características de la emboscada 
tendida en octubre del 70 al general Schneider. Prats pidió el revólver 
a su chofer y lo dejó sobre el asiento, al alcance de su mano. La luz 
roja de un semáforo detuvo a los autos. Junto al vehículo de Prats 
quedó un Renault utilitario, de color rojo, en el que viajaban dos 
personas. Prats miró hacia su derecha. La cara que se asomaba por 
la puerta de la “renoleta” le pareció la de un hombre joven. Prats 
vio que el sujeto le sacaba reiteradamente la lengua en una mueca 
burlona. El semáforo cambió a verde. Las dos personas insistían en 
sus gestos. Prats cogió el revólver y les exigió detenerse para darle 
explicaciones, pero los ocupantes repitieron sus burlas. Prats bajó el 
revólver, apuntó al neumático y disparó un tiro. Hubo una sonajera 
de hojalata. La bala había perforado el borde inferior delantero de 
la “renoleta”. Los autos se detuvieron.

Casi de inmediato, reporteros y fotógrafos de prensa aparecieron 
para recoger la versión de Alejandrina Cox Palma:

–Veníamos por Costanera, cuando al llegar a la Compañía de 
Cervecerías Unidas pasó por nuestro lado el automóvil del general 
Prats. Yo le saqué la lengua porque me placía hacerlo. Esto bastó 
para que me siguiera, disparándome dos balazos. Uno de ellos se 
incrustó en la puerta. El general me hizo detener unas cuadras más 
abajo y bajándose de su automóvil me apuntó con su revólver en 
la sien izquierda y me dijo: “¡Pide perdón, mierda, o te mato!”.

Al subir al auto que la condujo hasta la 14ª comisaría de Carabi-
neros, la mujer exclamó, imponiéndose sobre el tumulto y las voces:

–¡Un momento, por favor, esto es importante! Yo efectivamente 
le saqué la lengua al general. Ruego a las personas que vieron todo 
lo ocurrido atestigüen, ya que lo hacemos por Chile.

La mañana del viernes 29, los diarios incorporaron en sus páginas 
dos cartas de lectores especiales. Alejandrina Cox hacía juramento 
público, ante Dios, que “a ese solo hecho se limitó mi acción”, es 
decir, “el acto nimio de sacarle la lengua”. La lectura de la otra 
carta, escrita por Carlos Prats, corregía esa versión y proponía 
conclusiones más abundantes, diciendo que después del disparo el 
chofer de la “renoleta” se bajó. Lloraba y pedía perdón en voz alta. 
Solo en ese momento, Prats descubrió que el conductor del auto 
rojo era una mujer:
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“Es falso que le haya puesto el revólver en la sien y que la haya 
insultado. Por el contrario, le pedí disculpas, diciéndole que no ha-
bría disparado si hubiese apreciado que se trataba de una dama”.

En segundos, los dos automóviles quedaron rodeados por un 
centenar de personas. Rostros, puños y gestos ofensivos. Alguien 
escribió con lápiz labial en los cristales del Ford azul de la coman-
dancia del Ejército “general maricón” y, sobre el capó, “asesino”. 
La turba pinchó los neumáticos del auto de Prats y se enfrentó al 
grupo de carabineros que llegó al lugar para dispersarla. Prats diría 
en su carta pública:

“No tengo otro testigo a mi favor que el conductor de mi vehí-
culo, pues fui increpado por una multitud que solo reaccionaba en 
torno a la idea de que disparé a una mujer”6.

Un taxista se acercó al general y le ofreció sacarlo de allí. Prats 
aceptó. Esa misma tarde del día 27 se reunía con Allende para pre-
sentarle –por primera vez– su renuncia a la jefatura del Ejército, 
pero este la rechazó7.

*
Cuando tocaron a la puerta, Orlando Letelier presentó a su mujer –
Isabel Margarita Morel–, embarazada de varios meses, a sus invitados 
que iban esa noche a comer: Salvador Allende y Hortensia Bussi. 
Era el año de 1958 y por primera vez los cuatro cenarían juntos. 
Esta comida iba a sellar la amistad de Salvador Allende y Orlando 
Letelier, a pesar de la diferencia de edades y rangos. Y esa amistad 
iba a determinar el curso de la vida del entonces joven funcionario 
del estatal Departamento del Cobre8.

Un año más tarde, en 1959, siendo presidente el conservador Jorge 
Alessandri9, Orlando Letelier encontró encima de su escritorio un 
sobre. Adentro había una comunicación escueta que lo invitaba a 
no presentarse de nuevo en su oficina: estaba despedido.

Eso sí, lo invitaron a una cena amistosa:
–Allí nos dijeron que el despido era un castigo por haber traicio-

nado a nuestra clase: nos dijeron que esperaban que aprendiésemos 
la lección.

De la noche a la mañana, Orlando Letelier quedó en la calle:
–No encontrarás trabajo –le manifestaron–. No pierdas el tiempo.
Sutilmente invitado a abandonar el país, Letelier lo haría así en 

enero de 1960.
El mismo día en que Letelier abordó el avión con destino a Cara-

cas, firmó las hojas de inscripción en el Partido Socialista de Chile. 
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Al poco tiempo de estar en esa ciudad, donde trabajaba elaborando 
estudios de mercado para inversionistas privados, Felipe Herrera 
–su antiguo profesor en la universidad– lo llamó a colaborar en el 
Banco Interamericano de Desarrollo (BID), del que Herrera acababa 
de ser nombrado presidente.

Los Letelier viajaron, entonces, a instalarse en Washington.
Durante la presidencia de Jorge Alessandri, Letelier regresó a 

Chile. Irónicamente, lo hizo en calidad de director de Préstamos del 
BID. Presentado en alguna reunión oficial al presidente Alessandri, 
este le dijo:

–Usted es un muchacho brillante, ¿cómo es posible que esté fuera 
del país? Debería estar trabajando aquí, con nosotros...

Pero Letelier no volvería a trabajar en Chile sino hasta después 
del triunfo de Salvador Allende en septiembre de 1970. Así, a casi 
once años de su expatriación y habiendo dimitido de su cargo en el 
BID, Letelier regresaba para ponerse a las órdenes del hombre por 
cuya causa se había visto forzado a tomar las maletas. Ese hombre, 
ahora presidente de Chile, le pedía hacerse cargo de la embajada en 
Washington, un lugar desde el que Letelier podría ayudar al nuevo 
gobierno más que de cualquier otro cargo dentro de su propio país.

Al frente de la misión diplomática chilena ante la administración 
de Nixon, Letelier iba a empezar a vivir quizás el período más 
trascendente para la supervivencia de su gobierno y de su país; 
un período cuyos auspicios no podían ser peores: el asesinato del 
comandante en jefe del Ejército chileno, general René Schneider, 
estaba plagado de sombras que apuntaban, cuando menos, a su 
inspiración por la CIA10.

Desde ese momento, hasta el 11 de septiembre de 1973, la in-
fluencia de círculos estadounidenses en los asuntos chilenos fue 
progresivamente en aumento11.

En julio de 1971, los Letelier asistieron a una cena en casa de 
Joseph Olsup, columnista del prestigioso rotativo The Washington 
Post. Henry Kissinger, secretario de Estado de la administración 
Nixon, estaba también invitado: él y Letelier eran los protagonistas de 
una “guerra” silenciosa, una guerra invisible, pero cruda y bullente.

–Kissinger venía llegando de un viaje por China Popular –recuerda 
la viuda de Letelier– y nosotros estuvimos conversando sobre ese viaje 
con él. Entonces se dirigió a Orlando y dijo, con un acento terrible, 
muy difícil de entender: “Míster ambassador, quiero que usted le 
dé un mensaje a su presidente. Nosotros le podemos asegurar que 
no tenemos agentes en su país. Si su gobierno cae, va a ser por sus 



31

propios errores. Ustedes son los que se están labrando su propia 
desgracia, no va a haber injerencia de parte nuestra. Hágale llegar 
ese mensaje a su presidente”12.

–Solo lo intuíamos... Sabíamos que las multinacionales no ha-
bían perdonado lo de las utilidades excesivas13. La Anaconda y la 
Kennecott habían estado dispuestas a que se postergara el pago de 
indemnizaciones, incluso a hacer la pérdida o a que se les cancelara 
un pago simbólico, para salvar sus caras frente a los accionistas –
recuerda la señora Letelier.

Pero Chile no solamente no pagó: ni siquiera hizo una promesa 
de pago. Era una sutileza que a Chile no le hacía mella, pero cuya 
falta las compañías no perdonaron. Si a eso se suma el resultado 
de las elecciones de marzo de 197314, entonces se veía que no era 
a través de campañas de agitación como se iba a botar al régimen 
de Salvador Allende, aunque ellas fuesen de terror o de denuncias 
contra el comunismo en la educación. Por tanto, desde Estados Uni-
dos se podía percibir que la cosa iba a ser de otra manera, porque 
la decisión de botar a Allende era total.

Aun así, Letelier resolvió aceptar el llamamiento que Allende le 
hiciera en marzo del 73 para que tomara a su cargo el Ministerio 
de Relaciones Exteriores.

–El viernes 29, Orlando tenía que partir muy temprano en la 
mañana –sigue recordando la esposa de Letelier–, pero se retrasó. 
Tocaron el timbre. Era Fernando Belloni15 que llegaba a avisarle a 
Orlando que no saliera por ningún motivo de la casa, porque había 
movimiento de tropas, que no se sabía lo que estaba pasando y que 
el presidente había dado orden de que sus ministros no fueran a los 
ministerios, sino a otros lugares. Y nos fuimos al departamento de 
Belloni, que por casualidad increíble vivía en el edificio contiguo a 
aquel donde íbamos a vivir nosotros.

*
El alzamiento del Blindado Nº 2 tuvo los ribetes de un acto deses-
perado. Días antes del 29 de junio, la conspiración había sido 
detectada por algún servido de la Guarnición de Santiago, y su 
comandante, el general Mario Sepúlveda Squella, había puesto en 
antecedentes a sus superiores y al ministro de Defensa, José Tohá16. 
Fue esa información la que permitió a Tohá hacer la denuncia pú-
blica en la tarde del jueves 28, pero los parlamentarios opositores 
desdeñaron sus palabras. Los amotinados salieron del cuartel de 
Santa Rosa la mañana del viernes 29, porque se les había agotado 
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el tiempo: el teniente coronel Souper iba a ser relevado del mando 
y reemplazado por el comandante Domic. No es descartable que la 
denuncia pública hecha por Tohá la tarde del 28 haya determinado 
a Souper a actuar en la mañana siguiente, porque cuando el coronel 
Carol Urzúa se presentó a primera hora de ese viernes en el cuartel 
de Santa Rosa para informar a Souper de la decisión del alto man-
do, halló las puertas cerradas y se le impidió el ingreso al recinto. 
De inmediato, Urzúa comisionó a un suboficial de su escolta para 
darle aviso a Sepúlveda de lo que estaba ocurriendo.

Alrededor de las 09:10 horas se comunicó con Prats, quien se 
había trasladado a la Escuela Militar, y le expuso el plan:

–Se lo ratifico –le dijo Prats.
Luego, Sepúlveda llamó al comandante de Institutos Militares, 

general Guillermo Pickering, para pedirle que lo apoyara. En po-
cos minutos, Sepúlveda había hecho operativo el plan, decidiendo 
qué unidades y escuelas militares debían actuar, por dónde iban a 
converger hacia el centro de Santiago, hasta dónde llegarían y qué 
deberían hacer entonces.

A las 10:00 de la mañana, Allende hizo una segunda intervención 
por radio.

Su anterior intervención llamando a los obreros a defender el 
gobierno había tenido un efecto negativo en las Fuerzas Armadas, 
de modo que Prats le envió un mensaje sugiriéndole que no man-
dara gente a la calle porque el alzamiento era un problema entre 
militares y que él, Prats, resolvería.

A las 10:00 horas hablaba por radio para pedir que los traba-
jadores se mantuvieran alertas sin converger sobre el centro de 
Santiago, pues confiaba en que las Fuerzas Armadas resolverían el 
enojoso asunto.

Desde la Escuela Militar, y tras tomar contacto con Pickering, 
Prats se dirigió al Tacna y luego a la Escuela de Suboficiales para 
repetir personalmente las instrucciones. En el recinto de dicha es-
cuela, pertrechada y a punto de movilizarse, dos oficiales se negaron 
a salir. Uno adujo que tenía un hermano entre los rebeldes; otro 
expresó reparos porque los militares se matarían entre ellos. Fueron 
las únicas disensiones producidas en toda la guarnición de Santiago. 
El coronel Julio Canessa –director de la Escuela de Suboficiales– 
había tenido problemas para resolver la incómoda situación y Prats 
se elevó por encima de él para imponerse.

Después de conminarlos a cumplir con su deber, les dijo:
–Si ustedes creen que mi muerte resuelve los problemas, disparen...
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Ninguno de los oficiales movió un músculo. En escasos minutos, 
la escuela se puso en movimiento, con Canessa al mando y Prats 
adelante.

10:45 de la mañana. El estado de emergencia que desde el 27 
regía para la provincia y ciudad de Santiago es extendido a todo el 
país. Daniel Vergara habla por radio y lo anuncia así con voz grave 
y solemne. El toque de queda se dispone para las 23:00 horas de 
esa noche.

En la esquina de Dieciocho con la Alameda, Prats baja de su auto, 
portando en su mano una subametralladora Thompson. Pero si bien 
todo queda dispuesto para el combate, decide avanzar para hablar 
con los rebeldes acompañado solo por tres oficiales.

El general camina por la Alameda. Son las 11:10 del día 29 de ju-
nio. Tres militares, metralleta en mano, le acompañan flanqueándolo: 
el teniente coronel Osvaldo Hernández, el capitán Roger Vergara 
y el sargento primero Omar Vergara. Un periodista escribe lo que 
está viendo desde el portal de entrada al Ministerio de Educación: 
el general continúa hasta situarse a pasos del tanque E-2814, en la 
esquina de Alameda con calle Teatinos. Hay silencio. Un tanquista 
de boina morada aparece por la escotilla, se baja, se cuadra y saluda 
al general. El tanque no volverá a disparar esa mañana contra el 
Ministerio de Defensa o La Moneda.

Luego, Prats camina hacia otros tanques que hay en esa esquina 
y se repite la escena del E-2814. Pero después hay un tanquista que 
mira al general y que dice con laconismo: “¡No me rindo, general!”. 
Su arma de combate está apuntada. Prats no ha perdido la calma.

El tanquista de boina morada sigue encañonándolo en medio 
de un silencio, pero Prats permanece quieto. De pronto, a su lado, 
hay un gesto repentino y el arma que lo encañona se cae. El mayor 
Zabala ha desarmado al tanquista.

Sin embargo, Prats no está ofuscado. Son las 11:15 de la mañana. 
Una columna de soldados del Regimiento de Infantería Motorizada 
Nº l, Buin, se acerca al área17.

Los soldados, con pañuelos blancos prendidos en el brazo izquier-
do, avanzan agazapados, pegados contra las murallas de los edificios. 
De alguna ventana han salido tiros imposibles de identificar. Por el 
centro de la calle, un vehículo liviano… Cuatro soldados viajan con 
el ojo atento. Junto a él, un jeep con un cañón de 105 milímetros, 
sin retroceso. A una cuadra del cruce donde descansa el tanque, la 
columna se detiene.
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Un oficial se para en medio de la calle y grita a través de un 
megáfono celeste:

–¡A los del tanque! ¡A los del carro blindado! ¡A los del tanque! 
¡Escuchen! ¡Pongan atención! ¡Ríndanse! ¡Ríndanse! ¡Tiren sus ar-
mas y salgan con los brazos en alto! Están solos. No tienen apoyo. 
No queremos que se produzca un baleo que podría costar vidas 
de muchos. No tienen apoyo de ninguna otra fuerza. ¡Ríndanse! 
Evitemos muertes innecesarias.

El oficial se retira. El jeep avanza. Tiene el cañón preparado para 
el disparo. Un tiro en el blanco destripará al tanque antes de que 
la torreta alcance a girar para hacer fuego. Frente al Hotel Pana-
mericano se empotran sobre la vereda ametralladoras punto 30.

Diecisiete minutos después, el tanque enciende los motores y se 
retira del lugar con rumbo al sur. Otros tres tanques harán lo mis-
mo. El resto, en cambio, acatará la alta jerarquía que los conmina 
a deponer las armas.

11:30 de la mañana. El tiroteo ha declinado. Hay un sentimiento 
general de que el motín ha sido abortado. Dentro del recinto del Blin-
dado el capitán Rocha Aros –trasladado allí apenas los insurrectos 
lo rescataron– intenta un principio de resistencia. El regimiento de 
artillería Tacna responde. Tres proyectiles de lanzagranadas perforan 
los muros de adobe del cuartel. En tanto, Souper ha decidido romper 
el cerco y penetra violentamente en el recinto. Pero no tiene salida. 
Momentos después, sus hombres hacen saber al general Sepúlveda 
que se rinden ante él, el comandante de la División. Sepúlveda les 
remite un recado desde el ministerio:

–Que vengan con los tanques para acá y se rindan.
Sepúlveda llama al cuartel de Santa Rosa. Souper contesta el 

teléfono. El general Óscar Bonilla está junto al comandante de la 
División.

–Mire, Souper –dice este–, tiene cinco minutos para entregarle 
el mando al coronel Ramírez18; si no, ordenaré que lo pulvericen.

–No, mi general –contesta Souper–. A su orden. Entrego el mando.
Sepúlveda cuelga y envía al general Óscar Bonilla para que actúe 

como interventor en la entrega del mando.

*
Tres automóviles frenan ante La Moneda. Son las 11:48 de la 
mañana del día 29. Hay soldados con brazaletes blancos y motos 
policiales. Allende baja de uno de los autos y entra en el palacio de 
gobierno. Miembros de su escolta personal –el Grupo de Amigos 
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Personales (GAP), como él mismo la bautizara– van rodeándolo. Los 
primeros en saludar al presidente son los generales Prats, Pinochet 
y Sepúlveda, en ese orden, respetando la prevalencia. El motín ha 
fracasado, pero sus consecuencias políticas no han hecho más que 
comenzar. Prats se retira esa noche con la convicción de que, “pre-
sumiblemente, había comprometidos de jerarquía” en el motín19. 
Aún cree que el grave momento que vive el país “es un problema 
‘político’ que deben resolver los políticos, a través de un acuerdo 
entre los poderes del Estado, que posibilite una tregua para evitar 
el enfrentamiento armado”20.

Considera que cualquier forma que adopte una nueva presión 
militar, ella “arrastraría a las Fuerzas Armadas, sin retroceso posible, 
a imponer una tiranía con gran derramamiento de sangre”21.

12:10 de la mañana. Los comandantes en jefe de la Armada y de 
la Fuerza Aérea llegan a La Moneda. También el general José Sepúl-
veda Galindo, general director de Carabineros. El ministro Tohá, 
escoltado por un grupo de militares de brazalete blanco, había salido 
del Ministerio de Defensa diez minutos antes y se encontraba ya con 
Allende. El Consejo Superior de Seguridad Nacional (Consusena) 
está, por tanto, completo.

Salvador Allende habla entonces al país por Radio Corporación. 
Es la tercera vez que lo hace esa mañana:

–La situación está absolutamente controlada. Solo quedan tres 
tanques en Carrascal, existiendo orden terminante de utilizar to-
dos los medios para que se rindan... Pido al pueblo que mantenga 
la tranquilidad en estos instantes. Sobre todo, que no se agrupen 
junto a los cuarteles. Especialmente, que no vayan cerca del cuartel 
insurgente, que ya se rindió y está ahora al mando de un soldado 
de la Patria, leal al país. Puede haber equívocos y provocarse situa-
ciones que sería torpe no evitar. Los trabajadores han cumplido con 
su obligación y con su conciencia: estar vigilantes en sus sitios de 
trabajo y agrupados por si es necesario actuar. Dije que confiaba 
ampliamente en las Fuerzas Armadas y Carabineros.

Las palabras de Allende continúan:
–Nadie puede imaginar que un comandante, por muy extraviado 

que sea, haya tomado una actitud tan contraria a la tradición de las 
Fuerzas Armadas por su propia iniciativa. Hace ya largos días que 
vengo señalando al país el estado de verdadera insurrección impul-
sado y estimulado arteramente o cínicamente por algunos sectores.

Entre los que oyen la cadencia pausada del habla de Allende de-
ben estar, sin duda, los cinco máximos dirigentes del movimiento 
“Patria y Libertad”22.
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Allende convoca al pueblo de Santiago a una manifestación frente 
a La Moneda para esa tarde:

–¡Viva Chile! ¡Vivan sus Fuerzas Armadas! ¡Viva Carabineros! 
¡Viva Investigaciones! ¡Vivan los trabajadores, columna vertebral 
de la revolución chilena!

*
“Este gobierno podrá ser una mierda, pero es mío”.

La frase iba escrita con trazo casi analfabeto en un papel puesto 
sobre dos maderos y había aparecido en una de las tantas manifes-
taciones de aquellos meses. Para ese 29 de junio, la frase ya formaba 
parte de la leyenda –entre mítica y romántica– que la izquierda chilena 
empezó a tejer con el triunfo electoral de 1970, y se la consideraba 
entonces como el mejor ejemplo de la lucidez trabajadora. Sin em-
bargo, desde que ese cartel apareciera como volador de identidad 
en el firmamento político, las consignas y lemas habían ido, poco 
a poco, aceptando la hipótesis de un enfrentamiento generalizado. 
De hecho, pronto saldrían a las calles los carteles que, bajo la sigla 
MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), acogían sin tapujos 
tal posibilidad en la frase “Soldado, no mueras por tus patrones. 
¡Vive luchando junto al pueblo!”.

En el interior de La Moneda, Allende conoce ya los alcances y 
ramificaciones de la madeja que durante la mañana desprendió una 
hebra de insurrección. Sabe que desde las 16:00 horas, los máximos 
dirigentes del Frente Nacionalista Patria y Libertad, de inspiración 
fascista y ultranacionalista, una organización paramilitar de extrema 
derecha fundada en 1971 por el abogado Pablo Rodríguez Grez, se 
hallan asilados en la embajada de Ecuador. Cuando el presidente sale 
a encontrarse con la manifestación, los carteles se leen con facilidad 
y los gritos han cobrado nitidez: “¡A cerrar, a cerrar el Congreso 
Nacional!”. Allende se aproxima al micrófono. Los gritos agonizan. 
Alguna garganta insiste: “¡Mano dura, presidente!”, y resurgen voces 
y chillidos que, de pronto, se apagan. Entonces retumba –por cuarta 
vez en el día– esa cadencia que todos reconocen:

–El pueblo debe comprender que tengo que cumplir con lo que he 
dicho. Esto es, hacer los cambios en libertad, democracia y pluralismo, 
lo que no significa tolerancia con la subversión ni con los fascistas.

La gente corea una consigna inédita:
–¡Gobierno y pueblo armado, jamás serán aplastados!
Allende levanta la palma de su mano:
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–Yo sé que lo que voy a decir no le gustará a muchos de ustedes. 
Pero tienen que entender cuál es la real posición de este gobierno. 
No voy, porque sería absurdo, a cerrar el Congreso. No lo voy a 
hacer. Pero si es necesario enviaré un proyecto de ley para llamar a 
un plebiscito, para que el pueblo se pronuncie.

El mensaje es de gran importancia. Por primera vez el presidente 
se muestra dispuesto a zanjar las diferencias recurriendo a un vere-
dicto inapelable: un plebiscito.

Allende continúa:
–¡Compañeros trabajadores de Santiago, tenemos que organi-

zarnos! Crear y crear poder popular, pero no antagónico ni inde-
pendiente del gobierno, que es la fuerza fundamental que el pueblo 
tiene para avanzar en el proceso revolucionario.

El Mercurio publica un editorial elocuente el día 30:
“Al sentirse el ruido de las primeras detonaciones, el desbande o 

desaparecimiento de los grupos civiles demostró que la población 
tenía, por primera vez, la imagen clara de la eficacia del poder mi-
litar en la calle. El poder popular vino a lanzar sus primeros gritos 
cuando las fuerzas que dirigían los tres comandantes en jefe do-
minaron la situación. La ciudadanía democrática debe sentir, pues, 
una gran confianza en las posibilidades de resurgimiento del país, 
en la medida en que las Fuerzas Armadas conserven su espíritu, su 
unidad y su eficacia”.

El viejo diario conservador estaba hilando sutilmente. La señal 
fue recogida en los cálculos de quien llevaba tiempo movilizando 
las piezas hacia un jaque que, tarde o temprano, habría de conver-
tirse en mate. Alguien, un “jefe”, como lo designa el informe de la 
Comisión Church elaborado en 197523:

“La red de inteligencia continuó informando sobre las actividades 
del complot para el golpe durante 1972 y 1973. Durante 1972, la 
oficina siguió vigilando al grupo que podría montar un putch exi-
toso y gastó en penetrar este grupo una cantidad significativamente 
más alta, tanto de tiempo como de esfuerzo, del que había ocupado 
en grupos previos. Esta fracción había llamado la atención de la 
oficina en octubre de 1971. A enero de 1972, la oficina lo había 
infiltrado exitosamente y estaba en contacto con su jefe, a través 
de un intermediario”24.

Un periodista reconstruyó las palabras que el general Sepúlveda 
Squella diera a la prensa, apenas el día anterior, sobre la amenazante 
situación que gravitaba sobre el país:
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–Les pido cooperación –había dicho Sepúlveda– a fin de aquietar 
el clima de intranquilidad y odio que estamos viviendo... El perio-
dismo es una tarea noble, como lo es informar, y les solicito ayuda 
para que esta guerra sicológica tenga tregua.

La tregua pedida por el general había sido desahuciada esa misma 
mañana del viernes 29, doce horas después de propuesta, con el pri-
mer disparo de los tanques contra La Moneda. Allende lo sabía. El 
periodista lo sabía. La muchedumbre, en la plaza, lo sabía: “¡Mano 
dura, presidente!”, volvió a oírse. El gobierno era fuerte esa tarde, 
más fuerte que nunca durante los últimos meses. Sus enemigos po-
líticos estaban yertos. También el Partido Nacional25 había sentido 
el bandazo, producto de un paso que bien pudo haberse dado en 
falso, y la Democracia Cristiana salvaba de la mejor forma posible 
el abismo abierto a sus pies por una situación fuera de su control, 
que descalificó por ilegítima. Por los altavoces se escucha el anuncio 
de que el gobierno presentará, para su aprobación por el Congreso, 
un proyecto de ley sobre estado de sitio. Dice que ello es necesario 
para excavar en las raíces inteligentes de la insurrección del Blindado.

La iniciativa es suya. Era la noche cuando Salvador Allende 
completó su discurso y culminó el acto:

–¡Tengan cuidado –exclama– y tengan confianza en su gobierno! 
Vayan a sus casas, besen a sus mujeres y a sus hijos en nombre de 
Chile...

*
Mientras el sepelio del periodista Henricksen se realizaba en Bue-
nos Aires, en Santiago, Allende expresaba ante el Consusena que la 
delicada situación de orden interno hacía indispensable un nuevo 
gabinete con participación de las Fuerzas Armadas. También daba 
a conocer un Programa de Emergencia Económica. Su idea era que 
Prats ocupase la cartera del Interior y que la Armada y la Fuerza 
Aérea (FACh) asumiesen los ministerios de Hacienda y Obras Pú-
blicas y Transportes, respectivamente.

El martes 3 de julio, Prats recoge el parecer de sus generales:
“Hay una unánime opinión negativa sobre mi participación 

incondicional en el gobierno”26.
Inmediatamente después de conocer ese ánimo, Prats acude a 

encontrarse con Allende y pone –por segunda vez– su cargo de 
comandante en jefe a disposición del presidente. Pero la oferta del 
general queda eliminada.
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Dos horas y media después, los generales Bonilla y Araya le 
“sugirieron que renuncie a la Comandancia en jefe y que acepte el 
cargo de ministro del Interior como general en retiro”27.

Para Prats no pasa inadvertida la maniobra: eso lo sacaría del 
Ejército... y de en medio.

NOTAS

1	 Comandante	en	jefe	del	Ejército,	asesinado	por	un	comando	ultraderechista	el	22	de	octu-
bre	de	1970,	escasas	semanas	después	del	triunfo	de	Salvador	Allende	el	4	de	septiembre	
de	ese	mismo	año.	Se	presume	que	el	objetivo	inmediato	de	ese	comando,	tras	el	que	se	
detectó	influencia	foránea	y	participación	de	militares	chilenos	tanto	retirados	como	en	
activo,	era	secuestrar	a	Schneider	y	hacer	recaer	la	responsabilidad	del	delito	en	algún	
grupo	de	izquierda	“creado”	exprofeso.	Schneider	dejó	un	verdadero	testamento	moral,	
de	política	militar,	que	en	Chile	se	conoce	como	Doctrina	Schneider.	En	pocas	palabras,	
ella	subraya	la	sujeción	de	los	institutos	armados	a	la	Constitución	y	 la	 ley,	postula	 la	
subordinación	jerárquica	al	gobierno	legítimamente	constituido,	estampa	el	principio	
rector	de	la	prescindencia	política	y	el	carácter	no	deliberante	de	los	hombres	de	armas,	
y	define	la	función	de	las	FF.AA.	como	eminentemente	profesional,	agregada	a	la	misión	
de	defensa	de	la	soberanía	territorial	y	de	la	seguridad	de	la	nación.

2	 Dado	de	baja	del	Ejército,	aunque	posteriormente	liberado,	el	capitán	Sergio	Rocha	Aros	
se	trasladó	a	la	Argentina,	donde,	ya	en	1974,	pasó	a	formar	parte	del	grupo	de	agentes	de	
la	Dirección	de	Inteligencia	Nacional	(Dina)	destacados	en	Buenos	Aires.	Así	consta	en	
el	testimonio	de	Sofía	Prats	Cuthbert,	hija	del	general	Carlos	Prats	González,	publicado	
por	los	periodistas	Edwin	Harrington	y	Mónica	González,	Bomba en una calle de Palermo. 
Emisión,	Santiago	de	Chile,	1987,	pág.	467.

3	 El	general	Mario	Sepúlveda	Squella,	comandante	de	la	guarnición	de	Santiago	y	presente	
en	esos	instantes	en	el	ministerio,	dio	órdenes	a	las	tropas	leales	bajo	su	mando	de	no	
abrir	fuego	contra	los	rebeldes.

4	 Carlos	Prats	González,	Memorias: Testimonio de un soldado, Pehuén,	Santiago,	1985,	pág.	
602.

5	 Los	autores	se	reservan	la	identidad	de	la	fuente.
6	 “Todo	se	ha	confabulado	para	colocarme	en	una	situación	difícil”	–escribe	Prats	en	sus	

memorias:	“las	tensiones	de	los	días	precedentes,	la	inquietud	sorda	que	se	vivía	en	la	
Institución,	los	indicios	del	complot	que	se	investigaban	en	el	cuartel	Santa	Rosa	(Blindado	
N°	2)	crearon	un	cuadro	anímico	que	me	hizo	pensar	en	una	encerrona	en	la	Costanera”.	
Prats,	op.	cit.	pág.	416.

7	 Prats,	op.	cit.,	pág.	400.	Fuentes	militares	en	retiro	han	confirmado	a	los	autores	que	había	
“antagonismo”	hacia	Prats	entre	los	oficiales	jóvenes.	Un	sentimiento	que	se	expresaba	
en	un	descontento	con	sentido	político	hacia	su	persona.	En	su	mayor	parte,	los	oficiales	
jóvenes	“nunca	interpretaron	la	actitud	de	Prats	como	lo	que	Prats	quería:	mantener	
unido	al	Ejército	y	evitar	una	guerra	civil”.	Siempre	de	acuerdo	con	las	mismas	fuentes,	la	
oficialidad	del	Ejército	fue	muy	vulnerable	a	la	campaña	de	la	derecha,	“capitalizada	–con	
intenciones,	por	supuesto–	por	parte	de	algunos	jefes	que	eran	decididamente	golpistas”.

	 Por	otra	parte,	que	el	episodio	de	la	Costanera	correspondió	a	un	acto	preparado	lo	com-
prueba	no	solo	la	forma	en	que	se	produjo.	Prats	menciona	en	sus	Memorias que	varios	
autos	se	coordinaron	para	presionarlo	y	que,	tras	el	disparo,	los	reporteros	y	fotógrafos	de	
prensa	se	presentaron	en	el	lugar	en	“menos	de	tres	minutos”.	Asimismo,	exalumnos	de	
la	Escuela	de	Derecho	de	la	Universidad	de	Chile	informaron	a	los	autores	de	este	libro	
que,	 instaurada	ya	la	dictadura,	el	abogado	Carlos	Cruz-Coke	expuso	en	su	cátedra	el	
episodio	de	la	Costanera	como	“ejemplo	de	un	contubernio”	del	cual	se	declaró	autor.	Los	
periodistas	Edwin	Harrington	y	Mónica	González	informan,	a	su	vez,	que	el	plan	recibió	el	
nombre	cifrado	de	“Operación	Charlie”.	Véase	Edwin	Harrington	y	Mónica	González,	op.	
cit.,	pág.	90.
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8	 Desde	el	Departamento	del	Cobre	se	alentaba	la	política	de	no	disminuir	la	producción	
cuprífera	del	país,	a	pesar	de	los	malos	momentos	por	los	que	coyunturalmente	atravesaba	
el	precio	del	metal	en	los	mercados	internacionales.	Esa	política	se	oponía	a	las	directri-
ces	definidas	para	la	marcha	económica	por	el	poderoso	triministro	de	la	administración	
Alessandri,	Roberto	“Ruca”	Vergara.

9	 Jorge	Alessandri	Rodríguez	alcanzó	la	presidencia	de	la	república	en	1958,	como	candidato	
independiente	apoyado	por	una	coalición	del	Partido	Conservador	y	el	Partido	Liberal.	
Entregó	la	presidencia	en	1964	al	democratacristiano	Eduardo	Frei	Montalva.

10	 El	Informe	Church	es	irrebatible	respecto	de	las	pruebas	que	aporta	para	demostrar	la	
injerencia	oficial	de	Estados	Unidos	en	Chile.	El	secretario	de	Estado	Henry	Kissinger	
desautoriza	el	 informe,	tildándolo	de	“tendencioso”.	Sin	embargo,	él	mismo	se	encarga	
de	conferirle	verosimilitud	al	afirmar,	a	renglón	seguido,	que	“considero	la	publicación	
de	las	deliberaciones	del	Comité	contrarias	al	interés	nacional”.	Ver	Henry	Kissinger,	Mis 
memorias, Atlántida,	Buenos	Aires,	1979,	págs.	455	a	475.	Ver	también	Informe	Church,	
documentos	del	Congreso	de	los	Estados	Unidos,	Washington,	1975.

11	 Henry	Kissinger	menciona	la	injerencia	norteamericana	en	Chile	afirmando	que	“no	era	
moral	ni	políticamente	injustificado	que	los	Estados	Unidos	apoyaran	a	aquellas	fuerzas	
políticas	internas	que	buscaban	mantener	un	contrapeso	democrático	al	dominio	radical”.	
Dicho	apoyo	se	tradujo	de	la	siguiente	manera:	

	 Recursos económicos
	 1962/1964:	tres	millones	de	dólares	para	apoyar	la	campaña	de	Eduardo	Frei	contra	Allende;
	 1968:	Varios	cientos	de	miles	de	dólares	para	ayudar	a	derrotar	a	las	fuerzas	de	Allende	

en	las	legislativas	chilenas	de	marzo	de	1967;
	 1970:	En	marzo,	una	suma	insignificante	para	propaganda	en	apoyo	de	adversarios	de	

Allende	en	las	presidenciales;	en	junio,	450	mil	dólares	con	el	mismo	propósito;	en	sep-
tiembre,	250	mil	dólares	para	alentar	la	derrota	de	Allende	en	el	Congreso	chileno,	que	
debía	dirimir	la	elección	entre	las	dos	primeras	mayorías:	Allende	y	Alessandri.

	 Planes políticos
	 En	marzo	de	1970,	la	CIA	y	el	Departamento	de	Estado	sometieron	al	Comité	40	“un	progra-

ma	conjunto	para	una	acción	de	deterioro	contra	Allende”.	A	continuación,	el	exembajador	
Edward	Korry	recomendó	a	su	gobierno	“un	programa	de	dos	fases:	un	aumento	de	la	
suma	ya	aprobada	para	las	actividades	de	deterioro,	y	fondos	para	influir	en	el	voto	del	
Congreso”	chileno.	La	decisión	sobre	la	segunda	fase	fue	postergada	para	después	de	la	
elección	del	4	de	septiembre.	El	triunfo	de	Allende	ese	día	puso	a	Nixon	“fuera	de	sí”	y	se	
mostró	dispuesto	a	“hacer	algo,	cualquier	cosa”	por	enmendar	el	rumbo	de	Chile.	El	tema	
fue	debatido	en	la	administración	Nixon	los	días	8,	14	y	15	de	septiembre.	El	martes	15,	
Nixon	resolvió	que	“el	programa	de	ayuda	a	Chile	sería	interrumpido;	su	economía	debía	
ser	exprimida	hasta	que	gritase”.	A	partir	de	este	momento,	los	planes	norteamericanos	
fueron	concebidos	bajo	dos	propuestas:	la	VIA	I	y	la	VIA	II.	Ambas	propuestas	terminaron	
mezclándose	y	contemplando	el	recurso	al	golpe	militar.	Por	lo	que	respecta	a	la	injerencia	
no	oficial,	véase	el	caso	de	la	International	Telephone	and	Telegraph	(ITI)	y	las	declaracio-
nes	de	Orlando	Sáenz	(dirigente	empresarial	y	uno	de	los	jefes	de	la	oposición	gremial	a	
Allende)	en	revista	Cauce, del	28	de	agosto	al	3	de	septiembre	de	1984.

12	 Cuando	Orlando	Letelier	se	radicó	en	Estados	Unidos	como	exiliado,	periodistas	del	
Washington Post le	preguntaron	su	opinión	sobre	Kissinger	y	él	se	refirió	a	aquella	cena	
como	una	manera	de	evidenciar	la	doble	conducta	de	la	administración	Nixon	hacia	el	
gobierno	de	Allende.

13	 Si	bien	la	ley	que	permitió	la	nacionalización	de	la	gran	minería	del	cobre	reconocía	el	
derecho	a	la	indemnización	de	los	propietarios	extranjeros,	sus	montos	se	calcularon	sobre	
la	base	de	lo	que	la	ley	reconocía	como	“utilidad	anual	razonable”:	12	%.	La	diferencia	
entre	“utilidad	razonable”	y	“utilidad	realmente	percibida”	se	denominó	“utilidad	excesiva”	
y	fue	descontada	de	los	montos	de	las	indemnizaciones.	El	resultado	de	esta	operación	
arrojó	cifras	negativas	para	los	expropietarios	de	las	minas	en	la	mayoría	de	los	casos.

14	 En	las	elecciones	parlamentarias	de	marzo	de	1973,	la	Unidad	Popular	obtuvo	el	43,3	%	
de	los	votos;	la	oposición,	en	tanto,	no	alcanzó	los	dos	tercios	del	Congreso	que	requería	
para	hacer	efectiva	una	acusación	constitucional	contra	Allende	y	deponerlo	legalmente.
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15	 Socialista,	funcionario	de	la	Cancillería	durante	el	gobierno	de	Allende.	Fue	detenido	en	
1987	en	relación	con	una	oscura	acusación	contra	el	juez	Fernando	Soto	Arenas,	inter-
puesta	ante	los	tribunales	por	la	familia	de	Mario	Santander	Infante,	reo	por	el	asesinato	
aparentemente	pasional	de	la	joven	Alice	Meyer	ocurrido	el	15	de	diciembre	de	1985.	La	
defensa	de	Santander	fue	asumida	por	el	abogado	Sergio	Miranda	Carrington,	quien	había	
actuado	como	defensor	del	general	Manuel	Contreras	Sepúlveda,	jefe	de	la	Dina.	Como	
en	otras	ocasiones,	en	el	caso	Meyer	entraron	en	contradicción	los	informes	evacuados	
por	la	policía	civil	de	Investigaciones	y	por	la	policía	uniformada	de	Carabineros,	todo	lo	
cual	dio	pie	para	que	se	hiciese	carne	en	la	opinión	pública	la	sospecha	de	que,	tras	la	
defensa	de	Santander	Infante,	se	hallaban	involucrados	tanto	intereses	económicos	como	
políticos.

16	 Desde	hacía	un	tiempo,	el	Servicio	de	Inteligencia	Militar	(SlM),	dirigido	por	el	general	
Lutz,	había	dejado	de	contar	con	la	confianza	de	Prats	e	incluso	del	propio	Pinochet:	“El	
SIM,	desde	hacía	varios	meses,	solo	trabajaba	los	antecedentes	que	recogía	sobre	el	
extremismo	de	izquierda,	pero	no	daba	a	conocer	 los	movimientos	del	extremismo	de	
derecha.	Prueba	evidente	de	ello	era	que	el	amotinamiento	del	Blindado	pasó	inadvertido	
para	el	SlM,	estando	comprometido	‘Patria	y	Libertad’”.	Prats,	op.	cit.,	pág.	434.

17	 El	hecho	de	que	Pinochet	fuera	al	frente	de	las	tropas	del	Buin	era	insólito	y	sorpresivo,	y	
se	ha	prestado	para	numerosas	interpretaciones	acerca	de	sus	reales	propósitos	entonces.	
El	propio	general	Prats	se	mostró	sorprendido	y	molesto	por	el	papel	que	Pinochet	se	
autoasignó	durante	la	jornada	del	29	de	junio	de	1973.	Como	comandante	en	jefe,	Prats	le	
había	dado	instrucciones	de	permanecer	en	la	oficina	de	Estado	Mayor	del	Ejército,	cosa	
que,	obviamente,	Pinochet	desobedeció.	¿Por	qué	lo	hizo?	La	respuesta	que	en	aquella	
época	dio,	ante	la	airada	interpelación	de	Prats,	fue	que	iba	a	ayudarlo.	Sobre	el	episodio	
de	Pinochet	y	el	Buin	puede	verse	Edwin	Harrington	y	Mónica	González,	Bomba en una 
calle de Palermo,	op.	cit.

18	 Joaquín	Ramírez	Pineda	era	comandante	del	Regimiento	de	Infantería	Tacna.	Para	el	11	de	
septiembre,	se	mantenía	al	frente	de	dicha	unidad,	en	cuyo	recinto,	durante	esa	misma	
jornada	–y	en	los	días	siguientes–	se	detuvo	y	fusiló	a	numerosos	funcionarios	y	colabo-
radores	del	gobierno	de	Allende.	Con	posterioridad,	en	1974,	el	coronel	Ramírez	Pineda	
fue	promovido	y	enviado	a	Buenos	Aires	como	agregado	militar	de	la	embajada	de	Chile.	
Ascendió	luego	a	general	y	se	lo	designó	como	rector–delegado	del	gobierno	militar	en	
la	Universidad	de	La	Serena.

19	 Prats,	op.	cit.,	pág.	422.	La	presencia	de	los	capitanes	Ballas	y	Lobos	en	la	manifestación	
de	señoras	ante	la	casa	del	comandante	en	jefe	hace	presumible	que	tras	ellas	estuviese	la	
inspiración	del	general	en	retiro	Alfredo	Canales	-de	quien	el	capitán	Ballas	era	yerno–	y	el	
general	Viveros	-de	quien	el	capitán	Lobos	era	ayudante–.	En	opinión	de	fuentes	militares	
en	retiro	consultadas	por	los	autores.,	el	general	Viveros	era	un	personaje	influenciable	
por	los	generales	Bonilla,	Arellano	y	Palacios.

20	Prats,	op.	cit.,	pág.	423.
21	 Fuentes	militares	en	retiro	admitieron	que	el	efecto	que	la	insurrección	de	Souper	produjo	

entre	la	oficialidad	joven	y	media	del	Ejército	fue,	primero,	de	apoyo	a	los	oficiales	que	habían	
participado;	un	apoyo	bajo	un	punto	de	vista	romántico.	Consideraban	que	Souper	había	
tenido	muchas	agallas	para	llegar	a	eso...	Nunca	se	pensó	que	hubiera	estado	coludido	
con	otras	unidades.	Se	pensó,	sí,	que	tenía	el	apoyo	de	“Patria	y	Libertad”.	Los	tenientes	
que	estuvieron	involucrados	en	los	preparativos	del	motín	fueron:	René	López,	Edwin	
Dimter,	Antonio	Bustamante,	Mario	Garay,	Carlos	Martínez	y	Raúl	Jofré.	Como	partícipe	
directo	también	se	menciona	al	teniente	José	Gasset.	Véase	La Época, 6	de	mayo	de	1987.

22	Se	trata	de	Pablo	Rodríguez	Grez,	Benjamín	Malle,	John	Schaeffer,	Manuel	Fuente	Wendding	
y	Juan	Hurtado,	los	cuales	se	asilaron	en	la	embajada	de	Ecuador.

23	La	Comisión	Church	fue	creada	por	el	Senado	de	los	Estados	Unidos	en	1975	y	tomó	el	
nombre	de	su	presidente,	el	senador	demócrata	Franck	Church.	Su	propósito	fue	investigar	
las	operaciones	gubernamentales	estadounidenses	relativas	a	activades	de	inteligencia	
(CIA)	en	Chile	a	partir	de	1963.

24	Desde	el	11	de	septiembre	de	1973,	el	general	Pinochet	ha	asegurado	que	él	empezó	a	
preparar	el	golpe	de	Estado	en	1972	(El día decisivo, Andrés	Bello,	Santiago,	1980,	pág.	
79).	De	esto	podría	desprenderse	que	es	el	general	Pinochet	la	persona	sindicada	como	
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el	“jefe”	por	la	Comisión	Church.	Sin	embargo,	demasiados	testimonios	públicos	–y	otros	
recogidos	por	los	autores	de	este	libro–	señalan	que	la	pretensión	de	Pinochet	es	falsa.	
Por	el	contrario,	las	evidencias	apuntan	a	que	el	general	Pinochet	se	sumó	al	complot	
probablemente	en	la	última	semana	de	agosto	de	1973	o	incluso	días	después.	Probable-
mente	ese	“jefe”	fue	otro	miembro	del	Ejército.	De	hecho,	el	propio	general	Prats	describe	
en	sus	Memorias algunas	personalidades	de	la	alta	oficialidad	del	Ejército	capaces	de	
haber	sido	“jefes”	de	una	conspiración.

25	El	Partido	Nacional	fue	una	organización	política	de	derecha	creada	en	1966	con	la	fusión	
del	Partido	Liberal,	el	Partido	Conservador	Unido	y	la	Acción	Nacional.	Se	disolvió	en	1994.

26	Prats,	op.	cit.,	427.
27	 Ídem.




