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Capitulo 1

3 de febrero de 1947
Paris, Francia

Una ligera neblina se cierne sobre el Sena en las primeras horas del
dia. «Qué extrano. No es amarilla como la niebla que flota sobre
el turbio Tamesis en Londres, mi hogar, sino azul como el huevo
de un petirrojo. ;Serd que la bruma, mas ligera que la niebla, con
menos moléculas de agua y menor densidad, refleja el Sena que es
mas cristalino? Me maravilla la manera en la que convergen el cielo
y la tierra, imponente incluso en invierno, la forma en la que los
capiteles de Notre Dame se dibujan sobre las delgadas volutas de
las nubes. Papd diria que el paraiso toca la Tierra, pero yo creo en
la ciencia, no en Dios».

Hago a un lado los pensamientos de mi familia y trato simple-
mente de disfrutar la caminata desde mi departamento en el sex-
to distrito hasta el cuarto. Con cada cuadra que recorro se alejan
los cafés de la orilla izquierda del Sena, con sus mesas en las ace-
ras, llenas incluso en esta mafiana de lunes de febrero; al cruzar el
rio entro en el mundo ordenado y elegante de la margen derecha.
Aunque existen diferencias entre los dos distritos, de una u otra
manera ambos muestran cicatrices de la guerra en sus edificios
danados y sus habitantes, atin recelosos. Lo mismo sucede en casa,
aunque en Paris los ciudadanos, méds que sus estructuras, parecen
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haber renacido del embate; quizds el espectro de la ocupacién nazi
sigue acechando entre ellos.

Una pregunta cinica e inquietante cruza mi mente; una que, es-
toy segura, carece de fundamentos cientificos mensurables. Cuan-
do los nazis dispararon contra ciudadanos franceses inocentes y
judios irreprochables, ;las moléculas de los soldados alemanes que
cargaron las municiones pasaron a sus victimas? ;jAcaso Paris no
s6lo estaba plagado de los vestigios fisicos de la guerra, sino tam-
bién permeado de la evidencia cientifica microscopica de sus ene-
migos, asi como de sus victimas, mezcladas de tal forma que los
nazis se habrian horrorizado? ;Acaso los restos de alemanes y ju-
dios serian idénticos bajo un riguroso escrutinio?

Dudo que esta sea una suerte de indagaciéon que el fisico fran-
cés Jean Perrin anticipara cuando lo galardonaron con el Premio
Nobel en 1926 por probar que las moléculas existen. «Imagina que
hasta hace veinte afios la mera existencia del subuniverso que im-
pera en mi trabajo estaba abierta a debate», pienso sacudiendo la
cabeza.

De pronto me detengo al acercarme al Laboratorio Central
de Servicios Quimicos. Estoy confundida. ;Es esta en realidad la
venerable institucion de quimica? El edificio tiene la patina de
la edad, pero no necesariamente esa suerte de respetabilidad y
magnificencia que esperaba de una organizaciéon que ha produci-
do investigaciones tan excelentes e innovadoras. Podria ser cual-
quier edificio de gobierno en cualquier lugar. Conforme subo los
escalones hasta las puertas de entrada, casi puedo escuchar a papa
criticar mi decision: «Tanto trabajo y compromiso con la ciencia es
encomiable», habia dicho. «Pero ;por qué debes aceptar un puesto
en Paris, una ciudad que sigue desenterrando el peso de la ocupa-
cion y pérdidas tan terribles? ;Un lugar donde los nazis...», agrego
pronunciando la palabra con esfuerzo considerable, «gobernaron
alguna vez y dejaron tras ellos rastros de su maldad?». Con un gran
esfuerzo, aparto a papd de mis pensamientos.
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—Bonjour —saludo a la recepcionista—. Je m’appelle Rosalind
Franklin, et j’ai un rendez-vous.

Cuando le informo que tengo una cita, a mis oidos, mi voz sue-
na aspera y mi francés forzado. Pero la joven elegantemente ves-
tida, con los labios como un tajo rojo brillante y el talle diminuto
cenido por un cinturén grueso de piel, responde tranquila con una
sonrisa cordial.

—Ah, bienvenue! Monsieur Mathieu vous attend.

—;El sefior Mathieu me espera en persona? —espeto hacia la
mujer, olvidando por un momento morderme la lengua antes de
hablar, como sé que deberia hacerlo. Sin esa pausa y cuidadosa
consideraciéon de mis palabras podrian percibirme como una per-
sona brusca, incluso combativa en intercambios mas acalorados.
Supongo que es el legado de una infancia con padres que fomenta-
ban la conversacion y el debate; incluso con su hija, y de un padre
que era experto en ambos.

—El senor Mathieu, jen efecto! —exclama una voz al otro lado
del vestibulo. Observo la figura familiar que avanza a zancadas ha-
cia mi con la mano extendida—. No podia permitir que nuestra
nueva chercheuse llegara sin una recepcion apropiada, ;verdad? Es
un placer darle la bienvenida a Parfs.

—Qué honor tan inesperado, senior —respondo al cientifico en
jefe del Ministerio de la Defensa, quien participa en gran parte de la
investigacion cientifica gubernamental del pais. Pienso en lo mara-
villoso que suena el titulo de chercheuse, que significa investigadora,
en boca de un hablante nativo del francés. Aunque en papel no pare-
ce tan elegante como mi tltimo puesto de asistente de investigacion
en la Asociacion Britanica para la Investigacion del Uso del Carbon,
al que llamédbamos entre nosotros: BCURA; chercheuse suena absoluta-
mente exdtico—. Sin duda no esperaba verlo en mi primer dia.

—Usted es la protégée de mi querida amiga, madame Adrienne
Weill, y no quisiera ser el objeto de su ira si decepcionara a su pro-
tegida —dice con una sonrisa timida.
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Sonrio ante el inesperado aire travieso de este caballero, cono-
cido tanto por sus proezas cientificas como por su trabajo clandes-
tino durante la guerra, en servicio de la resistencia. Mi amistad con
Adrienne, la cientifica francesa de quien me hice amiga durante
mis afios en Cambridge, me habia ofrecido muchos beneficios in-
esperados; presentarme al senor Mathieu no era el menor, ya que
se produjo en el momento mds urgente y necesario.

—Usted y madame Weill me han cuidado de forma extraordi-
naria —respondo, pensando en los muchos favores que ella me ha
hecho alo largo de los anos—. Usted me asegurd este puesto y ella
me encontrd un departamento.

—Una mente extraordinaria merece un cuidado extraordi-
nario —responde, ahora sin una sonrisa y con el rostro serio—.
Después de verla presentar su articulo en la Royal Institution, en
Londres, donde impuso el orden de forma conveniente sobre el
reino desordenado del carbono, y al verla corregir pertinentemen-
te las medidas en los diagramas de rayos X de ese otro expositor,
tenia que ofrecerle un puesto aqui. ;C6mo podiamos perder la
oportunidad de tener a una chercheuse cuya comprensioén de los
trous dans le charbon es tan clara? —Hace una pausa y la sonrisa
vuelve a surgir—. Hoyos en el carbén, como he escuchado que us-
ted lo describe.

Para mi gran alivio, rie con entusiasmo al pronunciar mi fra-
se «hoyos en el carbén» y al recordar ese incidente. Cuando me
puse de pie en la conferencia de la Royal Institution para senalar
los errores en los datos del ponente, no todos respondieron favora-
blemente. Dos de los cientificos en el publico me gritaron que me
sentara; uno incluso exclamé: «jlas mujeres deberian conocer su
lugar!», y pude ver la consternacién en los rostros de varios mas,
no por el exabrupto de los dos cientificos, sino por mi audacia al
corregir a un colega varon.

Cuando terminamos de reir, elogia mi investigacién sobre
la microestructura del carbén. Es cierto que utilicé mis propios
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métodos de experimentacién y una medicién poco comin —una
sola molécula de helio—, pero no diria que el tema del carbon
queddé por completo establecido como resultado de ello.

—Sabe que puedo aplicar mis métodos en otros temas ade-
mas del carbén, ;cierto? —pregunto, pensando en lo sorprendida
que estaria mi familia al ser testigo del habil manejo de este inter-
cambio en francés.

De alguna manera es casi mas sencillo tener una platica banal
en esta lengua que en inglés, en el que me desenvuelvo con tor-
peza porque puedo ser timida o demasiado franca. Es como si el
idioma francés me alentara y matizara mis aristas afiladas.

—iContamos con ello! —exclama. Aunque nuestra risa se ha
apagado, su sonrisa permanece—. Muy pronto se dard cuenta de
que un buen departamento es mas dificil de encontrar que un
buen puesto de cientifico en la Francia de la posguerra —agre-
ga—, y quizd sea mas entusiasta al agradecerle a madame Weill
que a mi.

Soy afortunada de que Adrienne pudiera conseguirme una ha-
bitacion en el enorme departamento de la calle Garanciere, tan
s6lo a unas calles de los famosos y frecuentados Café de Flore y
Les Deux Magots, en la acera izquierda. La duena del departamen-
to, una austera viuda de un profesor, que no ha renunciado a su
atuendo negro de luto y prefiere que la llamen sélo Madame, me
acept6 unicamente porque Adrienne se lo pidio; ella trabajé con su
difunto marido. De otro modo, las viviendas en Paris son casi im-
posibles de encontrar. Sin mencionar que aqui puedo usar la tina
una vez a la semana y tengo acceso a la cocina después del horario,
y que los altos techos del departamento y las paredes forradas de
libreros en la biblioteca que ahora me sirve como recimara son un
sueno.

—Venga. —Hace un gesto hacia un largo pasillo que se extien-
de desde el vestibulo—. El senor Jacques Mering espera impacien-
te a su nueva chercheuse.
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El sefior Mathieu me guia por un laberinto de pasillos, pasa-
mos frente a tres grupos de investigadores con bata blanca; para mi
gran asombro, varias son mujeres. He escuchado que los franceses
valoran la inteligencia por sobre todas las cosas, ya sea que se tra-
te de un hombre o una mujer, no les importa; y yo siempre habia
desestimado esas declaraciones como habladurias, puesto que en
general provienen de hombres franceses. Pero la cantidad de mu-
jeres que trabajan aqui es innegable, una diferencia asombrosa en
comparacién con mi ultimo puesto en la BCURA.

Por fin nos detenemos. Estamos de pie frente a una puerta
abierta que deja al descubierto un espacio vasto y espacioso, ali-
neado con mesas negras de laboratorio y equipo, y un hervidero
de cientificos, cada uno tan profundamente absorto en su tarea
que no parecen siquiera advertir nuestra presencia. El zumbido del
proceso cientifico en pleno funcionamiento y las mentes brillantes
abstraidas en investigaciones de vanguardia es como una sinfonia
para mis oidos. No creo en la vida después de la muerte, pero, si lo
hiciera, se pareceria a esta habitacion.

De pronto, un hombre levanta la mirada. Unos ojos verde bri-
llante se encuentran con los mios y unas arrugas aparecen en las
comisuras cuando su rostro se ilumina con una sonrisa. Esa son-
risa permanece fija en sus labios mientras se acerca a nosotros, ha-
ciendo que sus altos pémulos se pronuncien mas. No puedo evitar
devolverle la sonrisa; su alegria es contagiosa.

—iAh, senorita Franklin, esperabamos con ansias darle la bienve-
nida a Paris! —exclama el hombre—. Doctora Franklin, quiero decir.

—S1, doctora Franklin —afirma el sefior Mathieu—. Me gus-
taria presentarle al jefe del laboratorio en el que trabajard, el sefior
Jacques Mering.

—Es un placer —dice el senor Mering con la mano extendida
para saludarme—. La hemos estado esperando.

Me quedo sin aliento ante su cdlida bienvenida y pienso: «Pare-
ce que al fin llegué».
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Capitulo 2

3 de febrero de 1947
Paris, Francia

—Permitame ensenarle el labo —indica el sefior Mering con una
sonrisa, sefialando la habitacién con un movimiento del brazo.

Con el sefior Mathieu como escolta, me lleva de una mesa a
otra, interrumpiendo a los chercheurs y asistentes a medio proyec-
to, con una confianza tan colegial que no pueden evitar responder
afables. «Qué diferente es la manera en la que el sefior Mering trata
a su equipo contra la del profesor Norrish, en Cambridge, o inclu-
so a la del doctor Bangham, en la BcURA», pienso y me estremezco
al recordar.

Mi nuevo jefe me guia hasta un rincén vacio donde hay una
gran mesa negra de laboratorio y se sienta en un banco a mi lado.
Mientras el senor Mathieu sigue observando, el senor Mering dice:

—Nos impresiond con su analisis revolucionario de la es-
tructura atémica del carbén, como estoy seguro de que el sefnor
Mathieu le dijo. Sus innovadores métodos de experimentacion le
permitieron vislumbrar de manera dnica la estructura del carbén
y nos ayudo a entender las diferencias entre los tipos; esperamos
que nuestras técnicas aqui le proporcionen los medios para avan-
zar mds en su exploracién de los mundos mindsculos, los carbonos
en este caso. Como sabe, el senor Mathieu es uno de nuestros mds
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destacados expertos en cristalogratia de rayos X y, para mi gran
fortuna, fue mi maestro. Espero llegar a ser el de usted.

Sus palabras, una stplica franca, me conmovieron. No estoy
acostumbrada a que un colega cientifico me hable como si él fue-
ra el afortunado de trabajar conmigo. Siempre me habia parecido
que el intercambio era a la inversa.

—Serd un honor —respondo al mirar a cada uno de los caballe-
ros—. Estoy ansiosa por aprender la técnica y ver adénde me lleva.

Desde mi reunién con el senor Mathieu tres meses atrds he es-
tado sonando con los mundos moleculares que podria encontrar
al usar este nuevo método cientifico. Con él, un haz estrecho de
rayos X se dirige a una sustancia cristalina que bloquea los atomos
en su lugar y difracta los rayos X, lo que da como resultado impre-
siones en una pelicula fotogréafica. Cuando se toman multiples fo-
tografias en distintos dngulos y condiciones, los cientificos pueden
calcular la estructura atémica y molecular tridimensional de esa
sustancia al estudiar el patrén y medir los haces difractados. Nun-
ca esperé que los senores Mathieu y Mering tuvieran las mismas
aspiraciones respecto a mi.

—Para nosotros también —interviene el sefior Mathieu—.
Nuestra instituciéon no tiene objetivos industriales particulares; en
su lugar, creemos que si otorgamos a nuestros cientificos la liber-
tad de investigar y explorar de acuerdo con sus intereses y talento,
encontraremos un uso a sus descubrimientos. Con sus capaci-
dades y nuestros métodos, tenemos muchas esperanzas sobre el
objetivo final de su trabajo.

Cuando el sefior Mathieu se despide, otro chercheur aparece
al lado del senor Mering y lo aparta, me deja sola en el lugar que
sefialé como mi estacion de trabajo. Ahi se encuentra el tipo de ins-
trumental que he visto en las dreas de otros chercheurs: un potente
microscopio, toda una gama de matraces y tubos, materiales para
preparar los portaobjetos y un mechero Bunsen; pero también hay
un montén de papeles junto al lavamanos asignado a mi estacién.
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Los hojeo y advierto que son informes que describen los proyec-
tos de los otros chercheurs del labo, y del mismo sefior Mering.
Me acomodo en la silla y me pierdo en las descripciones de las ele-
gantes observaciones de Mering en arcillas, silicatos y otros mate-
riales finos usando las técnicas de difraccion de rayos X; si comparte
s6lo una parte de sus habilidades en cristalografia conmigo serda un
maestro excelente. Cuando levanto la mirada ya pasaron dos horas
y ahora, mds que nunca, deseo aprender el lenguaje que me puede
ensenar la cristalografia de rayos X; luego quiero someter una bue-
na cantidad de sustancias a sus poderes. ;A cudntos reinos diminu-
tos podria darme acceso? ;A mundos que pueden hablarnos de la
«sustancia» misma de la vida?

Los minutos siguen pasando conforme reviso los materiales
sobre los proyectos en progreso en el labo. Siento el estdmago va-
cio, pero lo ignoro. Si espero a que el hambre del mediodia des-
aparezca, si actio como si eso le sucediera a alguien mds que a
mi, quizd esas necesidades y distracciones cotidianas no desvia-
ran mi concentracion ni se presentaran como obstaculos. Ademads,
sdonde podria ir a almorzar, o con quién? En la BCURA me acostum-
bré a comer un almuerzo que llevaba de casa, sola, en una mesa del
laboratorio que limpiaba deprisa mientras mis colegas varones co-
mian en el pub local. Si bien el aislamiento me ofendia, sabia que
era afortunada al poder usar mi conocimiento cientifico para ayu-
dar en la guerra en lugar de realizar trabajo agricola para el Ejército
de Mujeres de la Tierra, como mi padre propuso.

—;Senorita Franklin?

Una voz llama mi atencién y siento una ligera presion en el
hombro. A mi pesar, aparto la vista de mi lectura y observo el ros-
tro de una joven, una colega chercheuse que lleva una bata de labo-
ratorio; sus luminosos ojos azules estan agrandados por las gruesas
lentes de sus anteojos.

—Oui? —digo.

—Nos gustaria que viniera a almorzar con nosotros.
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Sefiala hacia un grupo de hombres y mujeres en bata que estdn
a mi alrededor, quiza una docena, y me pregunto cuanto tiempo
llevan ahi parados, tratando de llamar mi atencién. Mamd siempre
dijo que yo era insensible al mundo real cuando me sumergia por
completo en «mi ciencia», como ella la llamaba.

Después de la relativa falta de companierismo en la BCURA, y en
Cambridge antes de eso, donde con frecuencia yo era la tinica mu-
jer en el laboratorio o en una clase llena de hombres distantes, ape-
nas sé como responder. ;Esta es una verdadera bienvenida, o una
suerte de invitaciéon incémoda y forzada? No quiero que nadie se
sienta obligado. Me he acostumbrado a trabajar y a comer sola, y
me habia armado de valor para ello antes de salir de Londres.

—sAlmuerzo? —espeto sin hacer esa pausa tan importante.

—Usted come, ;0 no? —pregunta la joven sin dejar de ser amable.

—Oh. Si, por supuesto.

—Casi siempre comemos en Chez Solange y... —agrega uno
de los hombres.

—Y después realizamos un ritual especial que compartiremos
con usted —interrumpe la chica.

Me dejo llevar por la marea de conversaciones y gestos anima-
dos mientras salimos del edificio y cruzamos el Sena. Comparados
con este ambiente radiante y estos parisinos animados, Londres y
sus ciudadanos parecen sombrios. ;Por qué serd que las personas
que sufrieron de primera mano la ocupacién y la maldad de los
nazis se muestran mas esperanzadas y positivas que aquellas que lo
padecieron de lejos? No estoy desestimando la horrible pérdida de
vidas que el pueblo inglés sufrié por el blitz y en los campos de ba-
talla, pero, a diferencia de los parisinos, ellos no tuvieron que ver
cara a cara a los nazis y observar cémo marchaban por sus calles.

Mientras caminamos hacia el restaurante escucho a dos de los
chercheurs, un hombre y una mujer, debatir un ensayo publicado
en larevista Les Temps Modernes, editada por Simone de Beauvoiry
Jean-Paul Sartre. Si bien he escuchado hablar de ambos escritores,
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no estoy familiarizada con sus articulos en la revista y me cautiva la
manera en la que ambos investigadores defienden con vehemencia
sus distintos puntos de vista sobre el ensayo, sin dejar de reir de
manera amistosa al final de cada argumento. Ningtn sinsentido
estipido cruza los labios de estos cientificos avispados.

Mientras compartimos un déjeuner tradicional conformado
por cassoulet y ensalada, permanezco en silencio para asimilar
el debate que cambia de Sartre y Beauvoir a la situacién politica
actual en Francia. Hombres y mujeres participan por igual en la
conversacion con explicaciones afables y me asombra el libre in-
tercambio de ideas entre ambos sexos; la presentacion elocuente
de una postura se valora sin importar quién es el interlocutor.
Las chercheuses no se ven en la necesidad de recurrir a falsos re-
catos o a argumentos estridentes, como es el caso generalizado
entre las mujeres en Inglaterra, salvo en las escuelas s6lo para se-
noritas como a la que asisti en St. Paul. Qué inesperado es este
aspecto de la sociedad francesa. Su manera de intercambiar ideas
se parece tanto a la de la familia Franklin, que la mayoria de los
ingleses la consideran extrana.

—;Usted qué piensa, senorita Franklin?

—Por favor, llamenme Rosalind.

Habia advertido que todos ellos se llaman por su nombre de
pila, aunque no podria repetirlos si me los preguntaran, y no queria
que pensaran que era ceremoniosa. Por supuesto, jamds insisti-
ria en que usaran el titulo formal, mas apropiado de «doctora».

—Bien, Rosalind —interviene una mujer, quiza Genevieve—,
;qué piensas? ;Francia deberia seguir los pasos de Estados Unidos
o de la Unién Soviética en esta futura estructura politica? ;Cémo
deberia conformarse nuestro bello pais ahora que se levanta de las
cenizas de la devastacion nazi?

—Ninguna de las dos opciones me convence.

Dos hombres, me parece que Alain y Gabriel, se miran; cada
uno ha estado defendiendo con vehemencia la postura opuesta.
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—;Qué quieres decir? —pregunta Alain.

—Si, explicanos qué crees ti —agrega Gabriel.

;Sera verdad que estdn tan interesados en mi punto de vista?
Fuera de mi familia inmediata, no me parece que la mayoria de los
hombres se sientan muy intrigados por mis opiniones, ya sea en
ciencia o en cualquier otro tema.

—Bueno —digo, haciendo una pausa para ordenar mis ideas.
Es un ardid que me ensefié mi institutriz de toda la vida, la nana
Griffiths, quien fue testigo de mi propensién a hacer comentarios
sin filtro mds veces de las que podria contar. Sin embargo, aqui
decido no moderar mis palabras o sentimientos—. Tanto Estados
Unidos como la Unién Soviética se inclinan a tomar un camino
destructivo con la acumulaciéon de armas y la construccién de ma-
quinas cada vez mas letales. ;No hemos tenido ya suficiente guerra
y derramamiento de sangre? ;No estariamos mejor si nos enfocd-
ramos en unir, en lugar de dividir las identidades? —Mi voz sube
de tono conforme expreso esta postura, una que ya he discutido
con mi padre—. Me parece que un camino fresco y nuevo seria
mucho mejor.

Toda la mesa se queda en silencio. Incluso cesaron las con-
versaciones secundarias que se escuchaban al mismo tiempo que
el debate sobre la politica de Estados Unidos y la Unién Sovié-
tica. Todas las miradas estdn sobre mi y tengo ganas de arras-
trarme bajo de la mesa. ;Me habré equivocado tanto como lo
hice con el profesor Norrish, en Cambridge, cuando le senalé
sin rodeos un error crucial en su investigacién? Ese traspié en
particular result6 en un terrible pleito con Norrish, asi como su
insistencia de que yo repitiera su investigacién; todo eso retrasé
mi doctorado un aino mdas. Nunca mds quiero volver a cometer
un error tan garrafal.

—Parece un poco timida, pero tiene dnimo —le dice Alain a
Gabriel en un tono que, claramente, espera que escuche—. Una
vez que se interesa, por supuesto.
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—Ni qué dudarlo —concuerda Gabriel, y luego agrega—: Esa
pasion serd una grata incorporacion al labo.

No sé qué decir. ;Se supone que debo responder a estos comen-
tarios que, si bien audibles, es evidente que se dirigen entre ellos?
;Sera posible que en verdad les gusten mis opiniones bruscas, que
no las encuentren ofensivas o impropias de una mujer?

Cuando empezamos a levantarnos de la mesa y a ponernos el
abrigo, una de las mujeres pregunta:

—;Vamos a Les Cafés de PC?

—DM ais bien stir —responde Alain.

—;Vamos a otro café? ;No tenemos que regresar al trabajo?
—pregunto con un poco de pdnico ante la ausencia, aparentemen-
te larga, del labo en mi primer dia.

Todos rien y uno de los hombres exclama:

—iEllabo y Les Cafés de PC son casi uno y el mismo! Vamos, te
ensenaremos.

Durante el trayecto de regreso para cruzar el Sena, uno de los
hombres sefiala la Ecole de Physique et de Chimie, el mismo lu-
gar en el que Marie y Pierre Curie hicieron sus famosos descubri-
mientos que les granjearon el Premio Nobel. Me emociona pensar
que estoy trabajando como fisicoquimica en el mismo espacio en
el que trabaj6 mi ilustre idolo.

Una vez dentro de nuestro edificio, en lugar de regresar a nues-
tro labo, el grupo se dirige a una parte desafectada del edificio en
donde se aloja un laboratorio vacio. Sin decir una palabra, el gru-
po se dispersa y cada chercheur se aboca a un trabajo especifico.
Tres empiezan a enjuagar matraces de laboratorio, en tanto otros
dos toman los frascos limpios y comienzan a hervir agua y café en
ellos, sobre los mecheros Bunsen. Minutos después, todos estamos
sorbiendo café en platos de evaporacién. Y continuamos con la
conversacion politica en donde la dejamos durante el almuerzo.

Observo alrededor de la habitacion a estos cientificos que to-
man café en equipo de laboratorio al tiempo que se apoltronan
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sobre las mesas y los escritorios; lanzo una carcajada ante esta esce-
na incongruente. Muy pronto mis colegas rien conmigo. Vuelvo a
considerar una idea que me juré nunca albergar: ;serd posible que
por primera vez en mi vida haya encontrado un lugar al que per-
tenezco?
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