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NUESTRO REFUGIO 

E
n esa época nadie iba a la biblioteca, siempre 
estaba cerrada, y los que íbamos, solo pasá-
bamos a jugar y comer a escondidas entre los 

libreros más desordenados que alguien haya visto 
jamás. 

Los estantes servían para nuestras rutinas de es-
calada mortales y lanzamientos al vacío. Todas las 
repisas estaban interconectadas por autopistas de 
moho y telarañas, y las montañas de libros nos ser-
vían para crear colchonetas de papel y túneles ima-
ginarios. Así era nuestro refugio, el lugar perfecto 
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para divertirse y hacer mucho ruido… hasta que 
dejó de serlo. 

El día en que llegó la señorita Fifi Chonchillos, 
el mundo cambió por completo. Me refiero a nues-
tro mundo secreto, oscuro y desordenado que era la 
biblioteca. La presentaron como una escritora des-
conocida que tenía el potencial de rescatar lugares 
como estos y, al principio, todos parecían fascina-
dos con ella. Era como una salvavidas, solo que no 
estaba salvando nuestras vidas, más bien las estaba 
arruinando desde el momento en que pisó la biblio-
teca con sus botas de goma extra grandes, su tez 
blanca como el yogurt natural, su sonrisa malévo-
la y sus lentes color rojo sangre. Ese lunes, todos 
presenciamos el amargo momento en que ella sacó 
su aerosol de lavanda, paños con cloro, plumero y 
escoba para entrar en acción. 

Nuestro refugio estaba siendo transformado en 
pocas horas, y ver cómo sucedía era horrible. 

En los recreos fuimos a espiar cómo aquella mu-
jer removía nuestras queridas telarañas, sacudía y 
sacaba las cortinas mohosas, limpiaba los libreros 
llenos de caca de rata, abría las ventanas y conver-
tía aquella sala tan oscura y húmeda en un rincón 
celestial lleno de luz y olor a lavanda. ¿Qué podía-
mos hacer para recuperar nuestro espacio? 

La pena nos embargaba, pero no nos queda-
mos sin hacer nada. No, sabía que esta emergen-
cia requería medidas especiales, y yo, Wilomena 
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Delgadillo Ostra del 5°C —presidenta de curso y la 
mejor en vocabulario por tres años consecutivos—, 
juro hacer todo lo que esté en mi poder para sacarla 
de nuestro refugio secreto. ¡He dicho!
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TAREA DE GRUPO

L
a señorita Chonchillos llegó el día lunes 18 de 
abril y el plan era sacarla en el menor tiem-
po posible; dos semanas como máximo. Pri-

mero debíamos averiguar más sobre ella, y lo digo 
en plural porque no es trabajo para una, tengo un 
equipo de expertos. Chicos y chicas geniales con 
habilidades únicas y con un lazo en común: el refu-
gio que descubrimos juntos. Ya hablaré de eso más 
adelante. 

Este es el club del refugio y yo soy su líder, así 
que tiendo a mencionarme primero, pero sin que-
rer; es que eso de tener un nombre que inicia con W 
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siempre te deja al final de cualquier lista. Por eso 
quiero aprovechar este momento de inspiración 
para anunciar nuestros roles en la recuperación de  
nuestro paraíso secreto.

Yo y mi amiga Julia Mena, quien tiene el mejor 
promedio y también es la tesorera del curso, inves-
tigaríamos acerca del pasado de Fifi; seguro es bien 
oscuro y escabroso (¡Oh! ¡Cómo amo esa palabra! 
Con ella gané el último concurso de vocabulario). 
Chomi Niglobito es el chistoso/poético del grupo; 
el niño que llena siempre las hojas con anotaciones 
negativas por sus atrevimientos líricos, pero que, a 
la vez, es un excelente lector. Su misión sería leer 
todos los libros de Fifi para averiguar sus puntos 
débiles. Por último, Andrés Seco y Michi Ananá, 
mejores amigos desde el kínder, le conversarían 
para distraerla de sus labores y arruinar el orden. 
Eran especialistas en el bla blá y serían vitales para 
nuestra misión.   

El club estaba listo para entrar en acción y nada 
ni nadie nos detendría. El timbre del primer recreo 
del martes 19 de abril fue nuestro punto de parti-
da. Sin embargo, algo no andaba bien. Primero, un 
montón de cajas con cartuchos de tinta para im-
presora nos impidieron la entrada a la biblioteca. 
¡Jamás alguien había pedido tanta tinta! ¿Acaso la 
nueva bibliotecaria planeaba imprimir copias de 
sus ignotos libros allí dentro? 
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En ese momento, la siempre alterada directora, 
Nelsa Acedo, andaba por el pasillo y observó todo 
con cara de asco y espanto; un rostro igual a una re-
banada de mortadela chamuscada, pero «con valo-
res», porque así se definía a sí misma: «una mujer 
de valores». Verla recibir la docena de cajas de tinta 
la hizo rabiar todavía más, y pensé que le diría algo, 
pero solo tomó nota en su libreta y dijo: 

—Esa novata. Pfff. Nadie autorizó eso… —gru-
ñó para sus adentros y se alejó con prisa. Tal vez te-
nía otra emergencia porque su celular le retumbaba 
en la nalga, dejando a la vista una ola que cruzaba 
todo su enorme cuerpo de pulpo. 

Mientras tanto, yo y Julita navegamos en inter-
net por un buen rato, pero no pillamos nada sos-
pechoso. Tampoco en sus redes sociales. Fifi solo 
tenía fotos de libros, panorámicas aéreas, esos bi-
chos raros llamados chonchillos (como su apellido) 
y decenas de imágenes de frascos de tinta de dis-
tintos tamaños y colores. Un vago avance de inves-
tigación. Aquí aplica una carita triste      . Lo mejor 
de hoy vino gracias a Chomi. Diría que fue extraor-
dinario. Lo vimos llorar de emoción al leer los tres 
primeros capítulos de una novela que Fifi Chonchi-
llos había escrito sobre un niño que se convertía en 
un roedor gigante. Se la pidió a un amigo y la sigue 
leyendo y tomando anotaciones, como si fuera para 
una prueba real.
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En cuanto a Seco y Ananá, mejor conocida como 
Piña, la cosa fue desalentadora. Ninguno logró ha-
cerla hablar mucho, ni menos distraerla para hacer 
desorden, porque sus «imbatibles preguntas de ini-
cio de conversación» no les habían dado resultado: 
¿Dónde nació? ¿Por qué vino a trabajar aquí? ¿Qué 
soñó anoche? ¿Le gusta el chocolate? Según ellos, 
ninguna recibió una respuesta larga. La intrusa/bi-
bliotecaria solo respondió: en el planeta Tierra; me 
gustan las bibliotecas; con un montón de ratas; Sí… 
Sonó demasiado breve para ser un ser humano.

Al reunirnos al final de la jornada discutimos 
sobre los paupérrimos avances que hicimos, mien-
tras Chomi terminaba el libro de Fifi con los ojos 
inundados de lágrimas. De repente, apretó los pu-
ños y se tomó el corazón con la mano. Creímos que 
algo trágico le sucedería, pero en cambio solo dijo: 

—Estoy inspirado, conmovido. ¡Quiero ir ahí 
y abrazar a ese roedor! —habló secándose toda su 
cara, y luego concluyó—. No veo nada malo en ella, 
NADA. No la sacaré de la biblioteca. Quiero ser su 
amigo. ¡Quiero ser escritor! ¡Adiós, borregos!

Y así fue como perdimos al primer integrante 
del club del refugio. 




