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1

Animales emocionales

Las emociones

Hasta hace relativamente poco se pensaba que los senti-
mientos eran un atributo exclusivamente humano, el espejo 
de cada alma irrepetible. Incluso cuando se supo del origen 
evolutivo de las especies, se creía que la conciencia era el 
producto noble de las cumbres de la selección natural. Pero 
el mismo Charles Darwin, en la segunda mitad del siglo xix, 
intuyó que esa impresión era falsa y que, en realidad, los 
sentimientos tienen antecedentes remotos, en el origen mis-
mo de la vida. En la actualidad, sabemos (y se sabrá mucho 
más en las décadas venideras) que los animales sienten y 
que los que están dotados de un sistema nervioso complejo 
experimentan alegrías y tristezas, como nosotros. Se han en-
contrado formas básicas de conciencia emocional en orga-
nismos unicelulares, esponjas, hidras y cefalópodos. Los se-
res vivos más elementales detectan el entorno a partir de 
mecanismos sensoriales básicos. De ahí derivan sensaciones 
que se valoran de manera positiva o negativa, según favorez-
can o no su fuerza homeostática. Esas valoraciones primiti-
vas, que António Damásio denomina «valencias», son el ori-
gen de las emociones. Algunos lograron crear imágenes de 
su entorno, las emociones se juntaron formando experien-
cias mentales y todo eso dio lugar a lo que denominamos 
sentimientos. Cuando los vertebrados fueron capaces de ar-
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ticular un lenguaje, la conciencia adquirió formas más suti-
les, más complejas y cooperativas. En este barro emocional 
se amasó la cultura humana.

Entre los muchos dilemas que caracterizan nuestra cultu-
ra occidental, tal vez no haya uno más central, más visible, 
que el que opone lo racional a lo emocional. Platón dice, en 
el Fedro, que el alma es como un carro tirado por dos caba-
llos alados y dirigidos por un auriga (un esclavo cochero) 
que viaja por el cielo. Uno de los caballos es bello, bueno y 
de pelo blanco, el otro es feo, malo y de pelo negro. Durante 
el viaje celeste, el caballo negro se rebela, desequilibra el 
carro y lo hace caer a tierra, con lo cual el alma queda atra-
pada en un cuerpo. A partir de ese momento, el ser huma-
no, con su alma cautiva, trata de domesticar al caballo negro 
para que vuelva a volar y regrese a la mansión celestial. David 
Hume, al contrario que Platón, afirma que «la razón es y 
debe ser esclava de las pasiones, nunca puede pretender otra 
función que no sea servirlas y obedecerlas». Los fines que 
buscamos están definidos por las pasiones, pensaba Hume, y 
lo único que hace la razón es refrendar esa elección. Lo cier-
to es que no existe tal dicotomía, salvo quizás cuando se trata 
de psicópatas (que razonan, pero no sienten) o de bebés 
(que sienten, pero no razonan, aunque de esto ya se empie-
za a dudar). Las emociones vienen sujetas a valoraciones ra-
cionales y estas, a su vez, producen emociones, de tal manera 
que ambos procesos, el emocional y el racional, están super-
puestos. 

La parte emocional de nuestro ser es mucho más fuerte e 
influyente y está más presente que la parte racional. Todo, o 
casi todo, lo que mueve al Homo sapiens, desde el llanto ató-
nito del recién nacido hasta el lánguido suspiro del mori-
bundo, pasando por los sabores en el paladar, las imágenes 
en los ojos, las sensaciones en las manos, el empujón en el 
metro, el placer envolvente del sexo, el goce del viento frío 
en la cara, los sortilegios del amor, la revelación de la litera-
tura, las recompensas de la amistad, todo eso y muchísimo 
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más, adquiere sentido por las emociones. «En sí mismo 
— explica Yuval Noah Harari—, el universo es una mezco-
lanza de átomos sin sentido. Nada es inherentemente bello, 
sagrado o sexy, pero los sentimientos humanos hacen que lo 
sea.»

La civilización está anclada en los afectos de forma sólida. 
No hay cultura, gobierno, ciencia, filosofía, pasatiempo, jus-
ticia o religión que no obedezca a una chispa emocional. No 
podría explicarse nada sin el asombro ante la belleza, la com-
pasión ante el dolor o la rabia ante la injusticia. El intelecto, 
con sus razones, viene después, a veces para encauzar ese 
torrente de sensaciones, a veces para moderarlo, a veces para 
impulsarlo y otras veces para asistir, impávido, a su paso arro-
llador. Más que animales racionales somos animales emocio-
nales. 

Antes de empezar la vida ya estamos predispuestos, forma-
teados. Las circunstancias nos condicionan aún más, empe-
zando por los factores que inhiben la información contenida 
en los genes (lo que estudia la epigenética) y llegando a la 
geografía, las condiciones económicas y los grupos sociales 
que encontramos a lo largo de la existencia. A pesar de este 
doble determinismo, no estamos programados de manera 
ineluctable: podemos variar el rumbo que nuestro material 
genético nos tiene indicado, pero para eso necesitamos em-
peñarnos en ese cambio. Las emociones (y los sentimientos 
que ellas conforman) tienen algo de innato, pero también 
algo de cultural, por eso podemos modificarlas, moldearlas, 
atenuarlas o acentuarlas. Esa es la buena noticia. La mala es 
que, cuando no hacemos un esfuerzo por intervenir en esos 
arreglos, cuando somos fatalistas y perezosos, cuando nos de-
jamos llevar por las ideologías y las religiones, las emociones 
se imponen y nos llevan, como lazarillos, por rumbos peli-
grosos. Esa es la cara evasiva de la libertad.

En nuestro cerebro, dicen los científicos cognitivos, ope-
ran dos sistemas (Dual Process Theory of Reasoning). El prime-
ro, al que simplemente denominan «sistema uno», es auto-
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mático, emocional e inconsciente: en él operan nuestros 
instintos más profundos (gut-thinking), de los cuales nos va-
lemos para encarar la mayor parte de nuestras relaciones 
sociales y afectivas. El segundo, o «sistema dos», es lento, 
deliberativo y lo utilizamos para calcular y hacer operacio-
nes racionales. El Premio Nobel de Economía Daniel Kah-
neman, en Pensar rápido, pensar despacio, un libro muy leído 
en los últimos años, hace un recuento detallado de las innu-
merables situaciones en las cuales el sistema uno, el emocio-
nal, se impone sobre el sistema dos, el racional. Mientras 
que el primero siempre está activo, enviando señales y no 
requiere de ningún empeño, el segundo suele ser perezoso 
y solo controla al sistema uno cuando nos concentramos y 
hacemos un esfuerzo. 

La omnipresencia de las emociones le da la razón a Hume, 
aunque la metáfora de la razón-esclava parece una exagera-
ción. Si la racionalidad obedece, se trata de una sierva rebel-
de que a veces se niega a seguir las órdenes de su amo. Jona-
than Haidt, un psicólogo social que he leído con interés y 
deleite, propone ilustrar la relación entre las emociones y la 
racionalidad con la metáfora del elefante guiado por un jine-
te. El animal, que representa las emociones, es grande e in-
domable y por eso el montador solo consigue imponerle al-
gunos movimientos. Esta metáfora, sin embargo, no termina 
de convencerme. Nunca me he subido a un elefante y por 
eso no sé apreciar la dificultad que tiene un jinete para domi-
narlo, pero me parece que la relación entre la razón y las 
emociones es más inestable e impredecible, no sé si más difí-
cil. Tal vez una metáfora más clara, me atrevo a decir, sea la 
del tripulante de un kayak, con habilidades básicas, navegan-
do por aguas bravas. El agua representa las emociones y cam-
bia de manera constante, el tripulante representa la raciona-
lidad y hace un esfuerzo por superar las corrientes, pero ellas 
suelen ser más fuertes que sus brazos y por eso su rumbo es 
incierto. A veces se estrella contra las rocas que salen del le-
cho del río, a veces se desliza por charcos apacibles, a veces es 
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intrépido y pasa veloz por las corrientes y a veces es torpe y se 
embrolla en un remolino o se deja llevar por las aguas turbu-
lentas. Podrá, con mucho esfuerzo, remontar la corriente de 
las emociones, pero en los rápidos, aunque se oponga, será 
arrastrado. Puede haber circunstancias agravantes, como las 
lluvias torrenciales, los vientos o las crecidas. 

El tripulante evolucionó para transitar por el río según el 
capricho de las aguas pero, con el paso del tiempo, fue ad-
quiriendo confianza y destreza para imponerse y desviar el 
curso. Las emociones no son tontas, afirma Haidt, y por eso 
se dejan convencer con buenas razones. El problema es 
que las buenas razones no aparecen de manera inmediata 
(como las emociones), sino que requieren esfuerzo, compa-
raciones, valoraciones, operaciones mentales que implican 
tiempo y gasto de energía. Por eso, con mucha frecuencia, 
las razones no nos salvan, más bien asisten indiferentes a 
nuestra caída. O, peor aún, a veces nos empujan hacia el des-
filadero. Pero, como digo, este resultado no es ineludible: a 
veces, gracias a un momento de reflexión, un par de ideas 
nos dan la mano justo antes de dar el paso fatal. 

La imaginación

La oscuridad llena de fantasías, excita siempre los 
sentidos, confunde a la esperanza con el dulce vene-
no de los sueños. 

Stefan Zweig

Los últimos diez mil años del planeta Tierra han sido ex-
traordinarios. En ese brevísimo lapso de la historia de la 
vida, el Homo sapiens se impuso a sus congéneres Homo, in-
ventó la agricultura, la rueda, el mito, la escritura, la ciencia 
y copó casi todo el espacio planetario. ¿Cómo fue posible 
semejante triunfo en tan poco tiempo? Mientras que un po-
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tro recién nacido es capaz, en unas horas, de levantarse, ca-
minar y hasta correr, un niño necesita más de un año para 
andar y no se vale por sí mismo antes de los ocho o diez 
años. Cuando crece y se convierte en adulto, no tiene la 
fuerza de los grandes mamíferos, su vista es muy limitada 
comparada con la de las aves, su olfato es rudimentario com-
parado con el del resto de los mamíferos, no puede volar y 
cuando se sumerge en el agua es torpe y vulnerable. ¿Dónde 
está entonces su ventaja? Durante mucho tiempo se pensó 
que era su facultad de razonar, de analizar el presente sin 
olvidar el pasado y de disponer lo necesario para mejorar su 
futuro. Todo eso es importante, sin duda, pero un éxito tan 
formidable requiere algo más. La imaginación, esa capaci-
dad para hacer volar la mente, es ese algo. Harari lo explica 
de esta manera: a diferencia de otras especies cercanas, el 
Homo sapiens logró convertir las fantasías en versiones de la 
realidad que tomó por ciertas. La imaginación le permitió 
crear lazos de solidaridad y colaboración entre miles, millo-
nes de individuos. Los elefantes o los chimpancés forman 
grupos cerrados en los que todos se conocen y se ayudan, 
pero no superan los cien o ciento veinte miembros. El Homo 
sapiens, en cambio, valiéndose de una ficción, forma grupos 
inmensos de individuos que no se conocen pero se sienten 
unidos entre sí. Dos serbios que nunca se han visto, dice 
Harari, pueden dar la vida el uno por el otro, «porque am-
bos creen en la existencia de la nación serbia, de la patria 
serbia y de la bandera serbia». No lo hacen por ser huma-
nos, sino por ser serbios. 

No solo creó el mito, sino que lo convirtió en una explica-
ción de su existencia. Las historias de dioses, de reyes bende-
cidos por esos dioses, de códigos justos y de pueblos escogi-
dos se convirtieron en relatos creíbles. No son mentiras, son 
ficciones: es decir, mentiras que se asumen como verdades. 
La imaginación les puso alas a las emociones. Sin ella, la rea-
lidad tendría los límites que ponen nuestros ojos. Los he-
chos serían planos: una cuchillada, un beso, un parto, una 
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floración, el rocío de la mañana, un plato roto, un apretón 
de manos, un disparo por la espalda, un amanecer, una cari-
cia en la mano... Todo tendría el mismo tono y nos dejaría 
con la misma indiferencia. Ni los más cínicos ven la realidad 
de esa manera, incluso ellos tienen un medidor interno de 
emociones que los lleva a separar lo bueno de lo malo, lo 
bello de lo feo, lo útil de lo inútil, lo asombroso de lo trivial. 
Su cinismo reside en desconocer el medidor común, no en 
dejar de medir.  

La imaginación ofrece una certeza que nos saca de la pe-
numbra de la ignorancia. Si no sabemos qué pasó, qué ven-
drá después, cuánto tiempo pasará, dónde encontrar alivio, 
qué mal nos aqueja, cuánto falta, quién lo sabe o qué hay 
detrás, nos fabricamos una historia que nos saque de la duda 
y nos ponga en acción. Cuando no encontramos una res-
puesta satisfactoria a una pregunta difícil, recurrimos a una 
pregunta próxima a la que podamos responder fácilmente. 
Daniel Kahneman, en Pensar rápido, pensar despacio, muestra 
la facilidad con la que esquivamos la ambigüedad, armando 
historias cerradas, coherentes, que no dejan lugar a la duda. 
Las explicaciones simples, así sean falsas, siempre son prefe-
ribles a las explicaciones complejas y verdaderas. Preferimos 
construir una historia coherente cuando nuestro conoci-
miento es escaso (cuando las piezas del rompecabezas son 
pocas) que cuando sabemos mucho. 

Tenemos una capacidad casi ilimitada para ignorar nues-
tra ignorancia. Subestimamos el papel que juega el azar en 
los acontecimientos naturales y sociales. El miedo a que algo 
ocurra está más relacionado con la imagen que nos hace-
mos del evento que con la probabilidad. Muere más gente 
por resbalar en un baño o por accidentes de tráfico que por 
la caída de aviones o por actos terroristas, y aun así las perso-
nas le temen mucho más a lo segundo que a lo primero. 
Muchas veces, como explica Neil deGrasse Tyson, sabemos 
poco, pero lo suficiente para creer que sabemos mucho y no 
darnos cuenta de que estamos equivocados. Una vez vi este 
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grafiti: «Si no tienes dudas es porque no estás prestando 
atención». Vivimos en la representación de la realidad, y por 
eso confundimos la experiencia de la vida con el recuerdo 
de lo que vivimos. 

Estamos preparados para la acción, no tanto para el sa-
ber. Lo nuestro es el juego de la militancia, no el de la ver-
dad. Lutero nos representa cuando dice: «Por amor al bien 
y por el mayor aprovechamiento de la Iglesia, no hay que 
tener miedo de decir una buena gran mentira». Las teorías 
realistas del poder, desde Maquiavelo, hacen eso: justifican 
la mentira, entre otras muchas cosas, en aras del fortaleci-
miento del poder. Se estima que el presidente Trump, en 
Estados Unidos, mintió unas treinta mil veces durante su 
mandato, pero esto no parece haber inquietado a sus segui-
dores, que siguen siendo aproximadamente el 40 por ciento 
de la población del país. ¿Cómo es esto posible? Pues por-
que para los humanos lo cierto es menos importante que lo 
valioso o, mejor dicho, lo valioso es lo cierto. Que Trump 
mienta es, para sus seguidores, un hecho menor, incluso jus-
tificable, cuando de lo que se trata es de salvar al país de una 
turba de socialistas que ponen en peligro su proyecto de 
«hacer que Estados Unidos sea grande de nuevo». 

Vamos por el mundo buscando pruebas de nuestras 
creencias, no buscando verdades, lo cual se conoce como el 
«sesgo de confirmación»: estamos menos empeñados en sa-
ber lo que ocurre que en probar lo que ya sabemos. La dife-
rencia entre, por ejemplo, quienes creen en el cambio climá-
tico y quienes no lo hacen reside menos en sus competencias 
científicas en la materia (pocos las tienen) que en la manera 
en la que cada una de esas posiciones encaja en su ideario 
político. Es más, buscamos argumentos con la idea de mejo-
rar la imagen que tenemos en el grupo al cual pertenece-
mos. Bertrand Russell dice que todas las personas «están ro-
deadas por una nube de convicciones reconfortantes que las 
acompañan, como moscas en un día de verano». Nos asaltan 
demasiadas razones para perder la esperanza: el pasado nos 
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encadena y el futuro es incierto, pero queremos mejorar, en-
contrar un estado de paz y felicidad. El realista coquetea con 
la depresión y el optimista con la ignorancia. La nube de 
Russell es un tónico para la voluntad y un antídoto contra la 
duda. 

Los seres humanos estamos poco dispuestos a reconocer 
los errores propios y las virtudes ajenas. «Realismo ingenuo» 
(naif realism), le llaman los psicólogos sociales a esa dispari-
dad: queremos que los otros valoren la realidad tal como 
nosotros lo hacemos y, cuando eso no ocurre, cuando los 
demás difieren en esa apreciación, terminamos creyendo 
que su entendimiento está nublado por la ideología o por el 
odio. Si nos preguntan cuáles son las virtudes y los defectos 
de las personas que nos rodean, acometemos esa respuesta 
con confianza y es muy posible que acertemos. Si, en cam-
bio, nos preguntan cuáles son nuestros defectos, podemos 
hacerlo, pero es posible que nuestra respuesta tenga fallos. 
Pero si nos preguntan cuáles creemos que son los defectos 
que los demás ven en nosotros, entonces difícilmente acer-
tamos. Por lo general, cada persona es el héroe de su propia 
historia. 

El resultado de todo esto es doble. En primer lugar, a los 
enemigos los vemos con una lupa agrandada y tendemos a 
creer que están apoderándose del mundo y de la sociedad y 
que ya vienen por nosotros. En segundo lugar, somos mora-
listas. Obtenemos placer del hecho de juzgar, de separar a 
los buenos de los malos y proclamar a los cuatro vientos qué 
es lo que debe hacerse y cómo. Hablar mal de los demás, 
exagerar sus defectos y condenarlos en la hoguera de las 
palabras es un ejercicio mental que nos complace porque de 
él derivamos una sensación de superioridad. 

Para no caer en el círculo vicioso del desaliento, el Homo 
sapiens cambió el realismo por la fantasía. Nos mentimos ha-
ciendo las mentiras en verdades. Una parte de nuestro cere-
bro registra la conveniencia de la ficción, otra parte duda y 
sabe que aquello es una creación de la mente. Pero la duda 

41

T-El viejo malestar del nuevo mundo.indd   41T-El viejo malestar del nuevo mundo.indd   41 2/3/23   10:172/3/23   10:17



es vencida por la ficción. No es un resultado inevitable, pero 
sí frecuente. Estamos perdidos en un planeta insignificante, 
en medio de una galaxia ordinaria, ubicado en un rincón 
anodino de un universo de miles de galaxias que no conoce-
mos. Sin embargo, muchos creen que hubo un hacedor del 
universo que, entre toda la materia infinita, los eligió, les 
encomendó una misión y, a la postre, los salvará de la muer-
te. Tiendo a pensar que nos parecemos más a Sísifo, rey de 
Corinto, condenado por los dioses a subir una roca hasta la 
cima de la montaña para dejarla luego rodar y volver a subir-
la de nuevo, aunque, debo aclarar, le doy el sentido reden-
tor que Camus le da a ese mito.

Hay una célebre fábula de Esopo en la que una zorra en-
cuentra un racimo de uvas maduras y apetitosas colgadas 
en lo alto de una rama. Intenta alcanzarlas, pero no lo con-
sigue y, al cabo de un rato, para liberarse de la frustración, 
se dice a sí misma: «Pero para qué me esfuerzo tanto si esas 
uvas están verdes» (imagen 2, en el cuadernillo).

En las relaciones sociales nos las arreglamos para salir 
bien librados. Si tuvimos un rendimiento pobre se lo atribui-
mos a las circunstancias en las que nos tocó trabajar. Si de lo 
que se trata es de valorar el bajo desempeño de los demás, 
en cambio, pensamos que su desidia lo explica todo. Los 
psicólogos le llaman a esto «error fundamental de atribu-
ción»: el mérito y la suerte se reparten según la convenien-
cia del momento.

Shankar Vedantam escribió hace poco un libro (Useful 
Delusions) sobre los beneficios del autoengaño, en el que 
muestra cómo nos mentimos de manera sistemática para ser 
más felices y alcanzar nuestras metas. Querer creer es una 
pulsión más fuerte que lograr saber. El efecto placebo, por 
ejemplo, funciona porque ansiamos la cura y confiamos en 
el medicamento que nos prescriben. Vedantam habla inclu-
so de cirugías placebo que alivian a los pacientes. Los publi-
cistas explotan como nadie esa fuerza del querer. Si en un 
gimnasio se ofrecen dos tipos de bebidas energéticas pero 
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una de ellas vale la mitad, a pesar de ser el mismo producto, 
quienes compran la bebida costosa tienen un mejor rendi-
miento y reportan sentirse menos cansados que quienes 
compran la bebida barata. En 1984, la compañía de automó-
viles General Motors, en California, se alió con Toyota para 
sacar al mercado el Geo Prizm, un automóvil idéntico al Co-
rolla salvo por el aspecto externo y con un precio más bajo. 
En las encuestas hechas a los usuarios de ambos coches, sin 
embargo, el Corolla siempre aparece evaluado por encima 
del Geo Prizm y, además, el primero dura más, tiene una 
vida más larga.  

El 21 de mayo de 2011, el pastor Harold Camping predijo 
que el mundo se acabaría. Unos meses después, dado que 
todo seguía en pie, justificó su error diciendo que su dios 
misericordioso había pospuesto la fecha. Para sus fieles, fue 
una explicación satisfactoria. Marian Keech creó en 1954 un 
movimiento religioso fundamentado en una profecía inte-
respacial. Keech sostenía que los habitantes del planeta Cla-
rión habían contactado con ella para informarle de que el 
mundo se terminaría después de un terrible diluvio planeta-
rio, exactamente el 21 de diciembre de 1954. El fracaso de 
esta predicción no solo no acabó con los seguidores de la 
señora Keech, sino que los fortaleció como grupo. Todo 
esto es, sin duda, desconsolador desde el punto de vista inte-
lectual, pero forma parte de los dispositivos genéticos que 
fueron claves en nuestra evolución como especie animal. 
Stephen Hawking dice que «el gran enemigo del conoci-
miento no es la ignorancia, es la ilusión del conocimiento». 
Es verdad, pero esa ilusión es la gran aliada de las luchas 
individuales y tribales que nos pusieron donde estamos. 

Las mentiras se apiadan de nosotros. Nos cuesta aceptar 
que la causa de muchas cosas sea simplemente el azar y, con 
frecuencia, inventamos un orden de acontecimientos allí 
donde solo hay albur. Armamos historias para lidiar con 
nuestras frustraciones. La derrota de la Armada Invencible se 
considera un emblema de la grandeza de los ingleses y de la 
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torpeza de los españoles, pero, según afirma Fernand Brau-
del, en todo ello tuvieron más peso los fuertes vientos que los 
malos militares. Paliamos las dificultades con relatos sedan-
tes. Para el miedo a la muerte, santos y dioses; para la tacañe-
ría, una necesidad apremiante; para las ansias de gloria, un 
pueblo elegido; para el odio, una guerra santa; para el amor 
difícil, una promesa eterna; para la esperanza, una tierra pro-
metida; para la venganza, un infierno; para un país en crisis, 
un salvador de la patria; para el desconsuelo, la autocompa-
sión; para la pereza, la fatalidad. 

En ningún ámbito de la vida el autoengaño es tan fuerte 
como en las cuestiones de patrias y de religiones. La cohe-
sión interna de una sociedad depende de ello, del mito, que 
se arma con la selección de algunos hechos ciertos (una ba-
talla, una conquista), con el olvido, o incluso la negación, de 
otros hechos que también ocurrieron y con la reconstruc-
ción de todo ello (hechos y silencios) en un relato idílico. 
Para los estadounidenses, su país es la tierra de la libertad y 
de las oportunidades gracias al valor inigualable y a la sabi-
duría de sus soldados libertadores y de sus padres fundado-
res. No solo se exagera el valor de aquellos héroes y la sinto-
nía ideológica que los animaba, sino que también se olvida 
la tozuda presencia del racismo en esa sociedad. Algo pare-
cido se puede decir, en mayor o menor medida, de todos los 
países. 

El tribalismo es una fuerza vital de una gran importancia 
en el Homo sapiens. Ya lo decía Darwin en El origen del hombre: 

Cuando dos tribus de hombres primitivos, habitantes del 
mismo país, han entrado en competencia, si una de ellas (sien-
do iguales las demás circunstancias) contiene un número ma-
yor de individuos valerosos, dispuestos siempre a advertirse del 
peligro, a ayudarse y a defenderse, es muy probable que esta 
tribu obtenga la victoria y venza a la otra [...] La superioridad 
que las tropas disciplinadas tienen sobre las hordas indiscipli-
nadas es resultado principalmente de la confianza que cada 
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individuo tiene en sus camaradas [...] Los pueblos egoístas y 
levantiscos están desprovistos de coherencia, sin la cual nada 
es posible.

Venimos de esos grupos de individuos del género Homo 
que tenían la particularidad de contar con miembros muy 
dispuestos a darlo todo por el bien del grupo. Esa condi-
ción, en conflicto con otros rasgos de nuestra personalidad 
pero en sintonía con nuestra capacidad para imaginar y con-
vertir la imaginación en un autoengaño útil, nos dividió en 
grupos cohesionados con tanta capacidad para unir a sus 
miembros como para repeler a los extraños. Ryszard Kapuś-
ciński, en su libro Ébano, cuenta la extraordinaria historia de 
los américo-liberianos: la American Colonization Society, una 
compañía creada para indemnizar a la población negra es-
clavizada, compró grandes extensiones de tierra en Liberia 
para llevar allí a esclavos liberados de Estados Unidos, de tal 
manera que pudieran vivir en la tierra de sus antepasados. 
A partir de 1821, y durante varios años, llegaron barcos lle-
nos de antiguos esclavos para poblar estas tierras. No sabían 
leer ni escribir, ni estaban cualificados para ser artesanos u 
obreros. En 1847 eran ya unos seis mil repatriados. En con-
tra de las expectativas de sus bienhechores, los recién llega-
dos no besaban la patria de sus ancestros ni se abrazaban 
con sus nuevos conterráneos. Al contrario, los americo-libe-
rians, el nombre con el que se identificaron, tuvieron, desde 
el inicio, unas pésimas relaciones con los nativos, sus muy 
probables parientes, pues se sentían diferentes y más civiliza-
dos. Al no poder diferenciarse por el color de la piel, lo hi-
cieron con el vestido: los hombres, en el calor abrasador de 
la selva, usaban frac, pantalones tipo Spencer, bombín y 
guantes blancos, y las mujeres salían a la calle ataviadas con 
crinolinas, pelucas y sombreros adornados con flores artifi-
ciales. También construían sus casas como las de sus anti-
guos amos en el sur de Estados Unidos, y, en cuanto a su 
religión, eran todos unos escrupulosos baptistas metodistas. 
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