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Georges Bataille, en la distancia

1. ¿Quién habla? ¿El testigo, el crítico, el colaborador, 
el historiador, el amigo? No le sería suficiente un año 
a cada uno de ellos para esbozar un discurso serio o, si 
obrara como discípulo, para imponerse silencio. Inclu-
so en los límites extremos de la intuición, yo tan solo 
podría echar una ojeada, en pleno día, a la noche de esa 
nueva caverna de Platón en la que Georges Bataille se 
internó para racionalizar las tinieblas de lo indecible.

No obstante, el testigo presta una ayuda inesperada. 
Existía un hombre en Bataille —un hombre apuesto y 
venerable— y el hecho de haberlo visto vivir debe des-
prender alguna luz sobre la noche de su obra. El mismo 
Paul Valéry no habría desdeñado seguir, línea por lí-
nea, imagen por imagen, texto por texto, la completa 
realización de un libro de un autor infinitamente tran-
quilo y obsesionado por su destino. De este modo veo 
avanzar al afable bibliotecario por el muy encerado en-
tarimado de la Biblioteca de Orléans, o bajo el arteso-
nado pintado en azul y oro del antiguo arzobispado de 
la ciudad. O mejor, abro el cajón en donde cincuenta y 
siete de sus cartas (algunas de seis páginas) aún se re-
fieren a la lentitud de la escritura, a las preocupaciones 
que acarrea la ilustración de una tesis sobre el erotis-
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mo, convertida en testamentaria por la fuerza del tiem-
po. Lo reconozco: estoy orgulloso de haberme encontra-
do en aquel momento en el centro de la historia de 
Georges Bataille.

Estas cartas proceden de Orléans y, por supuesto, 
también de Fontenay-le-Comte, Les Sables d’Olonne, 
Seillans y Vézelay. También tengo, copiado por su mano, 
sobre dos fragmentos de papel naranja, el texto de Geor-
ges Dumas sobre «El placer y el dolor», que tanto le 
impresionó; sus notas, el prefacio (nueve folios), y 
las primeras pruebas, minuciosamente corregidas; así 
como la carta de Henri Parisot, que le llenó de júbilo, 
acompañada de la fotografía en color de La lección de 
guitarra, de Balthus (era la época de Método de medi-
tación).

El 24 de julio de 1959 Bataille decidió el título de 
este libro: Las lágrimas de Eros («le gustará a Pauvert»,* 
añadía con malicia). En la misma fecha me pidió, a 
propósito del Nuevo Diccionario de Sexología, que vi-
gilara la aparición de artículos sobre Gilles de Rais, 
Erzsébet Báthory, lo Sagrado, la Transgresión, la Moda, 
la Desnudez, Jean Genet, Pierre Klossowski, en fin..., 
sus temas favoritos.

Nunca abandonó la idea de Las lágrimas de Eros, y 
concibió la obra hasta el más ínfimo detalle, desde la 
organización de los capítulos hasta el corte de los cli-
chés (incluso me hizo el croquis de un tapiz de Rosso 
en el que yo debía buscar un detalle que a él le interesa-

* Jean-Jacques Pauvert, uno de los más creativos y arries-
gados editores franceses de los últimos cuarenta años y editor 
de gran parte de la obra de Georges Bataille. (N. del E.)
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ba), pasando por una elaborada selección de imágenes 
procedentes de la prehistoria, de la escuela de Fontai-
nebleau y de los surrealistas, fueran reconocidos o clan-
destinos.

Durante dos años, desde julio de 1959 hasta abril de 
1961, Bataille elabora el plan de la obra, que adopta 
cada vez más el cariz de ser una conclusión de todos los 
temas que le fueron caros. Sin embargo, la redacción se 
desarrollaba con gran lentitud, y Las lágrimas de Eros 
sufría constantes retrasos a causa de los acontecimien-
tos [«Entretanto, mi hija mayor ha sido detenida por 
su actividad (a favor de la independencia de Argelia)»]1 
y la merma de sus facultades físicas [«... Lo reconozco, 
no veo muy bien...»].2 El libro llegó a su término —más 
adelante explicaré en qué condiciones— y le agradó: se 
trataba de un todo, desde la elección de los caracteres 
hasta el ritmo de la compaginación; había procurado 
que su pensamiento no se viera ni pospuesto ni traba-
do ni traicionado por una imagen fuera de lugar. Él, 
tan cortés, era muy exigente cuando se trataba de velar 
por la forma material de sus ideas.3 En efecto, Las 
lágrimas de Eros se sostenía satisfactoriamente y, de 
algún modo, pudo hacer realidad el deseo de Valéry, 
según el cual la imagen reemplaza, frecuente y ventajo-
samente, a la falaz descripción del escritor. De Gautier 
d’Agoty a las planchas de Cranach y a los suplicios 
cristianos o chinos, la imagen «decía» todo en una 
síntesis para la que las palabras no eran sino cierta 
forma de custodia. El libro le gustó, presumo que in-
cluso fue causa de una de sus últimas alegrías. No 
tuvo tiempo de experimentar la irritación que le hubie-
ra supuesto conocer la condena de nuestra miserable 
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censura —durante el «reinado» de Malraux— en uno 
de sus días más sórdidos, comparable a los que la lle-
varon a cometer el fallo de prohibir a Stekel, Havelock 
Ellis y... Alban Berg. Bataille estaba entonces fuera de 
alcance. La censura saboreó a solas su vergüenza (con 
toda la prensa francesa, dicho sea de paso, que nada 
dijo al respecto).4

2. Mi relación con Georges Bataille y el contexto de este 
libro —que escribió durante este tiempo— contribuyen 
a que pueda aventurar una hipótesis: Georges Bataille 
debió de entregarse muy pronto a la angustia de la 
muerte; quizá incluso a un pánico interior, del que re-
sultaba un sistema de defensa. Toda su obra se perfila 
según estas características. Para soportar la idea de la 
muerte en estas condiciones, era necesario, a la vez, 
cubrirla de colores tornasolados, reducirla a un ins-
tante sublime («el instante último»), reírse de ella y 
hacer «de la más horrible de las cosas horribles, el úni-
co lugar donde refugiarse de los tormentos de esta. 
vida».5 En suma, encontramos la huella de ese cruel 
deseo de prevenir el fin, renunciando a concluir. «Es-
tas afirmaciones debieran conducir al silencio y yo es-
cribo, lo cual no es en modo alguno paradójico.» Sí, 
pero, para expresar el silencio, el silencio no es sufi-
ciente. Otros han intentado la total renuncia a la escri-
tura. Me hacen pensar irresistiblemente en una frase 
de Chateaubriand (dirigida a Julia Michel en 1838): 
«Soy enemigo de todos los libros, y si pudiera destruir 
los míos, no dejaría de hacerlo». Incluso las Memorias 
de ultratumba están virtualmente acabadas... Cierta-
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mente, el lenguaje es un obstáculo, pero también es el 
«único» medio.

«Oirás, procedente de ti mismo, una voz que guía a tu 
destino. Es la voz del deseo, no la de los seres deseados.» 
Aquí se halla la aguda poesía de Bataille, carente de vi-
braciones literarias, como cuando propugna: «El vien-
to del exterior escribe este libro». Sabe que la invocada 
impersonalidad del pensamiento lleva en realidad «su» 
firma. Lo quiera o no, Hegel le sugiere que: «La vida que 
soporta la muerte, y en ella se mantiene, es la vida del 
espíritu» (cito de memoria). Se trata de la superioridad 
del pensamiento hegeliano, compuesto de saber «y» de 
ciencia, sobre las otras corrientes que únicamente se ba-
san en el saber y, por esta razón, andan a ciegas.

Aquí hace Hegel su pequeña aparición. No porque de-
seemos, a toda costa, enlazar a Hegel con Bataille. Las 
profundidades y espirales de su pensamiento son tales 
que podríamos encontrar otros patrones al creador del 
Acéfalo, incluso Heráclito nos convendría, desde el jue-
go del niño que amontona piedras, edifica castillos y los 
destruye enseguida, a veces con la complicidad de la re-
saca marina, hasta el fuego creador. Podríamos también 
buscar ancestros en cada una de sus observaciones, ra-
cionales o irracionales. ¿De dónde procede la gratuidad 
de la actividad humana, su gigantesco despilfarro —dos-
cientos millones de huevos para un solo ser mortal—, su 
placer por renacer al precio de una acción destructiva? 
¿Dónde se origina su intuición fundamental —que, con 
todo, nada debe a la etnología ni a Marcel Griaule— de 
la toma de conciencia del Homo sapiens a causa de su 
sexo erecto? ¿De dónde surge esa capacidad para trans-
formar la preocupación religiosa en fijación sexual? ¿De 
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dónde surge esa sentencia evidente que propugna que «la 
libertad soberana y absoluta fue tomada en considera-
ción (...) después de la negación revolucionaria del prin-
cipio de monarquía»?

Este sería un juego —por cierto, nada despreciable— 
que queda alejado de nuestras preocupaciones.

3. Siguen acudiendo a mi memoria recuerdos que se 
imbrican en estas palabras mías de introducción. Or-
leáns. Última fase de Las lágrimas de Eros. Hay en 
esta ciudad una casa estrecha y alta con fachada de 
mármol blanco, siguiendo el gusto de un Renacimiento 
tardío; hoy en día no es más que un almacén de innu-
merables clases de queso, cuyos olores se perciben in-
cluso desde el centro del mercado que está enfrente. 
Georges Bataille estaba fascinado por el conjunto, por 
la incongruencia de la arquitectura con relación a ese 
almacén de quesos. De su ingenio surgían comparacio-
nes sorprendentes, mientras que yo podía emitir un jui-
cio en frío, ya que detesto el olor del queso. Pues bien, 
rodeados del ornamentado mármol, Bataille y Monique 
se proveyeron abundantemente para el almuerzo de ese 
día en que, por fin, se daba por terminado Las lágrimas 
de Eros. Monique le derrotó en su propio terreno al 
probar un queso que, si fuera comparado al Munster, 
este parecería una variación de la violeta, y que a él 
mismo le hizo vacilar. Con los ojos brillantes por la ad-
miración, murmuró: «Es casi como una tumba».

Gracias a estas sensaciones del gusto y del olfato, sin 
duda sacó —sin olvidar la turbación provocada por sus 
evocaciones— nuevas fuerzas para dar los últimos reto-
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ques a lo que iba a ser su libro. Durante meses, Monique 
me reprochó lo que ella denominaba mi crueldad y, de 
hecho, se trataba de crueldad, ya que le hacía escribir, 
hasta los límites de lo soportable, los textos que él desea-
ba leer a lo largo de Las lágrimas de Eros. El texto, re-
cién escrito con su letra firme, menuda y esencial, pasa-
ba al salón contiguo, donde Monique lo dactilografiaba. 
En este momento, la fatiga de Bataille era tal y su lucidez 
había sido sometida a tan fuerte tensión que, cuando yo 
volvía, ya había olvidado lo que acababa de escribir... 
A pesar de ello, yo tenía que acabar este libro que se ha-
bía retrasado un año con respecto a los planes del editor. 
Es mi única excusa, pero no impide que se me encoja el 
corazón cuando pienso que, renunciando al libro y de-
jando intactos los inmemoriales tabúes que él quería 
romper a toda costa, le habría evitado el esfuerzo.

Intento también recordar al Bataille de Las mone-
das de los Grandes Mogoles,6 antiguo ensayo del que 
poseo una separata de «La ninfa. Aretusa». Ya aquí, en 
cuanto escritor y pensador, se manifiesta apartado de 
la rutina cultural. Del imperio del «destino tan sorpren-
dentemente cautivador» del nieto de Tamerlán Babar, 
descendiente de Gengis Kan por parte de madre, a los 
jesuitas engañándose a sí mismos «con delirantes espe-
ranzas de una próxima conversión (...) de la India», 
Georges Bataille muestra una personal visión de la His-
toria, ¡y el citado ensayo es un catálogo de monedas 
zodiacales!

Ahora bien, aunque ya tenga entonces una forma de 
escribir manifiesta, su pensamiento aún no se ha reve-
lado. La relación erotismo-muerte todavía forma parte 
de la textura misma del devenir humano y, aunque esté 
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contenida en su espíritu, permanece indefinida. De to-
das maneras, va a encontrarse bien acompañado. Es 
Bernanos quien escribe: «Parece seguro que el presenti-
miento de la muerte domina nuestra vida afectiva».7

Por otra parte, Georges Bataille se remonta con fa-
cilidad a Oriente para dar con otros estratos de una 
forma de pensar invariable. Existen el Nirvana y el Mai-
thuna (unión sexual), que se oponen a la inhumana 
versión del pensamiento «celestial». El Nirvana es, a la 
vez, la muerte de Buda, el aniquilamiento de la vida 
física y la «pequeña muerte», término tan caro a Ba-
taille. A pesar de ser un hegeliano convencido, Scho-
penhauer no le desagradaba, ya que a este le es debida 
la difusión de ese término en Occidente, entendido como 
extinción del deseo, desaparición del individuo entre la 
colectividad y, por lo tanto, como un perfecto estado de 
dicha y tranquilidad «en el que la muerte ya no tiene 
sentido»; cosa que atemorizó a Bataille. Freud conci-
be «una tendencia a la reducción, a la continuidad, a 
la supresión de la tensión provocada por la excitación 
interna»,8 descubriendo de este modo una relación con 
la noción de pulsión de muerte.9 Y no podemos dejar de 
tener en cuenta sus observaciones.

En un plano más cercano a la poesía de Bataille, 
Novalis —el gran Novalis, al que debemos remitirnos 
siempre que una alucinante forma de intuición se im-
ponga a nuestro espíritu— escribió: «El proceso de la 
historia es como un incendio, y la muerte equivale al 
límite positivo de esta trascendencia de una vida más 
allá de la vida».

No obstante, Georges Bataille no se interesa por la 
muerte así concebida, sino por «el último instante», ese 
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último instante en el que hay que destruir los poderes 
de la eternidad. A fuerza de exclusiones, llega a consi-
derar el dolor como el intermediario y mediador entre 
la vida y la muerte. De ahí su atracción por las vícti-
mas, semejante a la de Max von Sydow, en la película 
El séptimo sello, cuando fija su mirada en los ojos de 
la mujer que va a ser quemada viva. En este punto, hay 
que recordar que uno de los fundamentos de la doctri-
na budista es la veracidad del dolor, donde se entremez-
clan la aceptación masoquista y la provocación sádica. 
Podríamos hacer uso de una frase enunciada por Ba-
taille: «A menudo Hegel me parece la evidencia, pero 
esta evidencia es difícil de soportar».10 La evidencia de 
las concatenaciones que le conducen al «último instan-
te» no resulta menos dificultosa. Ese último instante 
llegará a ser el leitmotiv que se grabará en toda su obra, 
quizá con la ayuda del cauterio nietzschiano.

Es este «último instante» el que lleva a Bataille a la 
busca de «pruebas». Su intuición —basada en Hegel, 
Nietzsche y Freud— admite con facilidad que «los ins-
tintos sexuales (...) justifican los horrores del martirio».11 
Sabe muy bien que el placer de superarse mediante la 
aniquilación es un placer sádico por excelencia. Pero 
no es este el objeto de su búsqueda. Él querría saber 
«cómo» alcanzar la mediación entre el sacrificio y el 
éxtasis. El «porqué» poco le importa.

De la imagen del suplicio chino12 consistente en el 
descuartizamiento en cien trozos, le atrae la visión de 
un hombre transfigurado y estático ante la navaja del 
verdugo que le descuartiza vivo, provocando el gozo de 
los asistentes. Bataille no se deja conmover por el he-
cho de que la instantánea tan solo captara un momen-
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to efímero de la expresión del hombre torturado (de to-
dos modos, con la ayuda de un estudiante de medicina 
chistoso, se puede hacer reír a un cadáver manipulán-
dole los músculos orbiculares de la boca), y tampoco el 
hecho de que al torturado le haya sido administrada 
una fuerte dosis de opio le hace dudar. Víctimas y ver-
dugos le convencen de que el misterio del «último ins-
tante» reside en esa suprema angustia que, «más allá», se 
convertirá en el supremo gozo o en la suprema incons-
ciencia. Bataille es conocedor de los frenéticos ritos de 
los discípulos de la secta islámica Rufai, vinculada al 
sufismo de los derviches, en los que el dolor provocado 
por las heridas es considerado como coadyuvante del 
éxtasis (pero «esas heridas son infligidas en un estado 
de virtud tal que no causan “dolor”, sino una especie de 
beatitud entendida como una exaltación tanto del cuer-
po como del alma (...). Estas prácticas deben ser consi-
deradas ante todo como simples medios para alcanzar 
un fin».13

Es la grandeza y la debilidad de la prueba: para que 
el dolor no sea el dolor, para que la muerte no sea el 
horror de la muerte, es necesario que se abstengan de 
ser realidades.

En la mitología de Bataille, el éxtasis del torturado 
se empareja con el éxtasis de los grandes sádicos: Gi-
lles, Erzsébet Báthory de Nasaddy, Doña Catalina de 
los Ríos (a la que Bataille no llegó a conocer); o incluso 
con el de ese hombre que «deseaba» contemplar cuer-
pos torturados, al que se refería Platón,14 y con los flage-
ladores itifálicos de Cristo que aparecen en las pinturas 
y esculturas tradicionales (Lluís Borrassà, Holbein, los 
calvarios bretones...), en fin, con el del placer secular 
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que sienten las masas ante los más crueles espectácu-
los sobre los que se cierne la muerte: el Circo, la Cruci-
fixión, Tenochtitlán, Plaza de Grève, Plaza Roja o Nú-
rem berg. Todo cobra un sentido, pero que únicamente 
conduce a la destrucción y a la muerte. Schlegel pro-
pugna: «Tan solo en el frenesí de la destrucción se reve-
la el sentido de la creación divina. Tan solo en el ámbi-
to de la muerte resplandece la vida eterna».15 Afirmación 
no lejana al dicho hegeliano que afirma: «Hay un víncu-
lo íntimo entre libertad, terror y muerte».

La interrogación ante el sufrimiento no es, pues, más 
que un alto en el camino que lleva a la interrogación 
ante la muerte. Bataille, en su conmovedora búsqueda, 
no puede franquear el límite de lo incognoscible. De 
hecho, es ya admirable que pueda adaptarse, sin ruptu-
ra, a la dialéctica que expresa el concepto de Aufheben 
(dejar atrás el presente) —particularmente caro a un 
espíritu hegeliano— aceptando sobrevivir y, por lo 
tanto, escribir. El «escribe con tu sangre» de Nietzsche, 
significa para Bataille, en ocasiones, «escribir con su 
vida», pero también «escribir del mismo modo que uno 
ríe» (Sobre Nietzsche).

4. El lector más indigente se habrá dado cuenta: me 
estoy andando con rodeos. Me resisto con todas mis 
fuerzas a hablar de Bataille bajo otro punto de vista. He 
retrasado este momento y, por mucho que me repugne 
calificarlo como filósofo, es absolutamente necesario 
que me olvide de su lenguaje poético, que siempre me 
ha convencido mucho más, para ocuparme de su orden 
mental. Abordo al Bataille filósofo con todas las reti-
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cencias que me sugiere la filosofía. Por otra parte, he 
afirmado ya que vivimos en un viejo discurso de vein-
ticinco siglos al que precisamente llamamos «filosofía», 
a falta de una palabra más incierta. Debemos sentirnos 
culpables por olvidar que la filosofía nació condiciona-
da por el mito, la religión e, incluso, por la política, lo 
que significa que aquella es el único ámbito en el que 
aceptamos la suposición, ahí donde la ciencia siempre 
había exigido la descripción.

La filosofía es un espejo, cóncavo o convexo, que el 
hombre se ha construido (sin decirlo) para hacernos 
ver cómo deberíamos haber sido, y en modo alguno 
para mostrarnos como en realidad somos.16

Las filosofías contaminadas por el cristianismo siem-
pre han intentado separar la Vida de la actividad de las 
glándulas endocrinas; pero no son peores que las filo-
sofías laicas que separan al Hombre de, digamos, sus 
actividades excrementicias. Esto nos hace pensar en esos 
arquitectos sublimes que, sin embargo, olvidan que sue-
le suceder que en una cocina se hierva agua.

Hay que intentar abordar a Georges Bataille entre 
Hegel y Nietzsche, entre la dialéctica y lo trágico. Su 
radical y definitiva experiencia de «la imposibilidad de 
pensar» —expresada, de hecho, por una idea continua 
que se revela a cada instante en toda su obra— no nos 
detendrá ni tampoco nos impedirá apreciarla en toda 
su esencia, a pesar de las confusiones creadas, sin mo-
tivo, por sus investigaciones. «La experiencia es, para 
sí misma, su propia autoridad, pero (...) la autoridad 
se expía».17 Pienso que aquí intenta definir el principio 
de una vida «intelectual» liberada de la autoridad y que 
sea el origen del pensamiento que no tiene origen. Pero 
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Bataille acaba expresando nuestras limitaciones, pues 
lo que él teme —la traición de la palabra— está ins-
crito en la articulación original de la palabra. Cuando 
afirma: «Un hombre es una partícula inserta en unos 
conjuntos intrincados e inestables», el término «inserto» 
«compromete» para siempre toda esperanza de ausencia.

No podemos, sin caer en el vacío, evitar ciertas me-
didas de seguridad; invirtiéndolas —mediante el sofis-
ma o mediante un impulso prodigioso— acaso sería 
posible llegar a la «teología», pero seguramente disuelta 
por la ausencia de lo divino y del yo, lo que no puede 
conducir más que a la «ausencia» a secas. Pero ¿cómo 
apartar la vista de esta ausencia que, para ser inteligi-
ble, está contenida en una presencia? Solo los ateos 
dramatizan la ausencia de Dios; para los demás, signi-
fica tan solo una eterna calma.

¿Debemos recurrir a Freud? Quizá las claves de estos 
angustiosos problemas estén en sus manos. Su conoci-
da afirmación según la cual «la angustia es la conse-
cuencia del rechazo», en realidad no nos sirve de mucho, 
aunque analicemos los recuerdos de Bataille referentes a 
su padre. En cambio, lo que realmente reviste importan-
cia es la certeza de que «la última transformación de la 
angustia es la angustia de la muerte, el miedo ante el 
superyó proyectado en la fuerza del destino».18

El veterano psicoanalizado (la leyenda cuenta que 
Lacan nunca se dejó analizar por sus colegas) conoce 
todos los matices de la pulsión de muerte (Todestrie-
be), las intensas pulsiones que se oponen a la pulsión 
de vida y tienden a la reducción completa de las tensio-
nes, es decir, a llevar de nuevo al ser vivo al estado anor-
gánico.19 Existe una tendencia fundamental en todo ser 
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vivo a volver a ese estado. El resto se encadena con una 
especie de fatalidad: «Una parte de esta pulsión, por su 
desplazamiento hacia el exterior, conduce al sadismo: 
la componente que no sigue este desplazamiento, per-
manece en el organismo al que está vinculado por la 
libido (...): reconocemos el masoquismo originario, eró-
ge no».20

Casi todo está dicho y, si añadimos el pensamiento de 
Freud a lo que en el espíritu de Bataille debió de signifi-
car la mediación del «último instante», algunas cosas 
quedarán aclaradas: «En lo referente al dolor corporal, 
existe una gran influencia —que podemos denominar 
narcisista— de las zonas dolorosas del cuerpo, que siem-
pre aumenta y actúa de una forma que podríamos defi-
nir como vaciante (que hace el vacío), y “ex haus ti va”».21

Las comprobaciones nos permiten llegar bastante 
lejos. Uno tiene el derecho a preguntarse si la obsesión 
por la muerte había perturbado a Bataille. «Como ocu-
rre con el sol, no puede ser mirada fijamente».22 ¿Aca-
so estaría más cerca del simbolismo que nos enseñó 
«el cercano parentesco existente entre la belleza y la 
muerte»?23

Me siento mejor cerca de un Georges Bataille poeta 
embelesado, pero ya con un estilo propio y que, por su 
mera inserción en el universo de las palabras y de las 
formas, desmiente la atrocidad que él quería evitar me-
diante artificios por aminorar la atrocidad suprema 
del no ser. No responde a la pregunta de Valéry: «¿Por 
qué lo que crea a los seres vivos los crea mortales?»,24 
por la excelente razón de que nunca sabremos la res-
puesta, al menos hasta que no nos encontremos más 
allá de la vida.
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5. El último Bataille que recuerdo se sienta en el Flore 
en una mañana soleada. A su lado (en el que quizá sea 
su último encuentro) se encuentra Balthus y, al lado de 
este, Pierre Klossowski, como dos perfiles de una mis-
ma colección de medallas. Más lejos está Patrick Wald-
berg, servicial como una nodriza, Allí está Georges Ba-
taille; ojos azules, cabellos blancos de incomparable 
juventud. De ningún modo su sonrisa es inmóvil, pese 
a que, a fuerza de moderación, es casi invisible. Pienso 
en el ritual del ángel que aparece fugazmente. No le vol-
ví a ver, y así permanece en mi memoria, bajo el sol de 
una mañana, él, que siempre soñaba en sepulcros sin 
palomas.

J.M. Lo Duca
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