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Entre el poder y el amor 
hay una línea peligrosa
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Mishnock
Helia 7, estado temporal 5, año 2

—¿Emily, me estás prestando atención? —cuestiona Rose, chas-
queando los dedos frente a mis ojos cafés.

La piel morena de quien ha sido mi mejor amiga desde la infan-
cia reluce bajo la luz de la habitación y su melena caoba se mueve de 
lado a lado mientras me reclama.

—Lo hago —miento. Desconozco lo que ha dicho en los últimos 
diez minutos.

—Entonces, ¿me acompañarás? —Su voz está llena de entusiasmo.
—¿A dónde?
—¿Ves que no me escuchas? —se queja—. El joven que me gusta 

pidió vernos y, bueno, no es posible hacerlo de día, así que acordamos 
reunirnos en la noche y necesito que me acompañes. ¿Las diez esta-
ría bien para ti?

—¿Crees que Erick Malhore va a dejarme salir a esa hora? 
Además, ¿por qué no puedes verte con él de día? ¿Qué esconde?

—Te prometo que te lo contaré todo si me acompañas. Hazlo por 
tu amiga de años, la persona que más te quiere en la vida —ruega, 
haciendo brillar el marrón de sus ojos—. Sé que tu padre no va a 
dejarte ir, así que tendrás que escaparte. Eso es lo que yo haré, porque 
mi madre tampoco me lo permitirá.
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—No lo sé, Rose Alfort. —Desvío la mirada con duda hacia la 
lámpara que hay en mi mesa de noche, buscando una respuesta en la 
luz amarilla que parece crear un cálido atardecer cuando se refleja en 
las paredes claras de mi habitación.

—Es el amor de mi vida. Debes ayudarme a que no se escabulla.
—Has tenido más de mil amores de tu vida.
—Este es el verdadero, lo juro. Es un militar de Mishnock. ¿Quién 

soy yo para resistirme a ese uniforme azul y vino? —insiste esperan-
zada—. Míralo como un favor a la nación. Yo hago feliz a un soldado 
y él va motivado a pelear en la guerra.

Camina hacia mi armario, que está a punto de reventar debido 
al sinfín de vestidos que contiene, abre las puertas y toma algunos 
trajes, muchos, de diversos colores y formas. Se para frente al espejo 
de aquel tocador lleno de ornamentos y empieza a probarse uno tras 
otro.

—Necesito que me prestes uno. Tus padres pueden comprarte 
mejores vestidos que los míos y en verdad quiero deslumbrar a mi 
futuro esposo.

—¿Cómo que futuro esposo?
—Hay que profetizarlo; si lo creo, se cumplirá. Por cierto, mira 

—dice, se vuelve hacia mí y extiende un papel—, lo conseguí fuera 
de las oficinas del periódico. Es la lista de los mejores solteros de 
Palkareth.

Paso la mirada por el papel con los nombres de los hombres y sus 
edades. Rose tiene una ligera obsesión por capturar a uno de ellos y 
se esmera por estar presente en todas las fiestas en las que pueda 
encontrar uno.

—El príncipe Stefan es el primero, aunque, bueno, está fuera de 
mi rango. Demasiado inalcanzable como para intentarlo —men-
ciona.

Hasta donde Rose me ha contado, nunca lo ha visto en los even-
tos, es un misterio con corona. Y a aquellos bailes monárquicos a los 
que él sí asiste a ella jamás la invitarían. Si han de otorgarme la suerte 
de alguien, ruego que no sea la de mi amiga.
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—No conozco a ninguno de esta lista —confieso después de leer.
—Es porque no tenemos ningún título. No pertenecemos a las 

altas casas de la nación, pero ahí está el hombre con el que voy a verme 
mañana.

—¿Es un noble? —pregunto confundida—. Recuerdo haber 
escuchado que se trataba de un militar.

—Sí, lo es. Unirse a la armada le otorgó su título y él ahora me lo 
dará a mí.

Unos toques en la puerta nos sobresaltan. Escondo la lista detrás 
de mi espalda como si se tratara de un vergonzoso asunto del que 
nadie se debe enterar y finjo normalidad frente a Mia, mi hermana 
menor, que se apoya en el marco, observándonos con el hastío de 
quien es obligado a servir como mensajero.

—Papá te espera abajo. Necesita hablar contigo y con Liz.
—¿Podrías saludar a Rose? —la reprendo.
—Ya lo hice, incluso me enseñó la lista de los solteros. Ahora baja, 

que te están esperando.
Dejo a mi amiga en la habitación y voy tras el llamado. Al bajar 

las escaleras encuentro a mis padres y a mi hermana mayor en el 
comedor, rodeados de un silencio sepulcral que me alarma.

—¿Algo anda mal? —cuestiono ante la urgencia del encuentro.
—Todo lo contrario —sostiene mamá con la emoción de quien 

ha ganado un premio—. Mañana será un día atareado para los 
Malhore. Tendremos una cena muy importante.

¿Cena? ¿Se interpondrá en mis planes con Rose?
—¿Hasta qué hora?
—¿No te interesa saber con quién? Creo que eso es más relevante.
—Tienes razón, lo siento —me disculpo y tomo mi lugar en la 

mesa, nerviosa.
—Inversionistas —interviene mi padre—. Vienen desde Lacrontte, 

pues hasta allá ha llegado la buena fama de nuestros perfumes.
—Increíble. Lo que todavía no entiendo es qué tenemos que ver 

Liz y yo en esto —indago al notar que ella ha permanecido en silen-
cio.

TACO_El perfume del Rey.indd   17TACO_El perfume del Rey.indd   17 9/05/23   3:45 p.m.9/05/23   3:45 p.m.



18

—Es probable que alguno de ellos esté interesado en nosotras 
—explica ella finalmente—. No es una cena de negocios, sino de rela-
ciones. Nadie vendría desde tan lejos solo para ayudar a un negocio 
del reino enemigo.

Mi atención se vuelve hacia mi padre en busca de una respuesta.
—Es una deducción. No deben alarmarse; jamás las obligaría a 

hacer algo que no quisieran.
—No quiero casarme —alego asustada. Aunque estoy segura de 

que aceptaría si mis padres me lo pidieran, porque haría cualquier 
cosa por ellos. Quiero que siempre me vean como una ayuda, nunca 
como una carga.

—Aquí nadie va a casarse —me asegura—. Los recibiremos y vere-
mos qué necesitan, si vienen exclusivamente por negocios o por algo 
más. Y si llegaran a decirme que invertirán a cambio de la mano de una 
de ustedes, diré que no. No las voy a vender a nadie por unos tritens.

—Aun así, es nuestro deber ponerlas al tanto para que no se lle-
ven una sorpresa —aclara mamá—. Ustedes son las únicas en edad 
de casamiento. No lo digo solo por ser su madre, pero las dos son 
hermosas.

—¿Eso es todo? ¿Ya puedo retirarme? —pregunto con un nudo 
en la garganta. Me angustia imaginar un matrimonio por convenien-
cia con alguien a quien no conozco y, por ende, no amo. Para mi 
suerte, papá asiente.

Corro escaleras arriba, chocándome con Mia en el camino. Su 
cabello oscuro cae en mi torso, mientras los ojos cafés distintivos de 
todos los Malhore me observan con curiosidad.

—¿Liz y tú van a casarse? —cuestiona con algo de aflicción.
La tomo de la mano y la llevo hasta mi habitación, donde Rose 

ya tiene puesto uno de mis vestidos. En el interior, las cortinas ondean 
como pequeños fantasmas flotantes por la brisa de la noche que se 
cuela por la ventana, agregando más tensión al ambiente lleno de 
zozobra. Corro hasta el marco y cierro el cristal temblorosa y con la 
respiración sofocada por el raudal de ideas fatalistas que cruzan por 
mi mente.
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—Respóndeme —insiste.
—¡Claro que no! Papá dijo que no nos comprometería por dinero.
—¿Vas a casarte? —pregunta mi amiga.
—¿Acaso nunca se va a terminar este tema? ¡Dije que no! —rei-

tero exasperada—. Mi papá no nos haría eso.
—Quizás sí sea nuestro deber aceptar. —Liz irrumpe en mi 

alcoba con una expresión neutra en su rostro, pero la conozco, sé que 
está escondiendo el mismo temor que siento en este momento—. Las 
cosas no marchan del todo bien en la perfumería desde que se inten-
sificó la guerra contra Lacrontte.

—¿Acaso no vendemos? No he escuchado a mis padres quejarse.
—Lo hacemos, nos mantenemos a flote; sin embargo, eso no ase-

gura que sea así para siempre. ¿Has visto las noticias? La frontera cada 
vez está más golpeada, el ejército de Lacrontte nos sobrepasa en 
número y sé que en poco tiempo ya nadie estará interesado en com-
prar perfumes, les importará más abastecerse de comida ante la 
amenaza de un nuevo ataque.

—No quiero quedarme sola —habla Mia.
—Debes entender que, como tus hermanas mayores, debemos 

ayudar a nuestros padres, y un compromiso supondría un alivio para 
ellos. Tendrían una hija menos de la cual encargarse.

—Ustedes solamente son tres —interviene Rose—. Además, 
están económicamente muy por encima del promedio de los plebe-
yos. Ya quisiera tener la mitad de las cosas que ustedes tienen. Pueden 
permitirse vestidos hechos a mano, y Emily incluso tiene pendientes 
de plata.

—Y los tendrá que vender si la situación del reino continúa así 
—dice Liz.

—Después de mis tutorías puedo buscar trabajo —contesto—. 
Eso no afectará la perfumería porque ustedes seguirán ayudando a 
mis padres.

—Yo también puedo conseguir uno y le daré la mitad de mi 
sueldo a Emily —apoya mi amiga—. Bueno, quizás el treinta por 
ciento.
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—Emily, si alguno nos propone matrimonio, es necesario que 
estemos abiertas a aceptar el compromiso. Espero ser yo para que tú 
puedas seguir con cualquiera que sea tu sueño.

Liz sale de la habitación, llevándose a Mia después de ponerme 
una soga en el cuello, porque si de algo estoy segura es de que no 
quiero casarme con nadie a quien no ame.

—No te preocupes, podemos vender cosas en el mercado. Mis 
padres y yo siempre compramos objetos en tiendas de segunda mano, 
así que podríamos llevar algo que no uses y recaudar dinero —sugiere 
Rose, intentando reconfortarme—. Esto va a sonar fuera de lugar y 
un poco egoísta, pero… ¿sí me acompañarás mañana a reunirme con 
el amor de mi vida?

—Bien. Mañana a las diez de la noche —cedo desganada—. Ojalá 
no nos arrepintamos de esto.

Quiero convencerme de que estoy haciendo algo bueno al ir con 
ella y solo concentrarme en eso. Aunque lo cierto es que la posibili-
dad de terminar comprometida con alguien del reino Lacrontte no 
me abandona. Ellos son el enemigo, todo lo que me enseñaron a 
temer y ahora los tendré en frente como a futuros aliados, mientras 
ruego en silencio que ninguno haga una propuesta que me arranque 
de mi hogar. La última cosa que deseo es convertirme en una súbdita 
del impiadoso rey Magnus.
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—Ese perfume, majestad, contiene las notas florales que usted soli-
citó en nuestra última reunión —explica papá a la reina, quien nos 
observa en silencio desde lo alto de su trono—. Lo que sostiene en 
sus manos es el resultado de muchas pruebas.

Hoy nos encontramos en el palacio real en la presentación 
semestral de perfumes para los reyes; les enseñamos las nuevas crea-
ciones basadas en sus gustos y exigencias. Afortunadamente, papá 
es un gran vendedor, tiene el don de la palabra, algo con lo que no 
cuento, y por eso mi función aquí se limita a sostener y entregar los 
objetos que me pida, mientras él se encarga de ayudar a los reyes con 
su elección.

—Creo que a Silas le gustará este —dice la reina y agita con deli-
cadeza el frasco con líquido blanquecino antes de ponérselo en el 
dorso de la muñeca, cuidando que ninguna gota caiga sobre su traje 
ocre.

Siempre he admirado la presencia de la reina Genevive. Tiene el 
aire angelical que le falta a su esposo, quizás es por su estructura ósea 
tan fina, por la singular manera con la que se mueve como si fuera 
un diente de león al viento o por la suavidad de su tono al hablar. 
Todavía sigo intentando descubrir el enigma que representa.

—Sí, sin duda este es el elegido —sonríe satisfecha, dándoles 
entrada a las delgadas arrugas que le decoran los ojos avellana.
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Papá no se esmera en ocultar su emoción, y no es reprochable, 
pues tenerlos como clientes es una de las mayores razones por las que 
nuestra perfumería tiene tanto prestigio en el reino.

—Lamento que Silas y Stefan no hayan podido estar presentes, 
pero estoy segura de que tomé la decisión correcta en cuanto a sus 
fragancias. Y, señor Malhore, reitero que para nosotros es un placer 
que sea usted nuestro perfumista de confianza. Cuando salga al pasi-
llo un guardia les dará su pago.

Comienzo a guardar los perfumes no seleccionados en el male-
tín de papá con cuidado para que no se quiebren y se unan a la 
mezcla pesada de distintos aromas en la que se ha convertido el aire 
de la sala del trono, ya que ni siquiera la brisa que entra por los inmen-
sos ventanales ha sido capaz de disipar las esencias. Desde madera y 
cítricos hasta sándalo y miel se han adueñado de las columnas deco-
radas con el escudo del reino, dejando en el olvido aquel olor a pino 
que cubría el pulido suelo de mármol.

—Espero que pueda hacerle llegar mi saludo al rey —se despide 
mi padre con una reverencia.

—Cuente con ello, señor Malhore, con la condición de que igual-
mente le haga llegar mis afectos a su esposa. Señorita Malhore, gracias 
también por venir. La última vez que la vi era solo una niña, y mírese 
ahora, es toda una jovencita hermosa. ¿Está usted casada o prometida?

—No, majestad, todavía no he entrado en el ámbito casamentero.
—Y confío en que tampoco lo hagas pronto. —Escucho el susu-

rro de papá.

* * *

Caminamos ahora por las calles de Palkareth, dejando atrás la opu-
lencia de la casa real, sus altos muros cargados con los retratos de los 
antiguos reyes de Mishnock, cada uno con mirada pesada, apesa-
dumbrada, como quien ha vivido tormentosos momentos que jamás 
lo abandonan. Lucen barbas espesas que me hacen preguntarme si 
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debajo hubo alguna vez una sonrisa, y una vistosa corona de rubíes, 
la misma en cada retrato que pasa de monarca en monarca hasta lle-
gar a los implacables ojos de flamas azules del rey Silas Denavritz, que 
parecen seguirme a medida que camino por el palacio.

—Recaudación de impuestos —informa papá con algo de desa-
probación, devolviéndome a la realidad.

Dirijo mi atención hacia el frente, donde veo un grupo nume-
roso de guardias marchar de manera sincronizada, formando una 
línea fina por las calles. El uniforme azul y vino se asemeja al mar 
teñido de sangre. Es inquietante a la vista, más por las armas que 
cuelgan de sus hombros. Avanzamos hasta la plaza donde las filas 
se extienden vías abajo, claramente divididas por clase social, pues 
los plebeyos no podemos mezclarnos con los grandes señores y 
damas de la nación. Todos ya sostienen en sus manos una pequeña 
bolsa color vino con los tritens indicados por ley según su función 
dentro del reino. Los desempleados de Mishnock deben contribuir 
a la monarquía por el simple hecho de habitar la nación; sin 
embargo, ellos son a los que peor tratan, pues mientras menos 
impuestos paguen, menos valen. Los obreros y sirvientes que tra-
bajan en casas de título nobiliario van en una sola fila, junto a los 
trabajadores de las plazas de mercado, los campesinos, los herreros 
y los de oficios similares. Los guardias, militares, cocineros, donce-
llas y cualquier otra persona que sirva en el palacio o el reino pagan 
los impuestos más bajos de la nación, pues los redimen con su tra-
bajo. Los joyeros, perfumistas, orfebres, floristas, músicos, tutores, 
sastres y de profesiones que requieren una educación especializada 
deben organizarse en otras filas. Y es aquí donde me deja mi papá 
mien tras va a la oficina de correos a enviarle el dinero de los impues-
tos a mi abuela.

El sitio comienza a llenarse de personas. Todos bajo el estridente 
sol de Palkareth, a diferencia de las filas de los condes, vizcondes, 
barones y señores, que están bajo unas gruesas carpas que los prote-
gen de los violentos rayos. Los duques y marqueses ni siquiera deben 
salir de sus casas, ya que los recaudadores van hasta allá.
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