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1
Hacerse famoso, hacerlo 

sobre la mesa

Sé que no debería estar viendo esto. No está bien que me que-
de escondido detrás de la puerta mientras Olivia, mi nueva 
jefa, mantiene relaciones sexuales en su despacho. En mi de-
fensa, debo decir que la puerta estaba entornada y que yo lo 
único que quería era llegar quince minutos antes el primer día 
de ensayos para causar una buena impresión. Pensaba que así 
le demostraría a Olivia lo importante que es para mí esta opor-
tunidad, lo mucho que valoro que ella y el resto del equipo 
hayan confiado en mí para que interprete a mi personaje.

Quiero ser famoso. Que la gente recuerde mi nombre.
Aunque si algo voy a recodar es este polvo. Y ni siquiera lo 

estoy echando yo.
Debería irme. Pero los gemidos, la carne desnuda y blanca, 

y toda esa atracción que nace de aquello que se nos prohíbe 
ver o escuchar hacen que me quede anclado donde estoy. Me 
parece muy morboso observar desde mi escondite lo que es-
tán haciendo. Tener sexo en un lugar donde en cualquier mo-
mento te pueden pillar me parece algo de otro nivel. Y eso que 
me he ganado cierta fama en mi instituto por ser el que se 
monta tríos con Liam, mi mejor amigo... No es ningún secreto 
que a él y a mí nos gusta quedar con chicas que estén dispues-
tas a follar con los dos a la vez. 

Tengo suerte de que ellos aún no hayan reparado en mí. 
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No tienen ni idea de que uno de los actores que han fichado 
para la nueva obra, o sea yo, está viéndolo todo.

Olivia, la directora del teatro en el que empiezo a trabajar 
esta misma tarde, está tumbada sobre su mesa, abierta de pier-
nas. Recuerdo que cuando la conocí en el casting me pareció 
algo estirada. Vestía un traje sofisticado y llevaba el pelo reco-
gido en un moño perfecto. Aquella imagen nada tiene que ver 
con la que ahora me ofrecen mis ojos. Lo único que lleva pues-
to es un sujetador morado de encaje y un collar de perlas. El 
resto de la ropa está esparcida por el suelo.

El collar se agita violentamente sobre su pecho como si 
fuese a romperse de un momento a otro, porque un tío alto y 
de una delgadez atlética, mucho más joven que ella, la está 
agarrando de las piernas mientras se clava una y otra vez en 
su interior. 

 — ¿Me dejas que te dé más fuerte?
«¿Se puede más fuerte?», pienso yo.
 — Hazlo.
Entonces el chico observa a Olivia como si dentro de él se 

hubiera extendido una fuerza oscura. Su cuerpo comienza a 
moverse a más velocidad. Todo en él se traduce en movimien-
to, sudor y respiración.

Y sí, se puede más fuerte. Vaya si se puede. Si no fuera por 
los gemidos de Olivia, pensaría que él intenta partirla en dos 
a base de empujones y de hundirse hasta el fondo.

Mi jefa tiene buen gusto. No, no soy gay. Tampoco bi. Pero 
no hace falta que me gusten los chicos para reconocer que al-
guien es guapo. Y este de aquí lo es.

Puede que incluso más que mi mejor amigo.
El tío que está penetrando sin piedad a Olivia tiene el pelo 

muy negro, corto por los lados y más largo por la parte de 
arriba. Estudio su cara. Cejas finas, mandíbula marcada y 
unos labios gruesos que se mantienen firmes en una línea rec-
ta. No sonríe. Y yo siempre he dicho que para que alguien me 
parezca atractivo tiene que gustarme su sonrisa. Pero, claro, 
eso era antes de verlo a él. También ayuda que tenga una ta-
bleta de acero, los bíceps marcados y dos buenos pectorales 
que tiemblan con cada nueva penetración. El sudor que resba-
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la por su cuerpo le otorga un brillo dorado. Tiene muy poco 
vello, apenas la sombra de una línea oscura que nace por de-
bajo del ombligo. Parece una versión malvada de Hércules, 
con esa belleza clásica que te hace pensar en libros de historia 
del arte.

Los músculos de su torso se aprietan cuando se hunde hasta 
el fondo. Retira brevemente la cadera antes de volver a por más. 

Me llevo una mano a mi entrepierna casi de forma incons-
ciente. Qué rabia tener que conformarme con solo mirar. Por-
que sí, ser actor es mi sueño, siempre lo ha sido, pero si hay 
algo que ahora mismo me tienta más es el sexo. La edad y las 
hormonas, supongo.

Me encantaría estar más cerca de esos cuerpos desnudos. 
Que me invitasen a unirme y que ese polvo que empezó sien-
do de dos terminase siendo de tres. Poder hacer con ellos lo 
que acostumbro a hacer con Liam y la chica de turno que co-
nocemos una noche de fiesta.

Aunque, claro, no sería lo mismo sin mi mejor amigo. La 
confianza que tenemos Liam y yo se refleja cada vez que com-
partimos cama con una mujer. Y tenemos normas. Nada de 
besos ni tocarnos entre nosotros, solo besamos y acariciamos a 
la chica. Esto hace que el sexo sea fácil y cómodo. Lo que nos 
gusta de un trío es ver al otro disfrutar. Ver. Nunca hemos ido 
más lejos, por mucho que algunos de nuestros compañeros 
del instituto de Blacktown piensen que también nos hemos 
liado entre nosotros. Eso no nos va.

Blacktown termina donde empieza el bosque. Su límite 
está marcado por una estación de tren abandonada. El pue-
blo está formado por filas de casitas iguales. El teatro, donde 
me encuentro ahora, está en la ciudad de al lado. Casi todo 
está fuera de Blacktown, para ser sincero. Eso nos convierte en 
esclavos del coche. Aquí todos, cuando cumplimos dieciséis, 
nos sacamos el carnet. Lo único a destacar de Blacktown son 
las historias de hombres lobo que se cuentan para asustar a los 
niños y que estos no se acerquen ni al bosque, ni a la estación 
de tren abandonada.

Eso... y la canción.
La canción que se escribió en el garaje de una casita de 
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este pueblo y que convirtió a The Scream en una banda de 
rock increíblemente famosa. Todos mis silencios, así se llama la 
canción. La gente de fuera empezó a hablar de Blacktown. El 
nombre del pueblo salía en canales como la MTV, en las noti-
cias y en los periódicos. Fue la primera vez que me sentí or-
gulloso de ser de aquí, como si haber nacido en el mismo 
lugar en el que había nacido la canción que les cambiaría la 
vida a tres personas adultas  — personas que, lamentable-
mente, yo no conocía —  me hiciese también especial a mí. 
Desde entonces supe que quería ser una estrella y brillar 
como ellos.

Nos pasó un poco a todos. Todos queríamos brillar.
Los lugareños empezaron a mostrar sus dotes artísticas. 

De pronto, el panadero cantaba ópera. El carnicero pintaba. 
Mi amiga Beatrice y yo nos empeñamos en que queríamos ser 
actores. Y descubrí que todo el mundo hacía o se le daba bien 
algo. The Scream fue lo que nos motivó a encontrar la fuerza 
para luchar por los sueños. Fue como si el pueblo entero se 
convirtiese en un pájaro que quería extender sus alas.

Pasaron años.
Ninguno de nosotros lo consiguió.
No salieron nuevas estrellas.
Pero es algo que pienso cambiar.
En la siguiente estocada Olivia gime descaradamente.
 — ¡Ah! ¡Ah! ¡Aaah!
Está claro que mi nueva jefa está demasiado entretenida 

ahora mismo como para acordarse de que tiene una responsa-
bilidad que atender como directora de teatro. No tiene pinta 
de que vayan a interrumpir el polvo. Pero son casi las seis de 
la tarde, la clase comienza en unos minutos y el resto de la 
gente estará a punto de llegar. Como no se den prisa, no voy a 
ser el único espectador. Un recibimiento por todo lo alto.

 — Eso es. Así, así...  — gruñe el chico.
Los deditos de los pies de Olivia se doblan del gusto. Tiene 

las piernas completamente separadas para él, ofreciéndole su 
intimidad y dejándolo entrar a su antojo. Y él lo hace con tanta 
fuerza que Olivia tiene que agarrarse al borde de la mesa para 
no saltar por los aires. Algunos papeles se empiezan a caer y 
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dan varios giros antes de llegar al suelo. La madera no deja de 
crujir. El collar de perlas no va a ser lo único que se rompa 
como la siga machacando a ese ritmo. Va a desmontar la mesa 
entera. No creo que aguante mucho más. Y estoy sufriendo 
por el ordenador que hay en la esquina.

Hay tanto por ver que se me olvida que ellos también pue-
den verme a mí.

Y entonces ocurre.
El chico se vuelve hacia la puerta y me pilla mirándolos.
 — Mierda  — maldigo en voz baja.
Me llevo un buen susto, pero, en lugar de gritar, perma-

nezco quieto. Muy quieto. Estoy intentando hacerme invi-
sible.

Él clava sus ojos en los míos. Cada uno es de un color dife-
rente. El ojo derecho es azul claro, el izquierdo marrón miel. 
Los dos igual de fríos y calculadores.

El corazón me va a mil.
Los siguientes segundos son decisivos. El chico tiene que 

decidir qué hacer conmigo. Puede insultarme o, en el mejor de 
los casos, puede simplemente dejarlo pasar y seguir follando.

Opta por lo segundo. No parece tener la intención de chi-
varse. O eso me parece al ver que sigue moviéndose contra el 
cuerpo de mi jefa.

Ella, desde su posición, es la única que no puede verme. 
Tendría que girar el cuerpo completamente.

Él, sin dejar de follar, me taladra con la mirada.
En mi interior crece la extraña necesidad de querer saber 

su nombre.
Hay algo que no entiendo. Cuando me ha visto, ¿por qué 

no ha reaccionado como lo haría una persona normal? Debe-
ría estar cabreado conmigo por espiarlos y cortarles el rollo. 
Pero no tiene pinta de que le haya cortado el rollo. Sigue pe-
netrando a Olivia como si nada. Su cara no refleja sorpresa. 
Y no sé si es porque no le molesta tener público o porque desde 
el principio sabía que había alguien observándolos tras la puer-
ta del despacho y eso le pone. Aquí cada uno tiene sus propias 
fantasías.

Noto los pulmones pesados y me obligo a respirar. Esta-
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ba reteniendo el aire en el pecho, procurando no hacer ni un 
solo ruido. Apoyo mi mano con cuidado en el marco de la 
puerta.

No puedo apartar la mirada de sus ojos.
Tan diferentes. Tan salvajes. Tan masculinos.
Creo que nunca me había pasado esto antes con un chico, 

lo de no poder apartar la mirada. Cada vez estoy más seguro 
de que solo se debe a su heterocromía. Son unos ojos tan inte-
resantes que resulta difícil no seguir pegado a ellos.

Él no me gusta. Sus ojos sí.
Lo único que hace que no me sienta un acosador es que él 

tampoco deja de mirar mis ojos, a pesar de que los míos son 
marrones y no tienen nada de especial. Por eso me sorprende 
que se quede mirándolos como si hubiese descubierto algo 
importante. Después su mirada cambia y me observa con lu-
juria. Aunque se mantiene serio, sus pupilas se dilatan. Eso 
me descoloca. Me desconcierta, la verdad. Tengo la sensación 
de que disfruta con mi presencia, como si hubiese decidido 
convertirlo en nuestro secreto.

 — ¿Qué pasa?  — pregunta Olivia, con el collar de perlas 
agitándose sobre su pecho.

Él rompe el contacto visual conmigo y se vuelve hacia mi 
jefa.

 — Nada. Me había parecido ver a alguien.
 — La puerta  — comenta alarmada —. Dime que hemos ce-

rrado la puerta.
 — Tranquila.  — La coge del cuello con la mano derecha y se 

hunde en su interior —. Tú solo disfruta.
Después se mueve más rápido.
Ella le rodea la espalda con las piernas.
Él la embiste hasta llevarla al orgasmo.
Tardan un minuto en recuperar el aliento. Están sudoro-

sos. Y las preguntas rondan por mi cabeza como polillas. La 
primera, ¿de dónde ha salido este chico?; la segunda, ¿de qué 
conoce a mi jefa? De Olivia recuerdo haberme fijado en su ani-
llo de casada. La diferencia de edad entre ellos dos salta a la 
vista. Él no tendrá más de dieciocho y ella aparenta tener 
quince años más.
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No, no están juntos. Es imposible que sea su marido.
Llegar a esa conclusión me tranquiliza de una forma que 

me sorprende. ¿A mí qué me importa si están juntos o no?
 — ¿Qué hora es?  — pregunta Olivia incorporándose.
Ahora sí, doy un paso atrás y me escondo por completo 

detrás de la puerta.
 — Las seis menos tres minutos  — oigo que responde el 

chico.
 — ¡El ensayo!  — exclama sobresaltada —. ¡Mierda, mierda, 

mierda! ¿Dónde está mi ropa? Pásame la blusa. Y tú vístete 
también.

Me escabullo por el pasillo. Cuando ya me he alejado lo 
suficiente, me apresuro hacia la sala de producción. Allí me 
encuentro con el director de escena, los productores y mi ami-
ga Beatrice. Me presenté con ella al casting. Primero saludo al 
equipo, después Beatrice me da un fuerte abrazo y me susurra 
al oído lo ilusionada que está con este proyecto. Sonrío y le 
beso la mejilla. Vamos juntos al instituto y somos del mismo 
grupo de amigos. Los dos soñamos con convertirnos en estre-
llas del cine. Hacer grandes cosas. Comernos el mundo.

Olivia llega a tiempo, aunque con la blusa metida de cual-
quier forma por dentro de los pantalones y algo despeinada. 
Se atusa el pelo con disimulo y carraspea antes de hablar.

 — Beatrice, Nate, bienvenidos.
 — Gracias  — respondemos a la vez.
 — Para nosotros es un honor que forméis parte de la obra.
Beatrice va a hacer de Anna Karenina. Yo seré Aleksey Alek-

sándrovich, el hombre con el que ella está casada.
 — Sois muy jóvenes  — continúa Olivia, mirándonos alter-

nativamente —  y entiendo que esta es una gran oportunidad 
que no podéis desaprovechar. Por eso quiero que os lo toméis 
en serio.

Asentimos con la cabeza.
 — Bien.  — Olivia sonríe y señala detrás de mí —. Beatrice, 

Nate, os presento a vuestro compañero de reparto, Marc. Los 
tres seréis los protagonistas de esta obra. Él será quien inter-
prete a Vronsky.

Me vuelvo y choco con unos ojos que ya he visto antes.
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2
Sus ojos

«Marc.»
Al principio ese nombre no me ha dicho nada, aunque des-

cubrir quién es ha sido suficiente para provocarme un escalo-
frío que me ha sacudido de arriba abajo.

El chico de antes.
El de la mirada hipnótica.
El que folla como un animal.
Se me hace raro verlo con tanta ropa. Pantalones negros y 

ajustados y un jersey del mismo color con una camiseta blan-
ca debajo. Ambos fingimos que no nos hemos visto hace unos 
minutos, aunque siento calor al recordar cómo empujaba su 
cadera para clavarse dentro de Olivia. El sonido seco y cons-
tante, los gemidos... Las imágenes de su cuerpo empapado de 
sudor pasan por mi mente como un fogonazo. No me puedo 
creer que ahora ese chico esté aquí, que lo tenga delante y que 
vaya a trabajar con él. Beatrice va a flipar cuando se lo cuente.

Trago saliva y me espabilo. Mi amiga ya se ha presentado 
y yo sigo sin decir nada.

 — Hola  — saludo a Marc y le tiendo la mano.
Él la mira dos o tres segundos, quieto, pensándose si debe-

ría o no tocarme. Al final lo hace. Extiende el brazo y su mano 
se acopla a la mía. Estar en contacto con su piel hace que un 
cosquilleo se extienda a lo largo de mi brazo derecho.
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Noto las mejillas sonrojadas.
No sé si es solo cosa mía o si él también lo siente. Esa cone-

xión que nace de compartir un secreto con alguien, un secreto 
algo turbio. En realidad, no sabemos nada uno del otro. Él si-
gue siendo un completo desconocido para mí y yo para él.

 — Hola  — responde.
Después de dar un suave apretón retira su mano. Aunque 

no su mirada, que se queda fija en la mía. 
De cerca, el azul de su iris derecho es todavía más claro. Lo 

mismo le pasa con el marrón miel del izquierdo. Sus ojos son 
brillantes, diferentes. Quizá por eso imponen. O quizá sea por 
la manera en la que me mira. Nunca nadie lo había hecho con 
tanta intensidad. 

Es como... como si quisiera estar dentro de mí.
Vale, eso ha sonado fatal.
 — Encantado de conocerte...
«Con ropa», iba a añadir, pero atino a morderme la lengua 

y terminar la frase antes.
Meto mi mano en el bolsillo derecho. El cosquilleo que me 

recorre la piel desde que sus dedos me han tocado se deshace 
como un hechizo que pierde fuerza.

 — Igualmente, Nate.
Me gusta como suena mi nombre en su voz.
Intento mantenerme serio a pesar de tener ganas de son-

reír. Ni siquiera sé por qué tengo ganas de sonreír de repente, 
pero debo mostrar una actitud madura y profesional delante 
del equipo. Todos confían en mí para interpretar a Aleksey 
Aleksándrovich. Voy a demostrarles que no se equivocaron al 
escogerme entre los cientos de candidatos que se presentaron 
a la audición. La obra es un movimiento de la productora que 
tiene como objetivo buscar jóvenes talentos anónimos y po-
tenciar la cultura en los pueblos pequeños. Se estrenará el año 
que viene, concretamente, el 9 de febrero. Solo buscaban tres 
actores: dos chicos y una chica. ¿Por qué solo tres? Porque la 
idea es contar la historia de amor prohibido entre Anna Kare-
nina y Vronsky de la forma más minimalista e íntima posible. 
Esa es la versión oficial. Los rumores dicen que este es el pri-
mer proyecto en el que Olivia ocupa el puesto de directora y 

13

T-Los chicos que juegan con fuego.indd   13T-Los chicos que juegan con fuego.indd   13 8/2/23   11:238/2/23   11:23



que la productora no quería arriesgarse dándole un presu-
puesto alto por si luego la cosa no funcionaba.

Muchos de los chicos con los que competía por el papel 
eran de mi instituto. No todos los días se buscan talentos des-
conocidos cerca de casa, así que bastante gente quiso probar 
suerte. En un pueblecito como Blacktown, donde nunca ocu-
rre nada desde lo de The Scream y que está tan cerca de Nueva 
York, si un día te dicen que en la ciudad de al lado están bus-
cando tres jóvenes actores para una obra de teatro, lo primero 
que piensas es que, si te cogen, lo siguiente será que un caza-
talentos te vea actuar y termines dando el salto al cine. Parece 
imposible, pero ¿quién no ha soñado alguna vez con ser una 
estrella? 

Solo conozco a una persona a la que nunca le ha interesado 
ser famoso: Liam. Y, contradictoriamente, ser el chico más 
guapo del instituto te convierte de forma automática en uno 
de los más populares.

Fuimos muchos los que probamos suerte haciendo el cas-
ting, pero ninguno lo deseaba tanto como Beatrice y yo. Está-
bamos obsesionados. Liam se metía con nosotros cada vez que 
tenía oportunidad.

 — Seguidme  — nos pide Olivia, con un tono firme que no 
se parece en nada a la voz chillona que le salía cuando estaba 
a punto de correrse.

Nos enseña todas las instalaciones y deja su despacho para 
el final. Los folios que estaban desperdigados por el suelo for-
man ahora una pequeña torre de papel sobre la mesa. La ven-
tana está en cuña y el aire fresco que entra ventila la habita-
ción.

 — Si no me encontráis aquí, tenéis mi número. Llamadme 
y seré toda vuestra  — dice Olivia mirando a Marc sin demasia-
do disimulo, o eso me parece.

 — Perfecto  — responde él, antes de que Beatrice y yo abra-
mos la boca.

El cruce de miradas cómplices que se dedican hace eviden-
te que van a pasar muchas horas juntos en ese despacho.

Beatrice me hace señas con los ojos, después los fija en el 
culo de Marc, que está de espaldas a nosotros, y vuelve a mi-
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rarme mordiéndose el labio para no sonreír. La muy cabrona. 
Pongo los ojos en blanco y finjo que no me he fijado yo tam-
bién en lo apretado que le queda el pantalón.

Ella se ríe. Siempre que Beatrice ve a un chico que le parece 
«follable» no duda en hacérnoslo saber a todos: a Liam, a Me-
lody y a mí.

Beatrice y yo fuimos novios en el primer año de instituto y 
duró solo un par de meses. Luego nos dimos cuenta de que no 
estábamos hechos para tener una relación romántica. Desde 
entonces se ha convertido en una de mis mejores amigas. La 
complicidad y confianza que tengo con ella es un punto a 
nuestro favor a la hora de trabajar con las emociones de los 
personajes. Lo que no sé es cómo voy a conseguir sentirme 
igual de cómodo ensayando junto a Marc. Él no tiene la culpa, 
pero no dejo de imaginármelo teniendo sexo con Olivia sobre 
la mesa del despacho.

Intento no mirarlo de nuevo.
El móvil de Olivia suena dentro de su bolso.
 — ¿Sí?  — responde al tercer tono —. ¿Ya estás aquí? Vale. 

Les estaba enseñando mi despacho. Genial. Pues aquí te espe-
ramos, cariño.

Cuelga, lo vuelve a guardar y cierra la cremallera.
 — Mi marido  — nos anuncia.
Marc traga saliva. Está a punto de conocer al marido de la 

mujer a la que se está follando. No me gustaría estar en su 
pellejo.

Pienso otra vez en mi jefa gimiendo como una loca y me 
río por lo bajo. Es una risita casi imperceptible, pero noto los 
ojos de Marc clavados en mí incluso antes de alzar la vista. Su 
expresión es dura, ahora sí parece enfadado conmigo. Espero 
que no haya pensado que me estaba riendo de él. Tampoco me 
da tiempo a preocuparme, porque justo entonces, un hombre 
de estatura media, con una generosa nariz, el pelo blanquísi-
mo y un barrigón que parece llegar a los sitios antes que él, se 
acerca con aire despreocupado.

Casi me da un infarto al reconocerlo.
No. Puede. Ser.
 — Charlie Day  — se le escapa a Beatrice, alucinada.
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Los dos nos quedamos con la boca abierta.
Charlie Day es uno de los directores de cine más prestigio-

sos de Hollywood. Este hombre te puede cambiar la vida si 
quiere. Participar en una de sus películas te catapulta a la 
fama. No me puedo creer que de verdad sea el marido de mi 
jefa. Aunque lo cierto es que nunca habla de su vida privada. 
He visto mil entrevistas de Charlie Day. Este año lo han nomi-
nado a los Oscar y a los Globos de Oro. Y ahora está aquí. En 
el teatro. Con nosotros. Es él de verdad, de carne y hueso.

 — Así que vosotros sois los que lleváis el peso de la obra 
 — comenta nada más llegar. Nos mira uno a uno y sonríe.

Olivia se pone a hablar con él. Ni siquiera estoy atento a la 
conversación, lo único en lo que puedo pensar es que Charlie 
Day sabe mi nombre.

No se queda más que un par de minutos, hasta que alguien 
lo llama por teléfono y nos dice que tiene que volver al trabajo.

 — Chicos, vendré a veros actuar el día del estreno.
Es mi oportunidad. Miro a Beatrice y sé que está pensando 

lo mismo que yo.
El señor Day nos desea suerte con la obra y se despide de 

nosotros.
 — A la sala de ensayos  — nos pide Olivia, y los tres la se-

guimos por el pasillo.
Beatrice y yo comentamos con emoción lo que acaba de 

pasar.
 — Casi me hago pis cuando lo he visto  — dice mi amiga —. 

Nate, ¿te imaginas que nos ve en el estreno y me coge para ser 
la próxima prota?  — Aplaude entusiasmada —. Mejor aún, ¿te 
imaginas que nos coge a los dos?

 — ¡Sería increíble!
Empezamos a fantasear y a soñar a lo grande. Charlie Day 

se enamorará de nuestra actuación, nos ofrecerá salir en su 
próxima película, y mi amiga y yo nos haremos ricos y famo-
sos. ¡Famosos! Nos ponemos a saltar como idiotas con una ale-
gría infantil, pero entonces nos llega la risa amarga de Marc, 
que se ríe y se gira hacia nosotros. Niega con la cabeza y nos 
mira como si estuviera a punto de decirnos que ya somos muy 
mayores para no saber que los Reyes Magos son los padres:
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 — Ya, claro. ¿Y qué más?
Desde que nos ha escuchado a Beatrice y a mí decir que es 

nuestra oportunidad para convertirnos en estrellas le ha cam-
biado la cara.

Y yo, que no me callo ni una, le suelto:
 — ¿Qué problema tienes?
 — Parecéis dos críos en un parque de atracciones.
 — ¿Qué pasa? ¿Tus padres no te llevaron a ninguno de pe-

queño?
Olivia nos lanza una mirada de advertencia a los tres, sin 

dejar de caminar.
 — Parece que a alguien le molestan los sueños de otros 

 — dice Beatrice por lo bajini —. Eso, o que lleva un tiempo sin 
follar y está amargado.

Si ella supiera...
Marc debe de tener un oído supersónico, porque lo escu-

cha. Y le contesta, claro.
 — Me molestan las tonterías que llega a decir la gente.
 — ¿Y por qué te parecen tonterías?  — pregunto yo.
 — ¿De verdad pensáis que tenéis alguna posibilidad?
 — Alguna que otra más que tú, sí.
Beatrice no sabe por qué lo he dicho, pero Marc lo entien-

de a la primera. Supongo que por eso le escuece tanto. No le 
ha tenido que hacer ninguna gracia enterarse de que el hom-
bre al que Olivia le pone los cuernos es el mismísimo Charlie 
Day. Lo que para nosotros es una oportunidad, para él es una 
putada enorme. Si el señor Day se entera de que Marc se está 
follando a su mujer, podría vetarlo en la industria del cine 
antes incluso de empezar su carrera como actor. Teniendo esa 
información privada y tan comprometida suya, no puedo 
evitar sonreír con cierta malicia y pensar que, de alguna for-
ma, ya he ganado. Juego con ventaja. Y, sinceramente, des-
pués de cómo nos ha cortado el rollo a Beatrice y a mí..., que 
se joda.

Entramos en la sala de ensayos. Las paredes son blancas y 
tiene dos grandes ventanales por los que entra mucha luz na-
tural. Cuatro sillas de plástico forman un pequeño círculo en 
medio de la sala.
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 — Chicos, concentración. Vamos a ensayar la primera es-
cena.

Beatrice y yo nos sentamos juntos. Marc escoge la silla que 
queda frente a mí. Se deja caer sobre el asiento con las piernas 
extendidas. Tiene las piernas kilométricas, así que las puntas 
de sus deportivas casi rozan mis zapatos.

Olivia nos reparte a cada uno un taco de folios. Es el guion. 
Lo abro por la primera página. 

 — Bien. Os doy un minuto para que os metáis en la piel de 
vuestro personaje, ¿vale? Quiero seriedad. El tiempo es oro.

Leo en mi cabeza las primeras líneas del diálogo. Quiero 
hacerlo bien, esto es importante para mí. Intento concentrar-
me y sentir que dejo de ser yo y me convierto en mi personaje. 
El señor Aleksey Aleksándrovich. Llevo medio minuto en si-
lencio cuando alguien me da una patadita. Miro inmediata-
mente a Marc. Sé que ha sido él. Parece muy concentrado en 
su guion, así que doy por hecho que ha sido sin querer y sigo 
a lo mío.

Otra patadita.
No habrán pasado ni cinco segundos. Hago acopio de una 

paciencia que no tengo, porque soy una persona muy nervio-
sa, y lo dejo pasar.

Otra patadita.
Es la tercera. Dos vale, pero tres no.
Carraspeo, dejo el guion y le planto cara.
 — Marc.
 — ¿Mmm?
Pone cara de falsa inocencia, fingiendo que no sabe lo que 

le voy a decir.
Beatrice y Olivia también me miran y me siento un poco 

cohibido, no por mi amiga, sino por mi jefa, porque es eviden-
te que no le hace demasiada gracia mi interrupción.

 — Nada. Que me estás dando pataditas y..., bueno, eso. 
Que pares.

 — ¿Yooo?
«No, tú no, mi prima que está en el pueblo. No te jode.»
 — Sí. Con la zapatilla.  — Por si es tonto y necesita que se lo 

expliquen todo.
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