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CAPITULO 1.
La novia del pran y la tigrita en celo

Ropa cara en la Casa Grande y el robo del tigre
del circo Los Valentinos

—Alli cumpli varias de mis fantasias.

Eso fue lo primero que me dijo Roxana sobre la Casa
Grande, mejor conocida como Tocorén, una carcel.

—Me baiié en licor, en chocolate, en dinero, gocé, disfruté
de masajes, peluqueria, descanso y atenciones... Tenia respeto,
poder. Yo sabia que habia delincuencia, que desde ahi atacaban
alos de afuera, pero era tal el orden y la organizacion que llegué
a creer que asi estdbamos mejor.

Cuando Roxana entr6 por primera vez a la Casa Grande,
sintié que ese era su verdadero hogar. Adids a la escasez, a las
colas, ala violencia en las calles venezolanas. Nunca se le habria
ocurrido pensar que lo “mejor” se le presentaria al pisar una car-
cel. Fue aqui donde conocié al hombre que le cambiaria la vida,
un preso que la baii en champana y do6lares, un hombre del que
hoy intenta escapar.

A Roxana la conoci en 2021, cuando investigaba la partici-
pacion de los pranes —los presos que controlan las prisiones en
Venezuela— en el negocio de las firmas de los contratos de
jugadores venezolanos en las Grandes Ligas. Era amiga de una
amiga de Maria, una de mis fixers mas confiables. Roxana aceptd
darme la entrevista sin dudar. Pero iniciar la conversacion
requirié unas cuantas maniobras y medidas de seguridad.
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—Me encantaria conversar contigo personalmente—me
decia—, pero eso no es posible porque todavia me vigilan.

En cada encuentro virtual que sostuvimos recordaba que su
vida corria peligro, que se sentia observada, que la seguian. Asi
que para poder hacer las entrevistas, Roxana, Maria y yo crea-
mos un grupo de WhatsApp. Maria activo en un celular viejo
una linea empresarial que habia dejado de usar meses atras. Se
reuni6 con Roxana en casa de la amiga que tenian en comun y
le entrego el maévil. Asi fue como pudimos empezar a comuni-
carnos con menos riesgo.

Por esa via conversamos cuatro veces en una semana, con
intermitencias, silencios y preguntas sin respuestas. Roxana
no estaba siempre disponible, o no podia usar el teléfono con
libertad, por lo que tuvimos que adaptarnos. Al mismo tiempo,
en un chat privado paralelo, Maria y yo comentabamos, con
asombro y hasta incredulidad lo que nos revelaba Roxana.
Desde la primera charla con ella, supe que su historia rebasaba
lo que yo estaba buscando para aquel reportaje. Sus relatos
parecian de una pelicula distopica. Leia lo que escribia en el
chat y recordaba Mad Max, El Juego del Calamar o el parque
de Westworld.

En su historia quedaba claro que cada visita de Roxana a la
Casa Grande era una inyecciéon de adrenalina. Alli bebi6 el
whisky que ya no llegaba a las licorerias de su ciudad y vio a los
grandes artistas de la television a centimetros de distancia, en
una zona vIP. También grit6 sus mejores orgasmos en una suite
privada, llevada por un deseo que no despertaba su novio de toda
la vida, sino aquel entorno criminal. En especial, habia desarro-
llado una fantasia que queria hacer realidad de manera cada vez
mas urgente: que la penetrara un preso. Cuando salia de la car-
cel yvolvia a su rutina, laidea la obsesionaba. ; Podria tener sexo
con uno de los duros de la carcel de Tocor6n?
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Casa Grande y estacion central

Centro Penitenciario de Aragua es el nombre formal de Tocorén.
Construido en 1982, fue concebido para albergar a setecientas
cincuenta personas, pero hoy, dependiendo de la fuente que
se consulte, se estima que tiene entre tres mil y cinco mil “priva-
dos de lalibertad”, para utilizar la jerga de un Estado muy insis-
tente con la terminologia, pero incapaz de dar una cifra oficial.
De acuerdo con laley, la seguridad interna de todas las prisiones
en Venezuela estd a cargo de funcionarios del Ministerio de
Servicio Penitenciario, mientras que la seguridad externa es tarea
de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB), un componente de la
fuerza armada, que depende del Ministerio de la Defensa.

Hace tiempo que el Estado venezolano perdio el control de
lugares como Tocorén: al menos ocho de los cincuenta y tres
penales venezolanos son controlados por los pranes, de acuerdo
con una investigacion conjunta de la organizaciéon Connectas y
el medio digital Runrunes.

Esto coincide con un estudio del Observatorio Venezolano
de Prisiones (0vP) que analiz6 la situacion de treinta y un car-
celes en Venezuela, y encontré que ocho estan totalmente en
manos de pandillas carcelarias, otras ocho las controla el Estado
y quince operan bajo una especie de control mixto, lo que sig-
nifica que una parte de la prision esta bajo el dominio de los pre-
sos y la otra bajo la autoridad del ministerio responsable del
sistema carcelario. Y, como dijo la directora del ovp, Carolina
Girdn, ala agencia de informacién alemana pw, mas de la mitad
de la poblacién penitenciaria del pais —aproximadamente vein-
ticinco mil presos— esta en penales dominados por grupos
criminales. Tocoron es una de esas carceles donde quienes man-
dan son los reclusos.

Tocorén toma su nombre del pueblo donde estd ubicada, en
el municipio Zamora, del estado Aragua, apenas a 130 kilémetros
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de Caracas. Tiene una extension de mas de 2,25 kilémetros cua-
dradosy esla prision mas famosa del pais, no porque sea un ejem-
plo de orden o de reinsercion social. Por el contrario, su fama se
debe a que es el centro de poder de la megabanda el Tren de
Aragua, que ha extendido su radio de accién e influencia desde
ese poblado castigado por el sol en el centro de Venezuela hasta
varios paises de América del Sur, siguiendo el rastro de los millo-
nes de venezolanos que huyeron, y huyen todavia, de la devasta-
cién econdmica y social generada por los gobiernos chavistas.

Siel Tren de Aragua fuera literalmente un ferrocarril, Tocorén
serfa su estacion central, la plataforma desde donde la megabanda
controla la salida ylallegada de miles de presos y gestiona sus acti-
vidades delictivas en Venezuela, Colombia, Brasil, Perd, Ecuador,
Bolivia, Chile y, posiblemente, Estados Unidos.
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Figura 1. Mapa del Centro Penitenciario de Aragua, mas conocido como Tocordn.
Fuente: Runrunes.
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En la cima de la estructura criminal, a cargo del Centro
Penitenciario de Aragua, esta la persona que en el gobierno de
Nicolas Maduro llaman un “lider negativo” y que en la calle lla-
man un pran: Héctor Rusthenford Guerrero Flores, alias “Nifio
Guerrero”. Este preso disfruta de su reino mientras paga una
condena de mas de diecisiete afios por una docena de delitos,
entre ellos homicidio y trafico de drogas.

El Tren de Aragua también le puso a la cércel el sobrenom-
bre de la Casa Grande. Asi es como se refieren a ella tanto sus
reclusos como los residentes de San Vicente, un barrio en el
municipio Girardot, al sureste del estado Aragua, que esta total-
mente dominado por la organizacién.

Fuera de la carcel de Tocordn, San Vicente es el enclave prin-
cipal del Tren de Aragua. Alli no se les permite la entrada a las
fuerzas policiales desde 2014, cuando el barrio se incorporé al
proyecto de las Zonas de Paz del gobierno de Maduro; un intento
de “pacificar” a las bandas criminales que recuerda un poco el
experimento de la zona de despeje o zona de distension otor-
gada a las FARC-EP en el gobierno de Andrés Pastrana, en
Colombia.

Aunque este barrio esta a casi 30 kilémetros de la prision,
tiene un valor estratégico porque sirve para comunicarse con
Tocordn a través del Lago de Valencia, y tiene salida directa ala
Autopista Regional del Centro, la mas importante del pais, que
conecta a Caracas con el centro y el occidente, asi como con el
puerto de Puerto Cabello, en Carabobo. Como si no fuera sufi-
ciente, San Vicente también alberga un pequefio aeropuerto
militar en perfectas condiciones, desde donde despegan fre-
cuentemente vuelos no comerciales, segiin cuentan habitantes
del lugar.
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Un comité de recepcion

Tocoron también es un sitio del que se cuentan historias de no
creer, pero que han resultado ciertas. Es una carcel, pero tiene
discoteca, piscina, parque infantil, casino y un sistema “banca-
rio” propio. Todo esto al margen de la institucionalidad, cons-
truido con dinero proveniente de la extorsion, el secuestro, el
narcotrafico y el cobro de vacunas, entre otras actividades
delictivas.

Una vez estuve alli, en Tocorén. Habia intentado entrar en
dos ocasiones anteriores, pero ni siquiera llegué a bajarme del
carro; pasaba a poca velocidad frente a la gran edificacion azul,
y observaba a la gente en los pequefios comercios de los alrede-
dores. De reojo miraba las torres, a los gariteros que vigilaban
desde el techo por érdenes del pran, y seguia.

Hasta que un dia me decidi. Me acompanaba Raiza, una
amiga que aceptd correr el riesgo de entrar a Tocorén conmigo.

—;Tienes miedo? —me pregunto justo al llegar.

—Claro que no —le dije—. No nos va a pasar nada.

Intentaba mantenerme serena. Ibamos a entrar con la excusa
de visitar a un preso, a quien le llevabamos unas bolsas con
comida. Nada de carnets de prensa, ni ningtin otro formalismo:
alli el gobierno es el Tren de Aragua.

Primero pasamos por los tres puntos de control de la
Guardia Nacional, la tnica presencia estatal en toda esa ruta
hacia el interior del penal de Tocorén. En ninguno nos revisa-
ron los paquetes con comida, y solo en el ultimo nos pidieron
dejar la cédula de identidad. Estabamos practicamente adentro,
pero yo todavia pensaba: ;Y si nos pillan? ;Y si se dan cuenta
de que somos periodistas y no visitas?”.

Después pasamos al cuarto de revision corporal, donde no
habia nadie. Era claro que el lugar no se usaba. Varios aflos atras,
el Nifio Guerrero prohibié que se hicieran este tipo de requisas
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a los familiares de presos por considerarlas humillantes y veja-
torias. Salimos de alli y nos encontramos con una especie de
comité de bienvenida, integrado por presos.

—;Necesitan ayuda con las bolsas? —preguntaron.

Eran cinco hombres jovenes y delgados —famélicos, en rea-
lidad— vestidos con camisas blancas de mangas largas, corba-
tas rojas y jeans azules o blancos. Estaban parados a ambos lados
de la puerta donde comienza el largo pasillo de acceso al inte-
rior del Centro Penitenciario de Aragua.

Uno de los muchachos tomé los paquetes, nos invit6 a
seguirlo y comenz6 a caminar. Los de su grupo eran una suerte
de sirvientes, se comportaban casi como los chicos de protocolo
de un teatro. Estan ahi para guiar a las visitas. Su ropa, muy for-
mal para un lugar como este, les sirve para diferenciarse del resto
de la poblacion reclusa, e indica que ellos gozan de un privile-
gio inalcanzable para la mayoria de los reclusos en Tocorén:
poder movilizarse por las distintas dreas de la prision.

Apenas comenzamos a seguirlo, un ruido de motores llamé
nuestra atencion. Aunque intentabamos no fijar la mirada en
nada ni en nadie, no pudimos evitar voltear a ver. Eran motoci-
cletas. Hay muchas en Tocordn y circulan a toda velocidad por
las vias —si, vias asfaltadas como las calles— y los corredores
internos del centro de reclusion. Las mas comunes eran de alta
cilindrada, Kawasaki KLR y Suzuki DR, similares a las que usan
los guardias nacionales. Son motos que pueden costar hasta
cinco mil délares o mds en los sitios web de venta de vehiculos.

La mayoria de las motos las conducian hombres robustos o
de contextura regular, bien alimentados, muy distintos al joven
flacucho y demacrado que nos guiaba. Usaban pantalones cor-
tos o shorts, apropiados para los 35 °C de temperatura que se
sienten en Tocordn, con camisetas y zapatos de marcas recono-
cidas. Algunos tenian pistolas en la cintura o usaban bolsos
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cruzados en el pecho donde guardaban las armas, al estilo de los
escoltas privados que ahora abundan en las principales ciuda-
des del pais.

Estos presos con motos de alta cilindrada y ropa comoda
forman parte del “carro’, como se denomina en la jerga carcela-
ria venezolana al circulo cercano o grupo que acompaia al
“principal” en el control de la prision y los negocios que alli se
generan. “Principal” —no “pran”—, es el verdadero titulo jerar-
quico usado por los internos para identificar a los jefes de las
carceles venezolanas.

Ropa cara y sazones del hampa

No queriamos mirar ni preguntar mucho para no violar alguna
regla que no conociéramos; tampoco queriamos lucir sorpren-
didas ni impresionadas por lo que ibamos descubriendo al
ingresar al penal. Pero, de aqui en adelante, nuestro asombro
seria permanente.

Al pasar el puesto de control de la Guardia Nacional, la via
interna conduce a las dos torres originales del penal. Un poco
mas adelante destaca una estructura colorida y llamativa simi-
lar a las areas sociales de los clubes privados. Ahi estaban el par-
que infantil y la piscina de la carcel de Tocorén, tal como la
habiamos visto en tantas fotos en redes sociales y reportajes
periodisticos.

Raiza y yo nos miramos y supongo que pensamos lo mismo:
“iEs verdad! Lo de la piscina en la carcel de Tocordn es cierto”
Las instalaciones se veian en buen estado y limpias. Ese dia era
la visita de los nifios y la zona de entretenimiento estaba llena
de pequenos que jugaban y se zambullian en el agua.

De alli en adelante, el recorrido se convirtio en una especie
de paseo como los que haces por primera vez en un sitio del que
te han hablado mucho y del que solo has visto fotos. Pero todo
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adquiere otra dimensioén cuando lo ves con tus propios ojos,
cuando estas ahi con los sentidos en alerta constante.

—Mira la Disco Tokio —dijo Raiza y sefial6 con disimulo
el popular local de cuya existencia supieron los medios en 2014.

La discoteca de los pranes era escenario de frenéticas rum-
bas con bailarinas y artistas, a las que podia entrar cualquiera
que buscara fiesta con “seguridad” garantizada. En 2015, el
medio espaifol La Vanguardia publicd: “Las chocantes image-
nes de la Disco Tokio repleta de reclusos rumbeando al ritmo
de la musica de bonitas cantantes ligeras de ropa han desatado
la indignacién de una parte de la sociedad venezolana, que cri-
tica que el gobierno no haga nada para impedir la impunidad
de la que gozan los capos mafiosos”.

El dia en que la vimos, la fachada de la discoteca estaba
cubierta con una lona negra. Yandris, un exmiembro del Tren
de Aragua a quien entrevisté en un restaurante en las afueras de
Caracas, pocos meses después de que fue excarcelado, contd que
a mediados de 2022 habian cerrado el local por orden del
Gobierno. Buscaban evitar mas escandalos, como los que pro-
tagonizaba la banda en Colombia y Chile. “Pero eso es para
afuera; adentro las rumbas siguen’, aclar6 Yandris en una con-
versacion telefénica posterior, cuando ya se habia ido a
Colombia.

En el recorrido vimos restaurantes con terrazas y mesas al
airelibre, kioskos de comida mas sencillos, unollamado “Lasazén
del hampa”. También hay bares y licorerias con una oferta muy
variada de bebidas: whisky, vino, ron, cerveza... De todo habia
—hay— en Tocorén.

El “banco” de la carcel es una hilera de taquillas en una larga
pared blanca, con ventanas de vidrio como las de las agencias
bancarias de verdad, en las que los internos pagan las cuotas
semanales para poder seguir con vida en el penal y también
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pueden cambiar dinero o solicitar avances en efectivo sobre fon-
dos depositados a su nombre en las cuentas de los pranes.

Vimos tiendas que exhibian ropa y zapatos en vitrinas. No
nos atrevimos a confirmar si se trataba de prendas originales
o imitaciones de esas que se conocen como “triple A”. Tampoco
preguntamos los precios. En uno de los comercios destacaban
logos, pegados a las vidrieras como calcomanias, con los nom-
bres de las marcas de los productos que ofrecian: Balenciaga,
Gucci, Prada... “Ropa cara’, como la cancién del colombiano
Camilo, que suena mucho por estos dias.

Ademas de la cancion, recordé una tienda similar que
habia visto un par de semanas atras en el pueblo de Las Claritas,
al sur del estado Bolivar, en pleno corazén del Arco Minero
del Orinoco, adonde fui para investigar sobre la presencia de
uno de los tres jefes del Tren de Aragua en las minas del
Kilémetro 88, donde esta el cuarto yacimiento de oro mas
grande del mundo.

En Tocordn, las abundantes ventas de comida preparaday
viveres eran en su mayoria como los puestos de un mercado,
con congeladores y estantes para organizar la mercancia. Todas
se velan bien abastecidas. A un lado habia una pequefia cancha
de fatbol sala con grama artificial. En la misma édrea se veia lo
que parecian ser otras instalaciones deportivas, pero las rejas
estaban tapadas con cobertores negros como de hule.

—Esa debe ser la cancha de paintball —le comenté a Raiza
en voz baja—; la que me dijo Yandris.

Después vimos una planta eléctrica que, por sus dimensio-
nes, debia tener capacidad para iluminar todo el penal. Las fallas
eléctricas son tan frecuentes en Venezuela que en agosto de 2022
la onG Comité de Afectados por Apagones registré un prome-
dio de 655 64 interrupciones del servicio cada dia. Por esa razén,
todo el que ha podido ha comprado sus propios equipos
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generadores de energia: empresas, hoteles, centros comerciales,
urbanizaciones de clase alta y Tocordn.

Mientras todavia mirabamos la planta con asombro, un
pequeiio vehiculo se estaciond a nuestro lado. Era una moto de
carga de tres ruedas con remolque. En la canasta de carga iban
tres hombres y adelante, el conductor. Todos tenfan camisas tipo
chemise anaranjadas.

En ese momento llegé Julio, el hermano preso de una amiga
de Raiza, al que ibamos a visitar; nuestra coartada para poder
entrar ala carcel. Después de saludarnos con sorpresa y descon-
fianza, agarrd las bolsas con emocidn, pic6 un pedazo del pan
que estaba en uno de los paquetes y empezé a comer. Nuestro
guia de corbata roja volvio a su lugar en la puerta de entrada.

Julio nos explicéd que los hombres en la moto de tres ruedas
eran presos que tenian a su cargo la supervision y el manteni-
miento del sistema eléctrico de la prision. Es decir, como las cua-
drillas de emergencia de Corpoelec, la empresa gubernamental
encargada del maltrecho sector eléctrico de Venezuela.

Hasta ese momento habiamos recorrido 300 metros y la sen-
sacion era similar a la que tuve cuando fui por primera vez a un
parque de Disney. Claro que son cosas radicalmente diferentes,
pero igual que el parque tematico, Tocorén se sentia como un
mundo irreal, de esos que crees que solo existen en la fantasia,
en los libros y las peliculas, hasta que lo tienes ahi, delante de ti.

Acompanadas por Julio, tomamos un camino a mano
izquierda. Luego supe que la calle que seguia derecho conducia
ala casa del Nifio Guerrero, que tiene dos pisos, piscina privada
y un asador de carnes, entre otros lujos. El pran también tiene
una oficina en la entrada de la prision.

Comenzamos a ver muchos locales cerrados, con las santa-
marias abajo. Pero también cosas curiosas como una lavande-
ria en un local con aire acondicionado, tan coqueta que Raiza
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la confundi6 con un spa de ufias. Tenia un nombre en inglés que
incluia la palabra laundry. Al frente habia un pequefio conjunto
de apartamentos de dos o tres pisos, con aires acondicionados
y motos estacionadas alrededor.

—Esta es la calle de los millonarios —dijo Julio.

Eran las residencias de los otros jefes del Tren de Aragua.
Los “millonarios” aqui tienen su propio estilo... Nos topamos
con un hombre en jean y camiseta de marca, que paseaba su
perro bulldog como si estuviera en el jardin de su casa. Luego
aparecio6 otro que llevaba una botella de whisky Black Label en
una mano y una pistola nueve milimetros en la otra.

Pero ocurria algo raro, incluso paralo extrafio que era todo
alli. Habia poco movimiento de personas un domingo a medio-
dia en una prision que se supone que tiene mas de 5000 presos.
En los comercios no habia gente comprando, en los restauran-
tes nadie comia, en el banco no habia gente cambiando dinero
y los bares estaban casi vacios. Solo veiamos a los encargados,
junto a sus familiares y casi ningun cliente. La piscina y el par-
que infantil eran los lugares mas concurridos, pero, aun asi, eran
pocos los usuarios.

Los manchados

De pronto todo comenzé a cambiar. Ahora camindbamos por
un corredor que se hizo mas angosto, se acabo la via principal
y no habia motos. Comenzaron a aparecer mas hombres flacos,
sucios, sin afeitar y con la mirada perdida. También usaban cor-
batas y camisas de manga larga, pero no blancas: eran de cua-
dros, rayas o estampadas con colores. Salian de un pequefio
edificio en ruinas, que a corta distancia se veia oscuro, sucio y
lleno de escombros. Parecia un area de confinamiento, pero sin
guardias; solo se veian estas personas que entraban, salian y
caminaban como zombis.
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Frente a ellos, otros dos hombres —uno vestido con panta-
lones cortos y otro con un short playero— observaban todo
desde un kiosco con techo de zinc y paredes hasta la cintura,
similar a los puestos de venta de cerveza que hay en los estadios.
Usaban camisetas de un solo color. De vez en cuando se movian
por el drea y daban instrucciones. El mas bajo de estatura tenia
una escopeta, mientras que su compafero sacaba a cada tanto
una pistola automatica plateada del pequeiio bolso terciado en
el pecho. Ambos llevaban radios para comunicarse con cual-
quier punto de la prision.

Eran los “gariteros’, los vigilantes de la estructura criminal.
Son como el cuerpo de seguridad e inteligencia del pran, sus
ojos estan en todos los rincones, son los que reportan lo que
sucede al momento. Aunque Yandris dijo que, en realidad, todos
en la prisién cumplen la funcién de gariteros.

En medio de las dos edificaciones, vimos un pequefio bohio
o solar con mesas, sillas de madera y un televisor de plasma,
donde los hombres de camisas estampadas recibian a sus visitas.

—Ellos tienen prohibido salir de esa area —explico Julio—.
No se pueden desplazar por el penal. Silo hacen son sometidos
a castigos fisicos, o los pueden matar.

Se les conoce como “varones” o “manchados”. Son los pre-
sos que no tienen familia que los visite, ni dinero para pagar la
causa. También pertenecen a ese estrato los presos que come-
ten robos, hurtos dentro de la carcel, “mancharon la rutina”, en
jerga carcelaria, o violan alguna norma del pran.

Las camisas de colores, rayas o cuadros son en realidad una
marca, un distintivo que estan obligados a usar para diferen-
ciarse del resto de la poblacion penal, mientras que las corbatas
son una exigencia de la iglesia evangélica que les permitio refu-
giarse en el deteriorado edificio donde pasan sus dias de
encierro.
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Este grupo forma parte de los excluidos en las prisiones
venezolanas, junto a los enfermos terminales de tuberculosis,
VIH 0 COVID-19, a quienes confinan en una torre donde mue-
ren sin asistencia médica ni visitas, como los leprosos de las his-
torias biblicas para los que no existen los milagros.

Alli desaparecio la sensacion de parque tematico. De ahien
adelante la prision se parecia mas a cualquier barrio pobre del
pais, donde el Estado no entra. Caminerias con basura, aguas
estancadas y moscas por todos lados, construcciones improvi-
sadas con tablas, carton piedra y zinc —a las que llaman canti-
nas—, iguales a las viviendas precarias que en Venezuela
denominamos ranchos.

Estas cantinas son locales comerciales, pero también se usan
como habitaciones por algunos presos. El alquiler mensual de
la cantina es de veinte dolares, que se le pagan al principal: el
Nino Guerrero. También es posible comprar una cantina por
cien ddlares. Pero eso solo lo pueden hacer aquellos reos que se
han ganado un lugar trabajando para el principal.

—Esto es para millonarios. Esta carcel es para millonarios.
Aqui todo es plata, todos tenemos que pagar quince délares de
causa a la semana —advirtid Julio, con un gesto de resignacion.

Julio nos explicd lo de la causa, una forma interna de extor-
sidén que cobran los pranes a los presos para permitirles vivir en
la prision. El que no paga, primero recibe advertencias, luego
castigos fisicos o aislamiento forzado, y, finalmente, puede ter-
minar muerto. Con el dinero de la causa se cubren los gastos
semanales de la prisiéon. Cuando lo recaudado no alcanza, el
principal se mete la mano en el bolsillo:

—Guerrero completa lo que falta, pone dos mil o tres mil
dolares de su propio dinero —dijo luego Yandris.

Ya en esta etapa del recorrido por Tocorén volviamos a ver
hombres cada vez mas flacos, con rostros demacrados. Ninguno
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