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y arcoíris



11

1. Ella

Hold On - Chord Overstreet

Presente 
Veo un desfile de luces rojas, azules y blancas abrirse paso en la 
oscuridad de la noche mientras lucho por alcanzar su mano, pero 
está demasiado lejos, la están alejando de mí. 

Por un momento me quedo de pie sin saber muy bien qué 
hacer, hasta que una persona con el rostro borroso llega hacia mí 
y me toma de los brazos para evitar que siga caminando, pero no 
puedo detenerme. Necesito llegar a la camilla donde yace Leigh; 
necesito tocarla y saber que sigue respirando; necesito decirle que 
todo estará bien, que estoy aquí.

Pero ni siquiera puedo mantenerme de pie.
Comienzo a sentir un fuego infernal que amenaza con con-

vertir mi pecho en cenizas. No puedo respirar. Ya no veo a Leigh 
por ninguna parte. La persona del rostro borroso me habla, pero 
no puedo entender ni una palabra de lo que dice. 

Debo llegar a ella. 
—Necesito que me responda unas preguntas. ¿Conoce a la 

chica que ha tenido el accidente? ¿Estaba aquí? —escucho una 
voz femenina, pero soy incapaz de responder.

La sensación de fuego solo aumenta al oírla. No puedo pro-
cesar sus palabras, ni siquiera puedo ver qué carajos está ocurrien-
do a mi alrededor. Necesito aire. Necesito saber que ella está bien. 
Tiene que estarlo.

—¿Dónde está? —pregunto con desesperación mientras 
miro hacia todas partes, hasta que logro divisar las puertas de 
una ambulancia cerrándose—. No pueden llevársela —grito—. 
Tengo que estar con ella.

Aparto a la mujer que tengo al lado y corro hacia la ambu-
lancia.
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«Inhala, exhala, inhala, exhala...», escucho sus palabras en 
mi cabeza, «cuenta hasta diez, tú puedes hacer esto». 

«Estás bien, no pasa nada», me decía, «estoy contigo. Te tengo».
Le hago caso incluso si no puede decírmelo. Leigh siempre 

me cuida. Ella me protege de mi propia mente. Sin ella no soy 
nada.

Tiene que estar bien, no hay otra opción.
Cuando llego al vehículo me encuentro con un paramédico 

de piel de colores gracias a las luces de la baliza.
—Tiene que dejarme ir con ella —le suplico. Mis ojos ar-

den, mi boca me escuece, siento que todo me duele—. Por favor.
—¿Estuvo durante el accidente? —cuestiona con voz gra-

ve—. ¿Tiene alguna herida? ¿Cree que requiere atención médica?
—¡Lo que quiero es que abra esa maldita puerta y me deje 

ir con ella! Me necesita —digo, pero en realidad soy yo la que la 
necesita a ella.

El paramédico se queda un momento sin hacer nada mien-
tras mira hacia algún punto detrás de mí, donde está la mujer de 
hace unos segundos.

—Muy bien —dice luego de lo que parecen siglos. Toca las 
puertas y pide que las abran. De inmediato me impacta una fuer-
te luz blanca y la peor escena que he visto jamás: Leigh siendo 
conectada a miles de cables mientras alguien exclama que deben 
darse prisa o la perderán. Me quedo helada—. Puede subir, pero 
tiene que ser de inmediato.

Me niego a procesar lo que acabo de escuchar y le hago caso 
al paramédico. Estoy temblando desde la cabeza a la punta de los 
pies.

Me subo con dificultad a la ambulancia mientras me indican 
que tome asiento en un rincón. Lo único en que puedo pensar 
es que por fin puedo tomar su mano, pero está helada y llena de 
heridas y sangre seca. Me prohíbo soltarla.

—Se está estabilizando, pero no podemos perder más tiem-
po —dice alguien—. Hay que darnos prisa, debemos partir ya.



13

Todo se vuelve un caos cuando la ambulancia se pone en 
marcha a toda velocidad. Mi respiración se hace más dificultosa y 
Leigh sigue sin moverse. Hay un horrible sonido que me taladra 
la cabeza sin piedad. Los signos vitales.

Siento que alguien se sienta a mi lado con un lápiz y una 
libreta.

—Necesito que me responda unas preguntas sobre la señori-
ta —dice la misma mujer de antes.

La miro sin soltar la mano inerte de Leigh. Tiene el cabe-
llo afro y corto y está despeinado en todas direcciones. Su piel 
achocolatada luce brillante debido al sudor que debió causarle 
todo el ajetreo. Me mira con compasión, pero también con de-
terminación. A ella no parece importarle que esté muriéndome 
por dentro. 

Pero, en realidad, ¿qué importa? ¿Cómo podría importarle 
yo cuando Leigh podría morir en esa camilla?

—Necesito que me diga el nombre de la chica.
—Leigh —murmuro—. Se llama Leigh Callen. 
—De acuerdo. ¿Sabe qué es lo que ocurrió? ¿Hay algún fa-

miliar al que podamos contactar?
Mi mirada se dirige automáticamente a la morena, que lu-

cha por mantenerse respirando.
¿Que si sé qué ocurrió? Claro que sí.
Fue mi culpa.
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2. A casa

I’m Not Enough And I’m Sorry - Teqkoi Snow

Pasado 
6 meses atrás
La primera vez que la vi, en realidad, no era la primera vez. 

Era viernes y Lena, mi mejor amiga, me estaba obligando a 
probarme atuendos para ir a la fiesta a la que la había invitado su 
especie de novio. Era un panorama bastante normal para las ado-
lescentes promedio que éramos, excepto que a mí no me gustaba 
ir a lugares donde hubiese mucha gente y ella lo sabía, pero creía 
que estaba siendo quisquillosa. 

La historia de cómo conocía a Lena no era épica ni senti-
mental. Simplemente nos encontramos en la escuela en uno de 
los primeros días de clase cuando teníamos nueve años. Ella se 
acercó a mí porque estaba sola y nos dimos cuenta de que te-
níamos cosas en común, como nuestro gusto por las gomitas de 
ositos o nuestro odio por las matemáticas, así que nos hicimos 
amigas. 

El problema comenzó cuando crecimos y yo me fui hacien-
do mucho más consciente de mis problemas. A ella le interesaban 
las típicas cosas que les gustaban a los adolescentes, quería salir a 
fiestas y conocer personas, mientras que yo solo quería quedarme 
en mi habitación porque me aterraba hablar con chicos de mi 
edad y la sensación de no poder respirar —que luego reconocí 
como ataques de pánico— se hacía cada vez más frecuente. 

Con el tiempo fui temiendo que un día se diera cuenta de 
que no había nada genial en ser mi amiga y decidiera alejarse 
completamente, así que comencé a hacer lo que ella quisiera, in-
cluso si eso terminaba mal para mí. 

Ninguna era una buena para la otra, pero perderla significa-
ría quedarme sola y no sabía qué sería de mí cuando eso pasara.
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—Prueba con esa falda —dijo al mismo tiempo que me tiró 
la prenda en la cara. 

—Eh, cuidado con mis lentes —me quejé, pero ella no me 
hizo caso. 

Extendí la falda de cuero frente a mí e hice una mueca. Era 
linda, tenía algunos brillos y cierres de adorno, pero no era para 
mí. No me gustaba usar faldas ni ropa ajustada, me hacía sentir 
incómoda. Prefería usar pantalones cargo y sacarle las camisetas a 
mi hermano. Era una de mis tantas formas de ocultarme.

—¿No tienes algo más... de mi estilo? —le pregunté. 
Lena soltó un bufido y revoloteó por su habitación. Esta-

ba hecha un desastre, había ropa tirada por todas partes: sobre la 
cama, sobre su pequeño escritorio blanco, en la manilla de la puer-
ta, en la esquina del espejo de cuerpo completo... Así era cada vez 
que Lena salía. Era la persona más desordenada que conocía, in-
cluso más que Lucas, mi hermano menor, y eso era decir mucho. 

—Jamás me pondría algo de lo que te pones tú —respon-
dió luego de haber rebuscado por todos los montones de ropa—. 
Mejor ve como quieras.

Negó con la cabeza y me dio la espalda para seguir maqui-
llándose frente al espejo. 

Desde que llegué a la casa de Lena había permanecido senta-
da en un hueco libre de la cama, mientras que ella se había movi-
do por todas partes creando su desastre. Ella era así: desordenada 
y atrevida, no tenía miedo de ser ella misma frente al mundo. Era 
hermosa con ese cabello rosado, su piel lechosa perfectamente 
cuidada, sus labios carnosos y sus ojos cafés. Nada parecía ser 
suficiente para ella, siempre estaba buscando algo más. Y por otro 
lado estaba yo: callada, nerviosa, siempre escondida detrás de mis 
lentes, mi cabello castaño y mi ropa ancha, preocupada de que 
pudieran notar algo diferente en mí... No quería ser el centro de 
atención. Éramos más que diferentes, y aunque el resto pudiera 
pensar que nos complementábamos, a veces sentía que ella seguía 
a mi lado por costumbre o porque, en ocasiones, le era útil. 
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—¿Te quedarás así? —me preguntó, sacándome de mis pen-
samientos. Miró de pies a cabeza mis cargos negros y la camiseta 
roja que tomé del ropero de Avery, mi hermano mayor. Me enco-
gí en mi lugar—. ¿No quieres que te maquille, al menos? 

—Podrías delinearme —murmuré, era casi lo único que me 
gustaba como se veía en mis ojos grandes y verdes—. Si quieres. 

—¡Claro que sí! —chilló. Era como si que aceptara cambiar 
mi apariencia fuera un gran triunfo para ella. Siempre era así, y 
eso me hacía cuestionarme muchas cosas. ¿Qué más había mal en 
mí?—. Ven aquí. 

Me paré por primera vez desde que llegué y caminé hacia el 
espejo para estar junto a ella. Se veía preciosa, como siempre. Se 
había puesto una falda negra junto con una malla color crema 
semitransparente que dejaba ver su sujetador del mismo color. 

Me tuvo ahí unos cinco minutos hasta que su trabajo estuvo 
listo. No era la gran cosa, era probable que, por los lentes de arma-
zón negro, ni siquiera se notara, pero cuando me miré al espejo me 
sentí un poco mejor. Tal vez era porque la había hecho feliz y sabía 
que dejaría de molestarme durante un rato, o porque me hacía 
sentir bonita, aunque sabía que no lo era. De cualquier manera, 
sonreí con timidez mientras ella comenzaba a buscar sus cosas. 

—Vamos, Gus nos está esperando abajo. 
Gus era el chico que le gustaba y algo así como su novio, 

aunque no era nada oficial, iban y volvían. Parecía un buen chico, 
le gustaban las mismas cosas que a ella y nunca vi que le faltara el 
respeto, además, no me trataba mal. Aunque... a veces me miraba 
de una manera que no me gustaba tanto, como si yo tuviera algo 
que él quería.

Bajé con Lena hasta el primer piso donde su madre, una 
mujer de unos cuarenta años con cabello negro y los mismos ojos 
que su hija, que nos esperaba para despedirse, pues le tocaba tur-
no de noche en el hospital donde trabajaba de enfermera.

—Cuídense y no lleguen tan tarde —nos dijo. Esa noche me 
quedaría a dormir ahí. Dejó salir a su hija y, antes de que pudiera 
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seguirla, me tomó el brazo con suavidad para detenerme—. June, 
por favor, échale un ojo, que no se emborrache y haga alguna 
estupidez. 

Eso pasaba siempre. Cuando salíamos me pedían que cuida-
se del resto, que los vigilara. Casi podía escuchar la voz de mamá 
diciendo «procura que Avery no maneje borracho» o «cuida que 
Lucas no coma tanto helado porque luego le duele el estómago», 
y no los podía culpar, en cualquier lugar yo me veía como la res-
ponsable, pero la verdad era que no sabría qué hacer si algún día 
pasara algo. No era la persona adecuada para vigilar y cuidar. Sin 
embargo, miré a la madre de Lena y asentí con toda la seguridad 
que podía aparentar. 

Afuera estaba helado, pero no tanto como para lamentar no 
haberme puesto alguna sudadera. 

Nos subimos al jeep gris de los padres de Gus, listas para una 
larga noche. Ni siquiera sabía de quién era la fiesta, probablemen-
te era el cumpleaños de alguno de los amigos de Gus, o tal vez ni 
siquiera conocían al anfitrión. Esas cosas no importaban mucho. 

Durante el camino apenas hablé, solo abrí la boca para res-
ponder las preguntas que me hacían o para negar los ofrecimien-
tos de Gus de presentarme a alguno de sus amigos. 

Cuando llegamos al lugar de la fiesta me di cuenta de que tal 
vez no debí haber aceptado ir. Era una casa gigante de dos pisos, 
tenía piscina y había demasiada gente, más de la que era capaz de 
soportar. 

Me comenzó a doler el estómago y me sudaban las manos. 
Ni siquiera habíamos entrado y ya me costaba respirar. Miré a 
Lena, pero ella estaba colgada del brazo de Gus mientras saluda-
ban a otros chicos y chicas que estaban alrededor de la piscina. 

—Hoy pienso emborracharme —anunció Lena en medio de 
una sonrisa despreocupada. 

—Tu mamá... —comencé a decir, pero me cortó con un 
encogimiento de hombros. 



19

—No seas aguafiestas. Emborráchate, quizás así dejas de es-
tar tan tensa todo el tiempo. 

No respondí, en cambio, volví a encogerme. Estaba segura 
de que mis mejillas estaban coloradas por la vergüenza. No me 
gustaba sentir que me juzgaban, me daban ganas de esconderme 
y los latidos de mi corazón comenzaban a alterarse. 

—No la molestes —la reprendió Gus, lo que me hizo mirar-
lo; él me sonreía con esa mirada que no era de mi agrado. 

—Ay, si a ella no le molesta —respondió Lena y pasó un 
brazo sobre mis hombros para acercarme a ella—. ¿Verdad que 
no, June? 

—N-no, claro que no —respondí con torpeza. Me sentía 
ridícula. 

Casi agradecí cuando Gus abrió la puerta de la casa, no que-
ría entrar, pero tampoco quería ser el blanco de las bromas de 
Lena por más tiempo. Sabía que, en cuanto entráramos, se olvi-
daría de mí. 

Adentro abundaba el caos, la gente bailando y conversando 
en grupos. 

—Iré por algo de beber —anunció Lena—. Vamos, Gus. 
¿Quieres algo, June? 

—Agua —respondí, recibiendo un bufido de su parte. 
—Aburrida —resopló. 
Cuando me quedé sola inhalé profundamente antes de bus-

car un rincón que estuviera vacío. De esa manera podría estar 
alejada del gentío, pero también podía hacer el intento de vigilar 
que Lena no se excediera. En realidad, nunca había pasado, aun-
que tenía la sensación de que hoy sería el día. 

Unos diez minutos más tarde llegó mi amiga con una botella 
de agua para mí. 

—Iremos a jugar beer-pong con los demás. Te invitaría, pero 
tú no bebes —rodó los ojos—. Háblame si necesitas algo. 

Abrí la boca para responderle, pero ya se había marchado. 
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Sentí unas incontrolables ganas de llorar. Siempre hacía lo 
mismo: insistía para que la acompañara a lugares y luego se iba 
con el resto de sus amigos y me dejaba a mi suerte. Lena era com-
pletamente consciente de que no me gustaba ir a lugares cerrados 
con mucha gente como el cine, fiestas o el tren subterráneo, pero 
yo hacía un esfuerzo por ella. Sin embargo, a veces creía que me 
invitaba solo porque, de otra forma, no le darían permiso. Era pa-
tético, aunque también era mi culpa. Tal vez si fuese una persona 
normal sería más fácil. Tal vez, si pudiera relacionarme con las 
personas y me gustara estar rodeada de gente; tal vez, si no tuviera 
ataques de pánico cada vez que me sentía sobrepasada; tal vez, si 
me esforzara en superar mis problemas... 

Mi cabeza comenzó a nublarse de tantos tal vez. 
Observé el panorama para evitar perderme más en mis pen-

samientos. Conocía a algunas personas, pero seguramente no me 
conocían a mí. 

Seguí mirando hasta que me entretuve viendo cómo bailaba 
un grupo de chicas. Dos de ellas parecían ser idénticas. Tenían el 
cabello rubio y ropa bastante llamativa; una estaba vestida con 
pantalones ajustados y metalizados color plata y un top verde 
fluorescente, mientras que la otra tenía puesto un vestido rosa 
chillón. Inconscientemente sonreí, era lindo cuando alguien ha-
cía lo que se le daba la gana, sin temer llamar la atención. Pero 
la sonrisa se borró en cuanto me di cuenta de que quería ser una 
persona así, lo quería con todas mis fuerzas, aunque no era va-
liente para intentarlo. 

Mi vista se posó en la tercera chica y me quedé paralizada 
por unos segundos. Era morena, tenía el cabello negro un poco 
debajo de los hombros y algunos mechones rojos. 

Estaba sonriendo. 
Sonreía como si fuese la persona más feliz del mundo, como 

si no tuviese ningún problema y su único propósito fuera diver-
tirse con sus amigas un viernes por la noche. 
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Y era hermosa. No de una manera perfecta, sino de una ma-
nera que hacía que mis palmas sudaran más de lo normal, que mi 
corazón revoloteara por mi pecho y se me achicharrara el cerebro. 
Era más que su aspecto físico; era la energía que irradiaba.

No, no quería ser como las otras chicas, quería ser como ella. 
Quería verme así de feliz, quería poder sonreír y hacer que a 

alguien se le iluminara la vida. Quería bailar rodeada de gente sin 
miedo a no poder respirar, sin temer ser vista, sin estar al borde 
del colapso. 

Quería... Sí, quería vivir en una fantasía. 
Aparté la vista y saqué mi celular para distraerme un rato. 

Era bonito soñar, me encantaba observar a las personas e imagi-
nar que era como ellas, pero también era un arma de doble filo, 
porque me recordaba que no podía, que mi cabeza no cooperaba 
y me podía traicionar en cualquier momento. 

Luego de unos cuarenta minutos de navegar por internet, 
recordé que debía vigilar a Lena. 

La busqué con la mirada por un largo rato, hasta que me di 
cuenta de que, si quería encontrarla, debía abandonar mi rincón 
seguro. Así que tomé una larga bocanada de aire y me armé de 
valor para colarme entre la gente, pero entonces sentí la voz agu-
da de mi amiga. 

—¡June! —exclamó, no había que ser una experta para saber 
que estaba borracha—. Adivina de qué me he enterado. 

Sentí su brazo sobre mi hombro antes de que pudiera girar-
me hacia ella. 

—¿Cuánto has bebido? —pregunté. 
—¡Eso no importa! —se rio—. Lo importante es que he 

descubierto que le gustas a alguien. 
Me puse incómoda, no me gustaba cuando me querían em-

parejar a la fuerza. Siempre me dejaban como una persona cruel 
por no querer darle la oportunidad a alguien, cuando en realidad 
los rechazaba porque simplemente no me gustaban los chicos. 
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Aunque, claro, nadie lo sabía, así que no era culpa del resto. Era 
mía. Otra vez. 

—Lena, sabes que no me interesa eso por el momento —res-
pondí para tratar de cambiar el tema—. Tu madre dijo que no 
bebieras tanto, necesitas sentarte. 

Comencé a llevarla a algún espacio donde pudiese sentarse, 
pero ella me soltó. Me giré para verla, tenía el cabello un poco 
alborotado y los ojos brillantes. 

—¿Alguna vez dejarás de ser tan aburrida? —me cuestio-
nó—. ¡Nunca quieres hacer nada divertido! No quieres salir con 
chicos, debo obligarte para que me acompañes a fiestas, ¡y te vis-
tes horrible! —señaló. A pesar de estar diciéndome cosas que me 
hacían sentir miserable, ella mantenía esa sonrisa característica, 
como si en realidad no se enterara de nada. Eso la hacía doloro-
samente cruel.

Apreté la mandíbula para evitar que mis ojos se llenaran de 
lágrimas, aunque era demasiado tarde. Tenía razón, pero había 
miles de personas como yo, ¿por qué en mí estaba mal? ¿Por qué 
todo el mundo quería que fuera como a ellos se les antojara? 

Tal vez porque ni siquiera yo sabía quién carajos era. 
—Creo que has bebido mucho —respondí con la voz entre-

cortada, la respiración estaba comenzando a fallarme, pero ella no 
podía verme así. Me aguanté—. Quizás podríamos volver a casa. 

—¿Sabes qué, June? ¡Vete a la mierda! —exclamó riéndose. 
Sentía que muchos nos miraban, aunque no quería confirmarlo o 
eso me haría estallar—. Me cansé de ti. 

Me quedé en silencio. El mundo comenzó a dar vueltas a mi 
alrededor mientras sus palabras se repetían una y otra vez en mi 
cabeza. Eso era lo que más temía, y ahora estaba pasando. 

Estaba sola. Sola contra el mundo y mi mente inestable. 
¿Cuánto tardaría en caer completamente? 

—Lena, estás diciendo tonterías —me reí con nerviosismo. 
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—Estoy siendo sincera —se encogió de hombros, bajando 
un poco la voz—. Debí decírtelo hace mucho tiempo. Lo siento, 
pero estoy cansada de ti. 

Entonces se fue, dejándome en el rincón de una casa donde 
todo el mundo estaba disfrutando mientras yo solo quería desa-
parecer. 

Como pude, me abrí paso entre los ojos curiosos y las mira-
das de diversión. No quería verlos, no quería saber qué estaban 
diciendo. Tenía las manos empuñadas mientras trataba de salir de 
ahí, mis ojos estaban completamente nublados por las lágrimas 
y me ardía el pecho. En algún momento comencé a correr hacia 
la calle, los ruidos se hacían cada vez más lejanos en mi cabeza, 
aunque sabía que estaba a tan solo unos metros de la música. 

Me senté en la vereda de la calle, justo al lado del coche de 
Gus, y me hice un ovillo. 

No podía respirar. Mi garganta estaba ardiendo, no escucha-
ba nada más que mis respiraciones entrecortadas y mi corazón 
acelerado. 

Tonta, tonta, tonta. 
Rara. 
Loca. 
Patética. 
Aburrida.
Estoy cansada de ti. 
—Oye, te vi adentro y quería saber si estabas bien —escu-

ché una voz femenina detrás de mí. Por alguna extraña razón, lo 
único que pude pensar era en que la reconocía—. Ey, ¿estás bien?

Sentí su mano en mi hombro y me aparté dando un respin-
go. Fuera quien fuera, no quería que me viera. Quería estar en 
mi casa, en mi habitación, para esperar a que mi cabeza estuviera 
cansada de hacerme enloquecer, hasta que mi pecho dejara de 
incendiarse y todo volviera a la normalidad, para que luego co-
menzara de nuevo. 

Pero la persona no se apartó. La sentí agacharse a mi lado. 



24

—Respira —me dijo. No quería mirarla—. Estás bien. Mí-
rame, podemos hacerlo juntas. Inhala, exhala —me instó. Hice 
todo lo posible para poder mirarla porque su voz me producía 
algo extraño, algo de calma. Entonces me di cuenta de que era 
la misma chica de antes, la de los mechones de pelo rojo—. Eso. 
Mírame —me tomó de los brazos—. Respira conmigo. Inhala, 
exhala, inhala, exhala. Eso, muy bien. 

Entre todo ese caos, recordé que tres años atrás, mientras 
estaba sufriendo un ataque luego de haber intentado tomar un 
tren subterráneo, una chica se me acercó. Jamás le vi el rostro, 
pero fue la única de todas las personas que estaban en la estación 
que se acercó a ayudar a la pobre chica que había colapsado en el 
piso. Ella me ayudó, repitió las mismas palabras que acababa de 
decir la persona que tenía enfrente, hasta que conseguí calmarme. 

Me fui antes de que alcanzaran a llegar los guardias de segu-
ridad, pero jamás olvidé esa voz. 

Era esta misma chica.
—Tranquila —repitió con una sonrisa amable—. Estarás 

bien. Te llevaré a casa. 
Pero hizo mucho más que solo llevarme a casa.




