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JULIO CÉSAR, EMPERADOR DE ROMA

He perdido la cuenta de las veces que he tenido que escuchar eso de 
«Julio César, el emperador romano». Un escalofrío me recorre cada 
vez que lo leo en algún blog de internet, cuando lo dicen en algún ví-
deo o, especialmente, cuando lo oigo de pasada en una visita guiada. 
Quizá a ti también te ha ocurrido. Y lo peor de todo es que, aunque sea 
sin proponérselo, tienen toda la razón. ¡Julio César fue un emperador 
romano! Y antes de que cierres el libro de un golpe y lo mandes a gale-
ras, deja que te explique por qué.

Seguro que te enseñaron en el colegio —o eso espero— que el Im-
perio romano comenzó en el año 27 a. C. con la proclamación de Au-
gusto como primer emperador de Roma. Julio César fue asesinado 
unos cuantos años antes, en el 44 a. C., por lo que es imposible que 
fuera emperador en el sentido que todos solemos darle. El primero 
siempre fue Augusto. Y, sin embargo, la clave está en la terminología y, 
especialmente, en su traducción.

Cuando hablamos de emperador lo que hacemos es traducir de una 
forma ciertamente confusa el concepto romano de princeps. Esta pala-
bra es la que designó por primera vez a los emperadores romanos, co-
menzando por Augusto. El princeps era el primero de los ciudadanos, 
pero —en teoría— un ciudadano más: el mejor entre los iguales. Por 
supuesto, toda esta parafernalia terminológica se debe a los equilibrios 
que tuvieron que hacer en ese momento convulso de la historia roma-
na para que todo el mundo aceptara que el gobierno de Roma ya no 
era realmente una república, sino que estaba controlado por un solo 
hombre: el emperador. Y aunque esa era la realidad sumergida, en la 
superficie se sostenía la farsa que mantenía las aguas calmadas. Roma 
no podía permitirse otro siglo de guerras civiles y asesinatos como el 
que habían vivido hasta entonces. Augusto era el salvador que había 
llegado para restituir la res publica a su ser. Y tanto caló su discurso 
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GUERRA18

que si, en su época, hubieras preguntado a alguien por el Imperium ro-
manum como entidad política —patria, nación, Estado; llámalo como 
quieras—, recibirías una respuesta negativa y te contestarían que ellos 
eran SPQR: Senatus populusque romanus, el Senado y el pueblo de 
Roma. Esa fue siempre la denominación oficial del Estado romano. 
Nada raro si pensamos en la cantidad de veces que se pueden ver las 
siglas SPQR en inscripciones repartidas por todo el Imperio.

«Por todo el Imperio»… ¿Ves lo que acaba de pasar ahí? El Imperio 
romano no es un concepto político, sino geográfico. Lo interesante es 
que los romanos comenzaron a expandir su imperium, el territorio que 
poseían, mucho antes de que empezase el «Imperio». No sé si me ex-
plico. Imperium en latín significa literalmente ‘dominio’, por lo que  
el territorio al que Roma podía llamar suyo por conquista y que, con el 
paso de los siglos fue creciendo cada vez más, era su verdadero domi-
nio, su imperium. Y quien controlaba el imperium, quien poseía el po-
der de controlar el territorio, era el imperator. Un cargo que existía ya 
en la República romana para designar al magistrado a quien se otorga-
ba el poder militar en una conquista o para el control de las provincias.

Precisamente por eso, dado que ostentó ese tipo de poder militar, 
podemos decir sin temor a equivocarnos que Cayo Julio César fue im-
perator —emperador— de Roma. Eso sí, ya sabes que un gran poder 
conlleva una gran responsabilidad, así que después de afirmar lo ante-
rior, habrá que explicarlo también para no inducir a error.

Es curioso, no obstante, que el término que ha llegado hasta noso-
tros para designar al soberano de Roma a partir del año 27 a. C. sea 
también el de emperador, denotando lo que ha interesado en mayor 
medida a todas las sociedades que han seguido la estela de Roma: el 
control militar. De otra manera podríamos haber empleado princeps, 
siguiendo la nomenclatura romana. Y de hecho lo hacemos, puesto 
que tenemos la palabra príncipe; aunque, como puedes ver, ha pasado 
a designar un rango inferior dentro del escalafón del poder monár-
quico.

Y así, cuando podría parecer que el misterio ya está resuelto, toda-
vía podría venir alguien a explicarnos que los tecnicismos y sus tra-
ducciones están muy bien, pero que podría demostrarse perfectamen-
te que César fue emperador de Roma en el sentido político del término. 
Que César fue el princeps de los romanos. Y tendría razón.

Cayo Julio César no solo fue un emperador romano, sino el prime-
ro de todos ellos. El problema es que, como seguramente sabes, los ro-
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JULIO CÉSAR, EMPERADOR DE ROMA 19

manos tenían la fea costumbre —fea para los historiadores, no para 
ellos, claro— de ponerse todos unos nombres muy parecidos. La histo-
ria política y militar de Roma tuvo montones de hombres que se lla-
maban igual. Ahí tienes a toda la familia de los Cornelios Escipiones, a 
los que diferenciamos por apodos —llamados agnomina— como Afri-
cano, Emiliano, Numantino, Barbado y hasta Calvo.

Los romanos de buena familia contaban con lo que conocemos 
como tria nomina, o tres nombres. El primero de ellos sería el praeno-
men, nuestro nombre de pila. Era un nombre que solo se usaba en un 
ambiente familiar y por eso nunca hubo más de una treintena, aunque 
realmente los más usados no pasaban de la docena. Marcus, Gaius, 
Sextus o Lucius eran los más repetidos y se solían abreviar por sus ini-
ciales: M., C. 1, S. y L. El nomen era lo que podríamos considerar como 
nuestro apellido, el nombre de la gran familia a la que uno pertenecía, 
los cornelii en el caso de la familia de Publio Cornelio Escipión Africa-
no. Y, finalmente, encontramos el cognomen, que designaba el nombre 
de la rama familiar, si es que tu familia era lo suficientemente amplia e 
importante como para tener ramificaciones. Por supuesto, todo esto 
podía aplicarse solo a los hombres; las mujeres, con suerte, tenían no-
men y cognomen, lo que denota el marcado carácter masculino que, en 
buena medida y con algunas excepciones, tuvo siempre la vida pública 
romana.

Y todo esto era necesario para explicarte que Cayo Julio César fue 
el primer emperador de Roma a partir del año 27 a. C. Pero, si hemos 
empezado diciendo que César había muerto asesinado antes, ¿quién es 
este buen señor? Pues ni más ni menos que el emperador Augusto. Al-
guien que, a lo largo de toda su vida, cambió su nombre unas cuantas 
veces. A saber: nació como Cayo Octavio Turino, pero tras el asesinato 
de César se descubrió en su testamento que este le había adoptado. 
Octavio no se cortó un pelo y se cambió el nombre por el de Cayo Julio 
César. A partir de ese momento, tanto sus enemigos como los historia-
dores le llamamos Octaviano, hijo de Octavio, un nombre que él odia-
ba porque le recordaba su verdadero origen. Finalmente terminó por 

1 No se trata de una errata. Efectivamente el nombre Gaius se abreviaba en latín 
con la letra C porque la grafía G no se inventó hasta el siglo iii a. C., mucho después 
que el nombre. Aunque la pronunciación de la g ya existía, en su formato escrito tam-
bién era C, por lo que ya no se cambió tras el pequeño añadido gráfico que terminó 
siendo la letra G.
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GUERRA20

cambiarlo unas cuantas veces más: a Imperator Caesar Divi Filius  
—emperador César, hijo del Divino 2— y, finalmente, a Imperator Cae-
sar Augustus.

Este fue el nombre definitivo del primer emperador de Roma. Así 
podemos decir que el soberano antes conocido como Julio César fue 
emperador romano. Pero, claro, no es el mismo Julio César.

Pero en esta historia no todo se decidió con la llegada de Augusto. 
Piensa que el nuevo principado era todavía muy joven y los primeros 
emperadores fueron experimentando con diferentes formas de ejer-
cer su poder y de adquirir sus títulos dentro de la farsa republicana. 
Habría que esperar hasta el año 69, cuando volvió a estallar un gran 
conflicto militar interno en Roma, para que se consolidara definiti-
vamente, y de manera oficial, el poder del emperador. Con la guerra 
civil recién sofocada, el 22 de diciembre de ese año —conocido como 
«el de los cuatro emperadores»— el Senado promulgó un decreto en 
el que por primera vez se confería el poder absoluto al emperador 
por parte del Estado 3.

Vespasiano adquiría así la titulatura completa como emperador de 
Roma, tomando los nombres de César y de Augusto y sumándoles el 
imperium maius, el poder militar supremo y perpetuo sobre todos los 
ejércitos. Por primera vez y para siempre se fijaba el nombre oficial del 
soberano de Roma: Imperator Caesar Vespasianus Augustus. En el nue-
vo nombre se sumaban así el título del máximo poder militar —el de 
Imperator— con el político y religioso —representados por el nombre 
de Augusto, el venerable, el elegido de los dioses— al de los dos Césa-
res, padre e hijo adoptivo, que habían dado origen al nuevo Imperio 
romano.

2 «El Divino», por supuesto, es César —el otro César, el del Rubicón—, de quien 
tendremos tiempo de hablar más adelante en un relato relacionado con el paso de un 
cometa intergaláctico.
3 La llamada Lex de Imperio Vespasiani fue hallada en 1347 en la basílica de San 
Juan de Letrán y posteriormente trasladada a los Museos Capitolinos, donde puede 
admirarse en la actualidad. Es el único documento conservado que confiere el poder 
a un emperador romano.
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Y AHORA, UNA DE ESPÍAS

Los romanos se preocupaban mucho, al menos en apariencia, de 
que cualquier contienda militar en la que se embarcaran estuviera 
dentro de lo que ellos denominaban bellum iustum, la guerra justa. 
Incluso contaban con un colegio sacerdotal, el de los feciales, que de-
cretaba en qué casos era justo atacar a un enemigo que no había que-
rido establecer un tratado con Roma. Por supuesto, esto solo fue algo 
real durante los tiempos más arcaicos del mundo romano. En adelan-
te, y aunque durante buena parte del Imperio los rituales sagrados de 
declaración de guerra se mantuvieron muy presentes, la guerra ro-
mana obedeció a los intereses primero del Senado y más tarde del 
emperador.

Así que, si la teoría decía que el poder de Roma venía de los dioses, 
pero en la práctica era la voluntad del emperador la que finalmente se 
cumplía 1, ¿qué impedía a los romanos usar tácticas poco ortodoxas en 
la guerra? ¿Existió una agencia de inteligencia militar imperial? Vamos 
a adentrarnos en el mundo de los espías de la antigua Roma.

Tengo que decir que, oficialmente, no existía un cargo de espía en el 
ejército romano, aunque imagino que si algo debe caracterizar a un 
«agente de inteligencia» es precisamente que nadie sepa de su existen-
cia. Y eso es algo que ya aplicaban en la antigüedad. Conocemos casos 
como el de los speculatores. A primera vista observadores internos de 
las legiones, aunque también desempeñaban funciones de comunica-
ción y, estando cercanos a los altos mandos militares, ejercían igual-
mente de protectores personales de estos y hasta del emperador cuan-
do la situación lo requería. Llámales guardaespaldas si quieres.

1 Por supuesto, ellos pensaban que la voluntad del emperador no era otra que la del 
propio Júpiter, que le daba su legitimidad. Así conseguían justificar que una conquis-
ta comandada por Roma siempre estuviera bajo el auspicio de los dioses.
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Así, estos personajes que conocían de cerca los entresijos de la le-
gión, terminaron convirtiéndose en un grupo ampliamente desarrolla-
do ya durante los últimos siglos de la República. Llegaron a realizar 
funciones de policía secreta dentro del ejército, arrestando, e incluso 
torturando, a aquellos que no se amoldaran a lo que se esperaba de un 
soldado romano.

Por otra parte, también existía el cuerpo de los beneficiarii, que ser-
vían como policía militar especialmente en las provincias, a las órde-
nes del gobernador, aunque también eran asignados de forma interna 
en las legiones. Estos personajes que, en muchos casos, compartían 
funciones con los anteriores por la amplia variedad de tareas que llega-
ban a cubrir, también ejercían como escoltas, especialmente de milita-
res destacados y de gobernadores de provincia. Aun así, también po-
dríamos encontrarlos desarrollando labores de control en las fronteras 
del Imperio, sobre todo en el ámbito comercial.

Asociados a estos dos grupos también existían los exploratores, sol-
dados de avanzadilla de gran habilidad táctica destinados a reconocer 
el terreno del enemigo y su posición, para evitar posibles emboscadas 
a un ejército en marcha o para desarrollar un plan táctico previo a una 
batalla.

Pero las funciones policiales de estos grupos de soldados termina-
ron por recaer en los que, unánimemente, son considerados como los 
verdaderos agentes secretos de la antigua Roma: los frumentarii. A 
simple vista, los frumentarii se encargaban —como indica el término 
que los designaba, derivado de frumentum, ‘grano’— de asegurar el 
abastecimiento de cereal destinado al ejército romano. Una labor fun-
damental para evitar posibles insurrecciones entre la soldadesca des-
contenta. Bastante mal vivía un soldado raso como para tener que  
preocuparse además de si comería algo durante todo el día.

Y, sin embargo, los frumentarii, bajo la fachada de esa importante 
función, llegaron a ser mucho más. Especialmente a partir del siglo i 
ejercieron como verdaderos agentes especiales para los altos mandos 
imperiales. Se dedicaban a llevar mensajes importantes a personajes 
destacados a cualquier parte del Imperio; una labor de gran trascenden-
cia que podía llegar a ser muy tentadora. Al fin y al cabo, algunas de las 
comunicaciones más importantes del Imperio pasaban por sus manos.

Como puedes estar imaginando, sabemos que en algunos casos los 
mensajes que estos individuos transportaban, en particular si no se 
contaba con un agente de total confianza, tenían que enviarse cifrados. 
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Y AHORA, UNA DE ESPÍAS 23

Suetonio nos cuenta cómo César o Augusto, cuando querían transmi-
tir algún mensaje confidencial, lo cifraban con un código alfabético en 
el que cada letra era sustituida por otra del alfabeto en sucesión lineal. 
Así, solo quien tuviera la clave de cifrado, conociendo la correspon-
dencia de las letras, podía leer el mensaje. Este tipo de cifrado es muy 
sencillo de desencriptar en la actualidad, pero era bastante efectivo en 
esa época. Fíjate en este ejemplo, en el que se emplea el sistema que po-
siblemente usó César, sustituyendo la A por la D y así sucesivamente.

ABCDEFGHIKLMNOPQRSTVXYZ ⮞ I A C T A A L E A E S T
⇩ ⇩

DEFGHIKLMNOPQRSTVXYZABC ⮞ MD F Y D D O H D H X Y

También era común emplear una ingeniosa forma de cifrado llega-
da del mundo griego y conocida como escítala. El procedimiento de 
cifrado, transmitido por el historiador grecorromano Plutarco, consis-
tía en enrollar una cinta de cuero alrededor de un bastón o cilindro de 
un diámetro conocido. Al desenrollar la tira, quedaría únicamente una 
larga lista de letras que solo volverían a componer el mensaje oculto si 
el receptor tenía otro bastón del mismo diámetro que el emisor. No 
obstante, más que un método de cifrado, es posible que fuera una es-
pecie de firma de seguridad, sabiendo que un mensaje solo podía ser 
auténtico si cuadraba con el diámetro de la escítala apropiado. Así un 
enemigo no podría introducir mensajes falsos en la correspondencia.

Escribir un mensaje en una tira de cuero también era muy útil a la 
hora de esconderlo si el agente era sorprendido de camino a su entrega. 
Por ese motivo, los mensajeros solían tener muchos recursos a su dis-
posición para ocultar las misivas, escribiéndolas no solo en cuero, sino 
también en láminas de metal, como plomo o incluso plata, que después 
se enrollaban formando parte de un collar, de un anillo o de unos pen-
dientes para pasar inadvertidas. También se cosían trozos de papiro en 
el forro de alguna prenda de ropa como la paenula, o capa de viaje, o se 
escribían en hojas o en vendas que simulaban cubrir una herida. Pero, 
sin duda, el método más rebuscado que nos ha llegado del mundo an-
tiguo tiene que ser el que describe Eneas el Táctico en su tratado Cómo 
sobrevivir bajo asedio. Aunque solo podemos asegurar que se usara una 
única vez, sabemos que el mensaje era indetectable. Según cuenta, tras 
afeitarle la cabeza a un esclavo, se le tatuó el texto directamente sobre el 
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cuero cabelludo rasurado; después, solo hubo que esperar a que le vol-
viera a crecer el pelo y así se pudo enviar la información de manera se-
gura. ¡Ya tenía que ser importante lo que se quería transmitir!

Y aunque podríamos pensar que, al fin y al cabo, un esclavo no era 
más que una pertenencia que carecía de importancia, en este caso de-
bía emplearse uno de plena confianza, puesto que podría revelar en 
cualquier momento dónde estaba oculto el mensaje. Precisamente la 
confianza y la lealtad eran rasgos fundamentales entre los frumentarii, 
solo había que averiguar a quién eran leales.

En la mayoría de los casos, estos soldados terminaban convirtién-
dose en espías para el emperador que, de ese modo, podía estar al tan-
to de posibles conspiraciones contra su persona. Y no solo eso, sino 
que tenemos testimonios de que, en ocasiones, remataron el trabajo 
liquidando directamente a los conspiradores con un puñal por la es-
palda. La biografía de Adriano, no obstante, nos confirma que usaba 
los servicios de sus espías personales para enterarse antes que nadie de 
los chismes y cotilleos de toda la aristocracia romana.

Pero la labor de estos espías romanos podía llegar mucho más allá. 
A través de algunas fuentes, como los discursos del estoico Epicteto, 
recogidos por su discípulo Flavio Arriano, descubrimos que se oculta-
ban entre la población como verdaderos policías de incógnito para in-
tentar sonsacar información a la gente. Cuídate de aquellos que te 
cuentan muchos secretos y te hacen sentir obligado a revelarles alguno 
de los tuyos, nos dice.

Uno de estos soldados se sienta a tu lado, vestido de civil, y comienza a 
hablar mal del emperador. Entonces tú, como si te hubiera prometido 
lealtad, también dices lo que piensas mientras él sigue hablando; y así 
te llevan encadenado a la ejecución.

Pero nada dura eternamente. Con el paso de los siglos, el consoli-
dado sistema de los frumentarii empezó a decaer en favor de otro gru-
po que surgió bajo el mandato del emperador Diocleciano: los agentes 
in rebus. Cuando entraban a formar parte del cuerpo, su labor era la de 
ejercer como mensajeros postales, de una forma muy similar precisa-
mente a la de sus antecesores. Solo después de haber transportado una 
buena cantidad de correo imperial, y de haber demostrado su implica-
ción con el puesto, pasaban a tener una función de inspección, en la 
que eran conocidos como los curiosi.
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Y AHORA, UNA DE ESPÍAS 25

Primero supervisaban el sistema postal, pero el grado más elevado 
de su carrera les permitía acceder a un puesto muy jugoso. Se trataba 
de una posición desde la que vigilaban verdaderamente toda la estruc-
tura organizativa de la Administración y del sistema judicial del Esta-
do romano. Esto les confería no poco poder, y con el poder suele llegar 
también la corrupción. Los agentes se podían convertir en agentes do-
bles, jugando a varias bandas con información privilegiada que podía 
aupar o hacer caer a muchos magistrados y otros funcionarios estata-
les. Se nos cuenta que, especialmente a lo largo del siglo iv, algunos de 
ellos ejercieron un importante poder coercitivo, lo que les dio muy 
mala fama en su época y a través de los siglos. Aun así, todo esto solo 
lo podemos saber a través de algunos casos aislados citados en unas 
pocas fuentes, por lo que en la actualidad se tiende a minimizar este 
papel tan dañino. Seguramente la mayoría eran honrados funcionarios 
que velaban por el correcto funcionamiento de los organismos del Es-
tado.

Si esto fue realmente así o no en todos los casos, no podemos saber-
lo —al menos por el momento—. Ya sabes que en el mundo de los es-
pías las certezas siempre son pocas y muchas veces se exagera más de 
lo oportuno. Al fin y al cabo, el mejor espía es aquel del que no cono-
cemos absolutamente nada.
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LA VOLUNTAD DE LOS POLLOS

En la guerra, como en todos los aspectos de la vida, los romanos 
eran conscientes de que su superioridad estaba garantizada por la vo-
luntad de los dioses que les protegían. Con ellos de su parte no podía 
existir la derrota. Y, sin embargo, hubo ocasiones en las que la derrota 
llegó. De ocurrir algo así, necesariamente debía buscarse una explica-
ción divina. Los romanos eran especialistas en revisar sus propios re-
cuerdos y archivos hasta encontrar cualquier suceso precedente que 
pudiera explicar a posteriori lo que había acontecido. ¿En qué mo-
mento los dioses se habían enfadado y les habían castigado? ¿Qué ha-
bían hecho mal? Algunas veces las explicaciones podían llegar a ser 
muy enrevesadas o complejas para que todo encajara como espera-
ban. En otras ocasiones, como la que estás a punto de descubrir, el 
enfado divino estaba más que justificado por algún acto de tremenda 
impiedad.

Nos situamos en el año 249 a. C., en plena campaña para tratar de 
vencer a la única potencia militar que podía compararse en ese mo-
mento con Roma: Cartago. La Primera Guerra Púnica, en la que se en-
marca esta historia, fue solo el inicio del conflicto más importante de 
la antigüedad por el control del Mediterráneo. Roma, por aquel enton-
ces, estaba empezando a convertirse en una verdadera potencia marí-
tima y había construido una importante flota de más de cien naves 
para hacer frente a los cartagineses en Sicilia. En efecto, con las mejo-
ras hechas a sus barcos, algunas incluso copiadas directamente de los 
restos de naves púnicas que habían podido estudiar, se creó una flota 
muy solvente que ya estaba cosechando victorias en los años inmedia-
tamente anteriores.

Especial importancia tuvo la introducción del cuervo, un largo 
puente levadizo de madera que contaba con una gran punta metálica 
en su extremo. Cuando el barco enemigo estaba a corta distancia en 
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paralelo, se dejaba caer el puente desde uno de los laterales para que la 
punta se clavara en la cubierta de madera. Así se conseguía de forma 
efectiva unir ambas embarcaciones y abordar la nave contraria para 
poder establecer una lucha cuerpo a cuerpo como si estuvieran en 
 tierra.

En esas condiciones, el cónsul Publio Claudio Pulcro condujo a la 
flota romana hacia el puerto de la ciudad de Drépano, en la zona oeste 
de Sicilia, cuyo control estaba en juego. Era frecuente que antes de lle-
var a cabo una acción militar importante como aquella se consultara 
de forma preventiva la voluntad de los dioses para asegurarse de que 
no había sucedido nada que hubiera importunado a los dioses. Justo 
hasta ese momento nada hacía sospechar que algo les hubiera molesta-
do de ninguna manera.

En el mundo romano existían diversas formas de consultar la vo-
luntad divina. Los encargados de hacerlo eran los llamados augures, 
sacerdotes que entraban en contacto directo con las divinidades bus-
cando sus respuestas en acontecimientos naturales. La forma más tra-
dicional requería observar el vuelo y el canto de los pájaros, los llama-
dos auspicios, de avis —ave— y spicare —observar—. Aunque existían 
otras formas de respuesta, como los rayos y hasta los brillos que pro-
ducían los filos de las espadas, la observación de los pájaros siempre 
fue la forma preferida por los romanos para leer las respuestas divinas. 
Al fin y al cabo, al volar, estos animales eran los que más cerca estaban 
del cielo donde habitaban los dioses.

Aun así, la tradición religiosa requería de un ceremonial complejo 
y meticuloso para que la respuesta augural fuera apropiada. No me ne-
garás que eran verdaderos expertos en buscar excusas por si algo no 
salía como debía. «Vaya, se ha incumplido un pequeño detalle del ri-
tual y por eso no hemos obtenido respuesta divina hoy. Volvamos a in-
tentarlo mañana».

Precisamente esto, la cantidad de veces que los dioses no daban su 
respuesta o esta no era clara, llevaron a los romanos a modificar los ri-
tuales para que fueran más rápidos y sencillos. Piensa que las consultas 
no solo se realizaban antes de una batalla, sino como rito previo en 
prácticamente cualquier acto público importante. Así surgieron los 
auspicios ex tripudiis. Este tipo de ritual tenía una preparación extre-
madamente sencilla. Ya no era necesario que el augur se levantara an-
tes del amanecer para llevar a cabo sus observaciones en el momento 
preciso. Ni siquiera hacía falta esperar a que los pájaros volaran por el 
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cielo para observar en qué dirección lo hacían. Los auspicios se redu-
cían a observar a un par de pollos enjaulados.

Tal y como lo lees. Los auspicios, con el paso de los siglos de la Re-
pública, terminaron rebajándose a poco más que una pantomima si los 
comparamos con los antiguos rituales augurales. El nuevo y popular 
ritual consistía en liberar a los pollos frente a un poco de comida. Si 
comían significaba que Júpiter daba su consentimiento para la acción 
que estaban a punto de llevar a cabo. Y lo contrario si no se mostraban 
interesados en comer.

Imagino que se te ha pasado por la cabeza que la respuesta divina se 
podía amañar de forma muy sencilla. Si se requería una respuesta po-
sitiva se dejaba a esos pobres pollos sin comer unos días y si se deseaba 
lo contrario se les cebaba. Y así, los magistrados controlaban a su com-
pleta discreción la voluntad de los dioses. Eran plenamente conscien-
tes de que, de esa manera, se forzaba la voluntad divina. O eso creían 
ellos.

La mañana en que Publio Claudio Pulcro se disponía a conducir la 
flota romana hacia la batalla se procedió a consultar a los pollos. Lo hi-
cieron ya en el propio barco, equipados y dispuestos para el combate 
porque las condiciones eran muy favorables, o eso pensaba el cónsul. 
Pero, ya fuera porque los dioses se habían hartado de que les tomaran 
por tontos o porque los pollos estaban mareados por el movimiento 
del barco, aquel día no probaron la comida. Ni siquiera se acercaron a 
ella. Júpiter avisaba con total claridad que ese no era el día apropiado 
para la batalla. Pero, ¿sabrían unos pollos lo que era mejor para los ro-
manos más que el propio cónsul? Tan convencido estaba Publio de que 
aquello no era más que una mera formalidad que, en un arrebato de 
ira, cogió a los pollos y los lanzó directamente por la borda al mar. «Ya 
que no quieren comer, tal vez prefieran beber», dijo. Y puso rumbo a la 
batalla.

Pero resulta que los pollos dieron en el clavo. Drépano fue una de 
las peores derrotas que había sufrido Roma hasta entonces. Buena par-
te de la flota fue completamente destruida, quedando solo unos treinta 
barcos romanos tras el combate. Tendrían que pasar casi diez años 
para reconstruir una flota que les permitiera alcanzar la victoria defi-
nitiva en la Primera Guerra Púnica en el año 241 a. C. En cuanto a Pul-
cro, fue juzgado en Roma, pero no sabemos bien cómo acabó aquello. 
Unos señalan que fue condenado al exilio, aunque otras fuentes dicen 
que durante el proceso judicial comenzó a llover de forma copiosa, 
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algo que fue tomado —también— como una obstrucción divina al 
mismo, por lo que finalmente tal vez no fuera condenado.

De lo que sí podemos estar seguros es de que los dioses, de vez en 
cuando, recordaban a los romanos a través de episodios como este que, 
en un juego de poder, uno puede tener suerte varias veces, pero llegará 
el momento en que tendrá que pagar por su descaro. ¡Hágase la volun-
tad de los pollos!
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